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Guftav Falke, Der Spanier. Eine Novelle: " Buchaus- 
ftattung von Carl Weydemeyer. 12°. 


Mit ungemein zarten Federzügen ift uns da aus dem Leben 
dreier Kinder ein Seelendrama entboten worden, wie es im grauen 
Alltag wohl oft vorfommen mag, von und Gereiften aber viel zu 
wenig ernitlich beachtet wird. Und doch liegt darin ein ungeahnter 
Wert, die Seele des Kindes auch aus Schriften unjerer bedeutendſten 
Autoren fennen zu lernen, weil wir es noch bei rechter Zeit erfannt, 
viel leichter vermögen, das Kind auf glüclichen, Hoffnungsreichen 
Wegen ins braujende Leben zu führen. 


Guſtav falle, Das Leben Iebt. Letzte Gedichte 8% 


Das unter dem bedeutjam jymboliichen Titel „Das Leben lebt“ 
die lyriſchen Abſchiedsgrüße Falkes, jeine in den legten Zeiten ent- 
ftandenen Dichtungen vereinigende Bändchen führt und noch einmal 
den ganzen vollen Reichtum jeiner Dichterjeele, ihre jtill vornehme 
Eigenart, ihre künſtleriſch abgeflärte Reife der Formgebung recht 
eindringlich vor Augen. Neben einigen Meifterjtüden jeiner innigen, 
von perjönlichitem Empfinden gejättigten Naturftimmungspoefie, fin- 
den ſich ſchalkhaft und behaglich plaudernde und erzählende Iyrijch- 
epische Gaben, in welchen der Dichter befanntlich nicht weniger voll- 
fommen den fernhaften Gehalt feines liebenswürdig-anmutigen Weſens 
enthüllt und gejtaltet. Die ſchönſten Weijen enthalten wohl die 
beiden Gruppen „Herz und Welt” und „Heimat und Geele”; in 
ihren Beiträgen zum Vermächtnis des Lyrikers Falfe tritt er uns 
entichieden am echtejten und freieiten entgegen Wem würden jo 
wunderherrlich jchlichte Klänge wie das Lied „Weihnacht“ oder Die 
lyriſche Faſſung eines alten Lieblingsmotived des Dichters in dem 
Gedichte „Kübel3 Türme“ nicht mit unmiderjtehlichem Zauber ans 
Herz rühren? Und manch ein Bekenntnis, tiefft empfunden und 
ungejcheut befannt, wie e3 der Scheidende, jein Lebenswerk be- 
ichließende wohl ausiprechen darf, begegnet uns da, leiſe bebend aus 
einer danferfüllten Bruft gejchöpft, Halb jchon vom Friedensglanze 
der Senjeitigfeit verflärt, wie beijpielsweije die prachtvolle, zufunft- 
freudige Huldigung „Gruß der Jugend auf den Gafjen“ oder das er- 
greifende „Dichter8 Danfgebet” und „Ein Oſtergeſang an Deutjchland”. 
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+ Sn Lübe bin ich geboren, im Schatten von Sanft 
Marien. Es war in meinem achten Sahre, als fich 
meiner findlichen Seele die Baterftadt in einem un— 
auslöfchlichen Bilde einprägte, und immer leuchtender 
wurden mit der Zeit feine Farben, fo daß e8 über ein 

bloßes Abbild meiner irdifchen Geburtsftätte weit 
hinauswuchs und zum Symbol einer himmlifchen 
Heimat erblühte, der mein Sehnen und Suchen galt. 

Unſer Hausdiener, ein Feiner, freundlicher Mann, 
der ſich fpäter ald Gärtner felbjtändig machte, war 
ein großer Freund der Natur. Ob wir nicht einmal 
die Sonne aufgehen fehen möchten, fragte er eines 
Zaged mich und meinen um ein Sahr jüngeren Bru- 
der; das ſei das Herrlichite, was man fehen fünne, 
Und da die Mutter es erlaubte, weckte er und am 
Pfingftfonntag vor Tagedanbruh und führte uns 
auf den Stadtwall hinauf. Uns fror, und wir zitter- 
ten an der Hand des guten Mannes, der ung mit 
allerlei Gefchichten zu unterhalten und zu erwärmen 
ſuchte und und von Zeit zu Zeit zum Laufen und 
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Springen ermunterte, worauf wir denn wie zwei 
junge BÖöclein ein paarmal auf und nieder hüpften. . 
Auch auf den Geſang der Bögel ließ er uns laufchen, 
die nad) und nach ihre Stimmen erhoben und den 
Tag einfangen. Aber alles das machte uns nicht 
warm, erft der Anruf: „Segt! Jetzt fommt fie!“ ließ 
und alles vergeffen und richtete unfere großen Kinder— 
augen auf die Himmelstür, aus der die Königin in 
ihrem goldenen Kleide nun heraustreten follte. 

Noch lagen die Dächer und Türme der Stadt, wie 
auch die wenigen Maften in ihrem ftilen Hafen, in 
einem Falten Zwielicht. Hier und da ftieg ſchon ein 
Rauch aus den Schornfteinen, der uns anzeigte, Daß 
wir nicht die einzigen Frühauffteher waren, und uns 
zugleih an den Morgenfaffee erinnerte, der und mit 
feinem Feſtkuchen noch bevorftand. 

Da öffnete fih der Himmel, die hohe Fürftin 
war im Anzuge, und ein Saum ihres Gewandes 
wurde fichtbar. Wir fagten fein Wörtchen zu ihrer 
Begrüßung, fondern verftummten in großer Ergriffen- 
heit. Franz aber z0g uns in diefem Augenblid feiter 
an fi, und mich will heute bedünfen, als hätte er 
fi; ebenfofehr an unferer Freude ald an dem himm- 
lifchen Schaufpiel geweidet. Und num trat langjam, 
in immer größerer Glorie, die Sonne hervor und 
fhüttete ihre flammenden Rofen über die erwachende 
Stadt aus. Zuerſt erglühten die fchlanfen Türme von 
St. Safobi in einem märdenhaften Rot, aber blig- 
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gleich folgten St. Marien und St. Agidien und die 
ernften Türme des Domes; und das fchimmernde Licht 
fief an ihnen hernieder und über die hohen Dächer 
hin. Die ſpitzen Giebel der Häufer erglänzten, und 
wir fuchten neben St. Marien unfer väterliches Dad) 
und waren erfreut, daß es gleichfalld wie eitel Gold 
funfelte; aud dem Hafen aber wiejen die Maften mie 
feurige Finger in den aufgetanen Himmel. 

Als hätten die Vögel bisher nur zaghaft ihre klei— 
nen Kehlen gejtimmt und wollten ſich jest mit dem 
himmlifchen Gloria meffen, hub ein vermehrtes Trillern 
und Flöten an; und daß auch die Büfche und Bäume 
in der allgemeinen Morgenmujif nicht zurüdflanden, 
erwachte ein Säufeln und Raufchen in allen Zweigen 
und Kronen. 

Wie nun alles fo recht in heiligem Eifer war, 
nahm Franz ung facht an der Hand und führte ung 
den grünen Wall hinab, durch lauter Morgenglanz 
und fang, der harrenden Mutter wieder zu. 

Als dann aber nachher von allen Türmen die 
Pfingſtglocken ihre frommen und frohen Stimmen 
erſchallen ließen, jo daß die ganze Luft über der 
nunmehr ermwachten Stadt von ihrem Klingen er: 
fchüttert war, wie fühlte ſich da mein Gemüt, in heili— 
ger $rühe föftlich vorbereitet, auf das innigfte ergriffen! 

Sn der Nacht aber baute ſich das feurige Morgen: 
bild noch einmal vor mir auf. Mir träumte, ich 
ginge in den Straßen der himmlifchen Stadt fpazieren, 
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barfuß, in meinem weißen Hemdchen, alle Leute waren 
wie ich gefleidet, und wir wanbelten fromm und 
friedlich miteinander in all dem Glanz umher; und 
von ben goldenen Türmen fangen die Gloden. 


* * 
* 


Unſer Vaterhaus lag ſo recht im Mittelpunkt der Stadt; 
St. Marien ſandte ihm ſtündlich ihre nachbarlichen 
Grüße, und die ſchwarzen Giebel und Türmchen des 
alten, ehrwürdigen Rathauſes ſahen ihm in die Fenſter. 
Es war ein altes Kaufmannshaus mit feſten, breiten 
Mauern und ſchien für die Ewigkeit gebaut. Es 
war ein Eckhaus. Die Mutter betrieb darin mit 
Hilfe eines Geſchäftsführers eine Manufakturwaren—⸗ 
handlung: Seiden⸗, Leinen» und Wollzeuge. 

Der Bater war früh geftorben, ich erinnere mich 
feiner faum. Er hatte die Seinigen in einem be- 
häbigen Wohlftande zurüdgelaffen, denn er war ein 
tüchtiger Kaufmann gemwefen, der fein Detailgefchäft 
zu einer refpeftablen Höhe gebracht und in der Han- 
delöwelt meiner Vaterſtadt eine geachtete Stellung 
eingenommen hatte. Bon feinem guten Kerzen und 


‘ feiner Liebe zu ung Kindern erzählte die Mutter oft 


genug, fo daß wir wohl glauben durften, den beiten 
Bater gehabt zu haben. 

Er war in Ratzeburg geboren, wo unfer Großvater 
die Pofthalterei innehatte. Da hat er fich mit feinen 
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fieben oder acht Brüdern in den fchönen Wäldern 
um den See herum weidlich getummelt, im Sommer 
barfuß; denn e8 mag dem Großpapa Pofthalter nicht 
‚immer leicht geworben fein, für die reichliche Nach— 
fommenfchaft Strümpfe und Stiefel in genügender 
Anzahl herbeizufchaffen. Es find aber aus den Bar- 
füßern hernach meift tüchtige, angefehene Leute ge- 
worden, von denen einige es zu leidlichem Wohlftand 
gebracht, wie mein Vater, andere fogar in gelehrten 
Berufen fich ausgezeichnet haben, jo daß ich mid 
diefer nächften barfüßigen Vorfahren nicht zu ſchämen 
brauche. 

Lübeck war in meinen Kinderjahren eine ftille Stadt, 
und die Straßen mit den alten, meift fchmalfrontigen 
Giebelhäufern boten und Raum genug für unfere 
Spiele. 

Aber lieber noch ald die Straße fuchten wir unferen 
Hausboden auf. Unter dem fchrägen Dach mit feinen 
toten Ziegeln, welch eine glüdliche Kinderwelt baute 
ſich hier auf! Durch die zwei oder drei fleinen, runs 
den Fenfter fiel das Tageslicht mit einem märchen- 
haften Glanz; von einem filbernen Staubmantel um: 
geben, ftellte ed goldene Zeller auf den Fußboden, 
von denen die unfichtbaren Schußgeifter dieſes wunder- 
famen Reiches fyeiften. Waren wir im Spieleifer, 
fo achteten wir des güldenen Gedeckes natürlich nicht, 
fondern fprangen mutwillig über fo edles Gefchirr 
hin und her, als wäre es nichts als ein paar Sonnen- 
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fleden; waren wir body Buben, und ftand doch unfer 
Schlachtroß hier, ein lebensgroßes, ausgeftopftes, 
fuchsfarbenes Füllen. Auf diefem Schaufelpferd 
galoppierten wir um die halbe Welt oder fprengten 
mit viel Gefchrei in den Kampf. Ziemlich arg durften 
wir ed fchon treiben, bevor man unten im Haufe 
etwas davon fpürte. Manchmal aber erichten doch das 
Haupt eined Abgefandten in der Lufenöffnung, der je 
nadı Temperament und Auftrag fchalt oder bat; dann 
wurde die Luft ein wenig gedämpft. 

Auf der geräumigen Hausdiele durften wir wegen 
ber Nähe des Ladens nicht lärmen. Wir trieben 
wohl mandymal auf den bunten Fliefen unferen Kreifel 
. oder fpielten Marmel oder „Pider“, wie wir ed nannz 
ten; doc; das Gefühl, nur geduldet zu fein, ließ und 
hier nicht recht heimifch werden. . Bon diefer Diele 
führte eine verdedte Treppe in den erften Stod hinauf; 
zeifiggelb geftrichen, machte ihre fonft ſchmuckloſe, 
glatte Berfchalung, in der fid) ein viereckiges Ausgud- 
fenjter befand, einen Iuftigen Eindrud. 

Hier faßen wir nadı Feierabend oft im Halbdunfel 
auf der oberften Stufe und ließen und von Franz 
Gefchichten erzählen. Das verftand er vortrefflid. 
Seine Borliebe galt den alten Sagen und Gefchichten 
unferer Baterftadt, die er alle auswendig mußte. So 
hörten wir denn früh aus feinem Munde von „Pape— 
döhne“, einem anderen Ritter Blaubart, und feiner 
Mordhöhle, von „Habundus und der weißen Sterbe- 


rofe”, von „Herrn Nikolaus Barbewiel, dem Trunk—⸗ 
feften“ und derlei mehr. 

Die Mutter ftörte eine ſolche Sagenwelt nicht, ſon— 
dern mahnte wohl nur einmal: „Quält den Franz 
nicht zu arg.“ Wir aber waren uns nicht bemußt, 
ihn zu quälen, faßen vielmehr regungslos und fahen 
mit flopfendem Herzen den böfen „Papedöhne” die 
Frauen in fein Verſteck fchleppen und waren voller 
Grauen und Empörung. 

Franz genoß das vollſte Vertrauen unferer Mutter. 
Er war ein bewegliches Männchen mit einem großen 
Kopf und einem gutmütigen, bartlofen Geficht, das älter 
ausjah, als es eigentlich war, ein greifenhaftes Kinder- 
gefiht. Seine Stimme war hoch und hell, und er 
- hatte in allem etwas Weibifches. Er liebte die Vögel 
und die Blumen und machte ſich durch aufmerffame 
Dflege unferes Kanarienvogels und der Blumenfenfter 
fehr verdient; ihm wurde darin vollig freie Hand 
gelaffen, und wir fahen denn auch immer einen Flor 
blühender Töpfe hinter unferen Scheiben. 

Er hatte noch eine Mutter, eine hochbetagte Frau, 
die wir von Zeit zu Zeit mit ihm befuchen durften. 
Sie wohnte in der Nähe des Domes, „An der Mauer“, 
der alten Stadtmauer, die teilweife noch erhalten war. 
Hier lebte fie in einem jener kleinen Stifte, deren 
8 in meiner Baterftadt viele gab und deren Wohltat 
alten, hilfsbedürftigen Männern und Frauen zu: 
gute kam; meiſtens den Frauen, wie denn das 
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ſchwache Geſchlecht fid, überall einer größeren Rück— 
fihtnahme erfreut. Dieſes Stift beftand aus feche 
Kleinen, einftöcigen Wohnungen, die fich, je drei und 
drei unter einem Dad), gegenüber lagen, da benn die 
einen in meiner Erinnerung beftändig in heller Sonne 
feuchten, während die anderen in einem fühlen Schatten 
gebettet bleiben. Sie bildeten zufammen einen Fleinen, 
hübfchen Hof, zu dem man von der Straße aus durch 
einen fchlanfen, anmutigen Torbogen gelangte, den 
der Steinmeg mit Fruchtgirlanden und Rokokoſchnörkeln 
auf das reichte gefchmüct hatte. Hinten ſchloß ihn 
ein Gärtchen ab, das fic an eine weinumfponnene 
Mauer anlehnte; aber die wenigen Trauben waren 
fauer und fchienen nie zu reifen, und nur das bunte 
Laub erfüllte als Ieuchtender Schmud einen fchönen 
Zweck. 
Schon die enge Straße, die ſich mit ihren alten un 

ſchmalen Giebelhäuſern hinter der Mauer hinzog, war 
eine andere Welt für uns. Vollends war es uns 
wie am Anfang eines Märchens zumute, wenn wir 
in den Schatten des Torbogens eintraten und dann 
nach einigen Schritten auf dem ſtillen Hof ſtanden 
und von beiden Seiten die kleinen Fenſter der Pfeffer— 
fuchenhäuschen wie ebenfoviel Augen auf und gerichtet 
fahen. Meift herrfchte ein wunderliches Schweigen 
hier, fo daß mir über unfere eigenen Schritte auf 
dem holperigen Steinpflafter ſchier erfchrafen; kamen 
wir aber einmal in einer Spätftunde, fo faßen die 
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guten Stiftlerinnen auf den weißen Bänfen vor ihren 
Züren beifammen, jede mit einem ÖStricdzeug in den 
alten Händen, und wir hatten rechts und linfd Grüße 
auszuteilen. Wir kannten fie alle bei Namen, wie 
fie ung, und wir galten etwas Nechtes bei ihnen; 
waren wir doc die einzigen Slinder aus befjerer Fa- 
milie, die hier einmal einfahen. Site fühlten fidy alle 
ein wenig gejchmeichelt und beneideten Frau Heyden⸗ 
reich, Franzens Mutter. Diefe war eine große, ſchwer⸗ 
fällige Frau mit einer tiefen, Elagenden Stimme. Sie 
war auch wirflich leidend, denn das Reißen plagte 
fie, doch ließ fie fich nicht gehen, blieb tätig und be— 
ſchränkte fi; darauf, von Zeit zu Zeit zu jammern, 
wie wenig fie noch auf Gottes Welt zu brauchen 
wäre, 

Hatte fie und umftändlicd ind Haus und in ihre 
Stube hineingefchoben, tätfchelte fie zuerſt meinen 
Bruder. Er war ihr Liebling, weil er ihrem Franz 
fo ähnlich fähe; gerade fo hätte der als Eleiner 
Sunge auch in die Welt gegudt. Nun war aber 
mein Bruder ein hübfcher, derber Knabe, und es war 
keineswegs glaubhaft, daß der Franz auch einmal fo 
gewefen war. Sie hatten zwar alle beide eine tüch— 
tige Nafe, alled andere aber ftimmte doch herzlic, 
ſchlecht. Doch mag etwas dagewefen fein, was Mutter 
Heydenreicd; an ihren Franz erinnerte und ihre merf- 
liche Bevorzugung meines Bruders begründete. Wäh- 
rend fie nun meijt mit ihm bejchäftigt war, Fonnte 
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ih mid um fo ungeftörter mit einem prächtigen 
Spielzeug vergnügen, das ich in dem Fleinen Zimmer 
entdect hatte. | 

Es war ein NRofofoherrchen in rotem Seidenfrad, 
mit Dreifpis, Galanteriedegen und Zopf, das unter 
einer Glaskugel auf der Kommode ſtand. Es hatte 
unter ſich vier oder fünf Zinnzünglein, vermittels 
deren man feine Glieder in Bewegung ſetzen konnte. 
Da verneigte es ſich dann höflich, nahm den Hut ab, 
hob den Stock auf, drehte den Kopf nach rechts und 
links, kurz, zeigte ſich als ein gehorſames Glieder— 
männchen. Hatte die gute Frau die Glaskuppel vor— 
ſichtig abgehoben und an einen ſicheren Platz geſtellt, 
konnte ich eine halbe Stunde lang vor ihm auf den 
Knien liegen und mir die zierlichſten Verbeugungen 
machen laſſen. Ich erinnere mich, daß ich einmal 
ganz laut ein kindliches Zwiegeſpräch mit ihm hielt. 

„Guten Tag, mein Herr.“ | 

„Buten Tag.“ 

„Mit wem habe ich die Ehre?” 

„Sch bin der Prinz Taufendfchon.” 

„Und wie geht es Shrer lieben Frau?” 

„Danke, e& geht ihr recht gut.“ 

Dann jchredte ein lautes Gelächter mich auf; ich 
fah die beluſtigten Gefichter der anderen, wurde rot, 
fprang von meinem Stuhl. herunter und war durch 
nichts zu bewegen, wieder hinaufzuflettern. 
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Wie diefes feine Spielzeug in den Beſitz der ein» 
fachen Frau gefommen, weiß ich nicht; mir war es 
ein köſtliches Kunftwerf, und mein größter Wunfch 
war, es zu befiten. Wie freudig war ich daher er- 
ftaunt, ald der gute Franz mich zu meinem Geburts- 
tage mit dem geliebten Gliedermänncyen überrafchte. 
Die Mutter meinte freilich, ich dürfe ſolch ein Ge— 
fchenf nicht annehmen, und erjt die gewaltjamen 
Tränen, in die ich ausbrad, und die verlegene Scham 
des zurückgewiejenen Geber erzwangen ihre Zuſtim— 
mung. Geitdem grüßte denn das feine Herrchen mit 
eleganten Berbeugungen von unferem Sefretär herab 
und verharrte gleichfam wie fragend in diefer Stel 
lung, bis ich ihm und mir den Willen tat und meiner 
Mutter die Erlaubnis abfchmeichelte, ihn feine gute 
Erziehung in dem höflichften Betragen zeigen lafjen 
zu ‚dürfen. 

Einmal aber konnte id) doch nicht widerjtehen, den 
Mechanismus, der jo Wunderbares ermöglichte, näher 
zu unterfuchen. Sch zog und wacdelte ein wenig hef- 
tiger an dem Zünglein, beflopfte den Faftenartigen 
Unterfag und zog und wacdelte wieder. Knacks jagte 
e8, und der rechte Arm mit dem Dreifpig ftel fchlaff 
herab; das Männchen fonnte fic nur noch verbeugen 
und den Kopf bewegen. 

Erfchredt fchlich ich aus dem Zimmer. Eine Zeit- 
lang blieb der Schaden unentdedt. Dann aber mußte 
id; gejtehen, was id, mit möglichft unfchuldiger Miene 
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tat. Da das Männchen men war, hatte ich mir ins 
zwiſchen auch ein Recht zugefprochen, ihm Arme und 
Beine zu brechen, wenn ed mir belieben würde. Sch 
erhielt auch weiter feine Strafe, aber meine Freude 
an dem Spielzeug war dahin. Es behauptete ſich in 
feinem invaliden Zuftande noch eine Weile auf feinem 
Page; als ihm dann aber auch unter den Fingern 
meines Bruders der Kopf einmal nad links ftehen 
blieb und in feiner Weife mehr zu bewegen war, 
fidh zu rühren, fam es zulest auf den Boden, wo es 
verflaubte und ich weiß nicht welchem unglüdlichen 
Ende entgegenging. 
Wie dieſes Männchen, fo fam mir auch ein Fleines 
Mädchen, deffen Befanntfchaft ich in demjelben Alt- 
weiberjpittel machte, als etwas Befonderes und Feines 
vor, obgleich ed nur ein Arbeiterfind war, und id) 
hätte es gleichfalld gern als ein liebes Spielzeug mit 
nach Haufe genommen. Es landete eines Tages mit 
und zufammen auf dem Stiftshof, wo es eine Groß— 
mutter wohnen hatte. Da es zu einer Zeit war, wo 
die alten Frauen fi) alle vor den Türen in ber 
Abendfonne gütlich taten, und daher alle auf einer 
Seite ded Hofes beifammen faßen, je zwei und 
zwei auf einer Banf, und des Kindes Großmutter 
bei Frau Heydenreich Pla genommen hatte, jo fonnte 
ed nicht ausbleiben, daß wir Bekanntſchaft ſchloſſen. 
„Sag? ſchön guten Tag, Lisbeth,“ mahnte die Groß- 
mutter, und die Kleine, etwa ein Sahr jünger als 
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ich und mit meinem Bruder in einem Alter, ftredte 
ung ihre Hand entgegen, in die wir nur zögernd ein: 
ſchlugen; nicht aus Hochmut, fondern aus natürlicher, 
bubenhafter Befangenheit. 

Mir erfchien fie wie ein Eleiner Engel, und ich 
traummandelte jogar einmal mit ihr in den Straßen 
meiner goldenen Stadt, Hand in Hand, und mit 
einem fcheuen, findlichen Glücksgefühl. Ich ging 
in der Folge ımmer mit der Hoffnung nadı dem 
Agnesftift, meine Kleine Freundin dort anzutreffen; 
doch follte mir dad nur noch zweimal glüden, ohne 
daß wir uns dadurch befonders näher famen. Gie 
hielt fidy von den feineren Knaben fcheu zurüd, und 
auch in meiner Natur lag viel Blödigfeit; meinem 
Bruder aber war fie völlig gleichgültig. So kam es 
zu feiner weiteren Anfreundung. Aber der erfte 
Heiligenfchein, den ein zärtliches Knabengemüt zu 
verjchenfen hatte, ſchwebt über dem blonden Loden- 
fopf dieſes fleinen Mädchens, von dem ich fpäter 
nie wieder etwas erfuhr, und das in der großen 
Welt der harten Arbeit irgendwo untergetaucht fein 
wird. | 

Aber für immer halte ich ihr liebes Bild an meiner 
Knabenhand, ihr weißes Hemdchen leuchtet gleich dem 
meinen, und unfere bloßen Füße gehen durch goldene 
Straßen, von dem feierlichen Klange großer Gloden 
umjummt. 


* * 
* 
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Sch war ein Kind, das ſich früh mit den Büchern 
bejchäftigte; ich frocdh damit unter das alte Tafel- 
flavier und konnte da lange mäuschenftill ſitzen, 
das aufgefchlagene Buch mit den bunten Bildern 
auf dem Schoß. Früh regte fich die Phantafie des 
Kindes, das fic gerne Eden und Winfel, auch die 
fleinften, bevölferte und zu einer eigenen Welt um- 
gejtaltete. Die Falten auf der Bettdecke wurden mir 
zu Berg und Tal, die ich mit Gemfen und Sägern 
belebte, oder ich tiefte mir in dem weichen Feder— 
bett eine große Seemulde aus und fegelte mit meinem 
Schiff von einem Strand zum anderen, wobei ich 
mit den Knien auf höchſt einfache Weife eine jlür- 
mifche Wellenbewegung hervorrief. Um die Blumen 
töpfe auf dem Kenfterbrett, wie in den dunklen Höhlen 
meiner kleinen Hausſchuhe führte ich meine erdichtete 
Melt fpazieren, und die wonnigen Schauer ded Ge- 
heimnispollen und des Nätfelhaften, die noch heute 
jede Wegbiegung mir macht, fuchte ich mir fchon da- 
mals zu verjchaffen, indem ich das Auge um irgend- 
einen beliebigen Gegenitand, einem Käſtchen, einem 
Lampenfuß oder was ed war, ſich herumtajten ließ, 
bis e8 an eine Ede, eine Biegung fam, hinter der 
nun ein Reich mit taufend Wundern begann. 

Meine Vorliebe für den Schlupfwinfel unter dem 
Klavier wurde fcherzhaft als erfte Anfündigung einer 
mufifalifchen Begabung gedeutet, die fich denn aud) 
in der Folge bei mir und ebenfo bei meinen Ge— 
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fchmwiftern zeigte; vorläufig aber äußerte fie fidy nur 
in dem atemlofen Kaufchen, womit wir dem Klavier: 
jpiel und dem Gefang unferer Mutter folgten. 
Diefe war durchaus eine mufifalifche Seele und hatte 
es zu einer hübfchen Fertigkeit gebracht, die fie unter 
anderem Chopinſche Walzer mit ebenfoviel Anmut 
als Feuer vortragen ließ. Doch neigte ihre Natur 
mehr zu der fchlichten Innigkeit des Volksliedes, und 
mit nichts machte fie und mehr Freude, ald wenn jie 
und durch ihren ſchönen weichen Sopran allerlei 
Kinderlieder vorfang, die wir bald nachfingen lernten. 
Da faßen wir denn um fie herum mit heller Kehle, 
die Hälfe wie zwitfchernde Vögel aufreißend, und 
bielten tapfer Takt und Melodie. „Händchen fitt in 
Schofteen und flidet fine Schoh“, „Ein Schäfer> 
mädchen weidete”, oder „Mer mill unter die Sol- 
daten”, dad waren fo unfere Lieblinge. Ab und zu 
fang die Mutter und auch wohl ein Mendelfohnfches 
oder Schubertfches Lied. Sie wurde oft in Gefell- 
ſchaft anfgefordert, etwas zu fingen, und die Lieblich— 
feit ihrer Stimme und die Innigfeit und Schönheit 
ihres Vortrages entzücten immer. 

Erfchreclich wirfte dagegen auf und das Konzert 
eined Klaviervirtuofen, der, ich weiß nicht woher, in 
unjer Haus gefchneit war. Mit gewaltigem Getöfe 
hielt er Einzug in unfere Kinderfeelen. 

Eine kohlſchwarze Mähne hing ihm wild um Kopf 
und Schulter und umrahmte ein blaffes, zigeunerhaftes 
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Geficht, aus dem zwei fchmwarze, ftechende Augen 
ung anfunfelten. Er fpielte das Erwachen des 
Löwen von Kontski, jenes jahrelang beliebte triviale 
Salon» und Virtuoſenſtück, fchüttelte feine Mähne, 
und brüllte und donnerte, daß ich noch heute nicht 
begreife, wie unfer altes Klavier dad aushielt. Die 
MWirfung auf und verdugte Kinder war denn aud, 
daß wir immer verängftigter wurden und zulegt wei- 
nend aus dem Zimmer liefen. Das hielt jedoch den 
brüllenden Löwen nicht ab, ſich noch weiter mit maje- 
fätifchem Lärm zu produzieren. 

An ſolchen Gefellfchaftsabenden durften wir Kinder 
immer auf ein PViertelftündchen ins Zimmer fommen, 
jedem die Hand geben und uns hätfcheln laſſen. Sch 
wurde befonders von einer zarten, blaffen Dame, 
einer Freundin der Mutter, gerne gefehen, die wir 
Tante Pollinfa nannten. Sie hatte am Marft eine 
Konditorei inne und hatte es fi, da fie Finderlos 
war, in den Kopf gefegt, ich follte einmal ihr Nadı- 
folger werden. So gerne ih nun Süßigfeiten aß, 
ſo war mir doch die Vorftellung, mich in der weißen 
Konditortracht, mit der großen Schürze, mein Leben 
lang bewegen zu follen, eine lächerlihe, für einen 
Sungen beſchämende, und ich erinnere nicht, jemals 
Neigung dazu auch nur vorübergehend gefpürt zu 
haben. Dennocd erhielt fid der Wunfdy der guten 
Tante Pollinfa hartnädig, bis fie endlich wohl einfah, 
daß an mir ein Zucderbäder verloren war. Aber 
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noch in fpäteren Jahren bin id; nie an dem fchmalen 
Eckhauſe vorübergegangen ohne das Gefühl: ‚Das 
- hätte eigentlich alles dir gehören follen, und du Fönnteft 
nun dahinten in dem Fleinen Raum fliehen und 
Mandeln fchälen, Zimmet ftoßen, Zeig rühren und 
mit buntfarbigem Fruchtgelee die Torten zierlich defo- 
rieren.‘ 


* * 
* 


Viele Geſellſchaften gab die Mutter nicht, dafür 
widmete ſie ſich, ſoviel der Hausſtand ihr nur Zeit 
ließ, uns Kindern, und ging namentlich gern mit 
uns vors Tor hinaus, wo ſie uns bald in dieſem, 
bald in jenem Kaffeegarten mit Milch und Kuchen 
traktierte. Wir durften dann nad) Herzensluſt um- 
hertollen, während fie, mit einer Handarbeit befchäf- 
tigt, ab und zu einen wachſamen Blick nach und aus- 
fandte. 

Bon diefen Kaffeegärten wurde einer von uns 
bevorzugt, weil er den beften Zummelplag für 
unfere Spiele bot. Er hieß „Die Lachswehr“ und 
lag oberhalb der Stadt am lifer der Trave. Graf 
Sohann V. von Holftein, der Milde und Freigebige, 
hatte einem Lübecker Bürger, „der ed nicht ſonderlich 
um ihn verdient hatte“, wie es in der Chronik heißt, 
einen Fifchftand gefchenft, darin unzählig viele Lachſe 
gefangen wurden. Es find aber dazumal die Lachſe 
in Lübee fo häufig gewefen, daß die Dienftboten ſich 
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ausbedungen, ehe fie ihren Dienft angetreten, aller 
höchſtens zweimal in der Woche mit Lachs gefpeift 
zu werden. Diefer Reichtum hatte nun lange auf- 
gehört, und wenn wir einmal unfere Snabenangel 
in den Fluß warfen, biß höchſtens einmal ein 
NRotauge oder ein Barſch an. Doc das Angeln 
war nicht unfere Leidenfchaftz; dad Waſſer aber 309 
und an, und aus dem verbotenen Boot, das, am 
Steg angefettet, wohlgefhüst im hohen Schilf lag, 
mußten wir oft genug verjagt werden. Die Angft 
unferer guten Mutter war nicht unbegründet, denn 
namentlich mein Bruder war weniger tollfühn als 
unvorfichtig, und mußte denn auch einmal feine Un 
bedachtfamfeit mit einem Falten Bade büßen. Wie 
erfchraf ich, als ich ihn in der freifenden, im Schatten 
bed überhängenden, dunflen Sommerlaubes faft 
fchwarzen Flut verfchwinden fah. Er tauchte jedod) 
alsbald wieder auf, pruftete und paddelte ſich wie 
ein ind Waffer gefallener Pudel foweit wieder an 
das Boot heran, daß ich ihm meine Hand entgegen 
firefen fonntee Da faß er nun triefend auf ber 
Nuderbanf und wollte aus Furdıt vor Strafe nicht 
ans Land. Es blieb aber nachher bei einer Straf- 
predigt der zu Tode erfchrodenen Mutter; der Trie- 
fende wurde notdürftig umgefleidet, in eine Drofchfe 
gepacdt und heimgefchict. Franz aber nahm am an- 
deren Tag PVeranlaffung, uns zur Warnung von der 
Travennire zu erzählen. 


„1630 ging Herr Gert Reuter, welcher mit Ziegels 
brennen und Steinen fein Berfehren gehabt hat, zu 
Abend mit Torfchluß nad) Moisling, um die Nadıt 
daſelbſt zu bleiben; wie er nun unterwegs auf dem 
Damm oder Kohenftegen ift, fieht er aus dem Waffer 
eine nackte Geftalt jich etliche Male erheben, melde 
fich allenthalben umgefchaut und gerufen: ‚Wehe, 
mwehe, die Stunde ift da, aber der Menſch ift nicht 
fommen!‘ Gert Reuter weiß zwar nicht, was ed be- 
deutet, geht aber ruhig feines Weges fort: da fommt 
vom Berge herab ein Knabe in vollem Laufen gerannt 
und will nadı dem Waffer zu. Diefen friegt Gert 
Reuter zu faffen, hält ihn feſt und fragt ihn: ‚Wo 
willft du hin, mein Sohn?‘ Der Knabe fpridht: „O, 
laß mich gehen, ich will baden; ich muß baden.‘ Da 
fagt Gert Reuter: ‚Du follft um Gottes willen nicht!‘ 
Der Knabe wird nun traurig, läßt fich aber ftill nad) 
Moisling führen, und hat ihm Herr Gert vermutlid) 
damals fein Leben gerettet. Desdgleichen Gefchrei hat 
man öfter gehört, wie glaubwürdige Leute verfichern, 
und ift jedesmal an dem Tage ein Knabe ertrunfen.“ 

So erzählte Franz, wenn auch nicht mit dieſen 
Worten der Chronif, und ich war fogleich bereit, 
ein folches Gefchrei gehört haben zu wollen. 

„Es ift doch wahr!“ verteidigte ich mich gegen 
meinen Bruder, der es beftritt. 

„Du lügft!“ fuhr er mich grob an. „Was hat fie 
denn gerufen?“ 
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„Wehe! Wehe!“ 

Meder Franz noch mein Bruder fchenften mir Glau— 
ben, wie ich recht gut merfte, obwohl fie fchmwiegen. 
Sch aber fpann mid; in mein Märchen weiter ein. 

Nun hatte ich, während wir im Boot faßen, meine . 
Mutter einmal laut nach meiner Schweſter rufen 
hören: „Gretchen! Gretchen!” Jetzt redete ich mir 
ein, mich verhört zu haben, es hätte nicht anders als 
„Wehe! Wehe!“ geflungen und wäre nicht aus dem 
Garten, fondern vom Waffer hergefommen. 

„Bibt es Wafferniren?” fragte ich die Mutter. 
Sie verneinte ed lächelnd. Aber wenn ich von der 
dunflen Allee aus, die fi am Ende des Kaffee 
garten am Waſſer hinzog, einen Blid auf den 
ftillen Fluß warf, in dem ficy die breiten, dichten 
Kronen der Bäume tieffchwarz fpiegelten, und der an 
feinem anderen Ufer umfchilfte Wiefen befpülte, die 
in geheimnisvollem Schweigen dalagen, fo glaubte 
ih doch manchmal einen fuchenden Blid nach der 
Waſſernixe fenden zu follen, und fchraf wohl einmal 
zufammen, wenn ein plöglicher Windftoß den grünen 
Binfenwald heftiger fchüttelte und einen Schauer 
fleiner Wellen über die Wafferfläche trieb. 


| fl 
Früh fchon fing ich an, auf dem Klavier herum- 
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zufingern. Eine alte Tante der Mutter, die einſt zu 


den geſuchteſten Klavierlehrerinnen gehört hatte, erbot 
ih, und. den erften Unterricht zu geben, und bald 
hocte ich ftolz und glüclich vor den Taften und lernte 
unter ihrer Anleitung Noten lefen und erſte Melodien 
hervorbringen. 

Sch hatte die alte Tante fehr lieb und war ein 
fernbegieriger Schüler. Alle Notenhefte, die mir 
in die Hände famen, blätterte ich durch und tat 


wie ein gelehrter Kapellmeifter. Ungeduldig harrte 
ich der Zeit, wo ich alle diefe fraufen Zeichen ent- 


rätfeln fönnen würde. Noch waren fie flumm für 


mich, aber ich wußte, ich würde jie einft zum Sprechen 
bringen, zum Singen und Klingen. D, wie wollte 
ih fleißig fein, um bald die fchöne Kunft zu 
lernen! Wie glüdlich war ich über jedes Lob der 
Tante und wie unglüdlich über ihre Unzufrieden- 


heit. Mein Fleiß fpornte auch meinen Bruder an, 
und wir waren bald in regem Wetteifer. Die Tante 
wußte diefen Eifer auf kluge Weife zu nähren: 
wenn wir befonders fleißig gewefen waren, durften 
wir fie befuchen und fonnten und unfere Lieblings— 
fpeife ausbitten. Ich wählte dann immer Milchreie 
mit recht viel Zucder und Zimmet, mein Bruder zog 
arme Nitter vor. | 
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Sn der Vorfchule lernte ich Iefen und fchreiben. 
Sie befand fich in dem Hinterflügel eines alten Kauf— 
mannshaufes, deffen Dämmrige, geräumige Fliefendiele 
uns anheimelte. Fäffer und Ballen lagen hier auf- 
geſtapelt und füllten die Luft mit ihren mwunderlichen 
Gerüchen, Gerüche, wie fie und mwohlvertraut waren, 
da fie überall aus den dunflen Dielen und Kellern 
auf die engen Straßen herausftrömten, die wir — 
paſſierten. 

In unſer Schulzimmer aber — die blauen 
Dolden blühenden Flieders und die weißen Kugeln 
des Schneeballs herein, und die liebe Sonne ſtreichelte 
unſere Köpfe und vergoldete uns mitleidig Schiefer— 
tafel und Fibel. Es waren drei freundliche Schwe— 
ſtern, die den kleinen Abeſchützen den erſten Unterricht 
erteilten, und wir lernten eifrig. Traten wir mor- 
gens in das Schulzimmer, begrüßte ung das Brodeln - 
des Teefeffeld, der über einer Spritflamme hing, denn 
wir befamen in der erfien Paufe heife Milch und 
Semmeln. Dad Summen und Singen der bläulichen 
Flamme, das leife Klappern ded Dedeld auf dem 
Keffel, ein freundliches Frauengeficht und viel Sonnen: 
fchein — das ift mein erfted Schuljahr. 

„Wir werden nicht recht Flug aus ihm, er geht 
ftill feine Wege.“ Das war das Urteil des Schul- 
vorfteherd über mich, als ihn meine Mutter über 
meine Fortfchritte befragte. In den höheren Klaffen 
aber hatte ich immer einen erftien Plag und ließ Die 
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Lehrer nicht länger über meine Fähigkeiten in Zweifel. 
Und faft will mir fcheinen, ald ob ich alles, was ich 
von der Schule mit ind Xeben genommen habe, diefer 
Borfchule verdanfe. Es war ein frifched, fröhliches 
Lernen unter freundlichen, tüchtigen Lehrern. 

Dann aber hieß es fich entjcheiden, ob ich ın Die 
Lateinflaffen oder in die Nealabteilung des Katha- 
rineumd, der altehrwürdigen Gelehrtenfchule meiner 
Baterftadt übergehen wollte. 

Um diefe Zeit heiratete die Mutter wieder. Wir 
durften bei der Hochzeit fein, Paſteten ſchlecken, Eis 
fchmaufen und waren des neuen Vaters von Herzen 
froh. AB ich nun aber die Vorſchule verlaffen 
follte, machte er fogleich feine Autorität geltend und 
entfchied gegen meinen Wunjch, daß ich nicht das 
Gymnaſium, fondern das Realgymnaftum zu beſuchen 
habe. Er madıte Gründe geltend, die ich felbft zu 
prüfen nocd nicht imftande war, und bei denen id) 
mich daher beruhigen mußte. 

Das Katharineum war an die alte Kirche des 
 Katharinenflofterd angebaut. Ein Teil der Klaffen 
hatte in ehemaligen Kapellen und Zellen Unterfchlupf 
gefunden, deren hohe, gewölbte Deden einjt von den 
Gebeten der Mönche miderhalten, jest aber die 
Übungen Iateinifcher Abefhügen anhören mußten. 
Aus dem SKlaffenzimmer traten wir in den alten 
Kloftergang hinaus, wo denn unfere Füße laut genug 
über die verjchliffenen Steinplatten und ihre unleferlich 
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gewordenen Snfchriften hintrabten, an alten, aufs 
gerichteten Grabiteinen vorüber, die ung nicht küm— 
merten, denn wir firebten nur immer, in die Sonne 
des Spielhofes zu fommen, den der moderne Vorderbau 
einfchloß, und blieben von ehrwürdigen Schauern 
der Vergangenheit unberührt. 

Der Unterricht verlief in einem hergebradhten Trott, 
wie es derzeit überall nicht anderd war, wo nicht 
überragende Lehrerperfönlichfeiten die Zwangsjacke des 
Syſtems zerriffen. Lernen, lernen, lernen. Vokabeln, 
Namen, Sahreszahlen. Bon den herrlichiten alten 
Baudenfmälern umgeben, auf dem Boden einer ruhm- 
reichen Vergangenheit, lebten wir ohne Führung und 
Anregung dahin. Heimatkunde war ein unbefannter 
Begriff. Lübeck? Deutfchland? Gab ed damals ein 
Deutichland? Ta, ed gab ein Deutfchland; zweimal 
in der Woche in der Geographieftunde: Flüffe, Städte, 
Berge, Einwohnerzahl. Und in der Gefchichte gab 
ed ein Deutfchland: die Namen der deutfchen Kaifer 
und ihre Sahreszahlen; vor- und rüdwärtd. „Setz' 
dich einen rauf, feß’ Dich einen runter!“ 

Zwei Kriege bewegten diefe Zeit. 1864 füllten 
fremde Truppen die Stadt. Preußen und Öfterreicher 
waren auf dem Marfcd gegen Dänemarf. Wir faßen 
abends mit der Mutter um einen runden Tifh und 
zupften Scharpie. Die Giegesnadhrichten trafen 
ein, und wir fangen und fpielten den „Düppel- 
ftürmer“, 
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Nachher fam Königgräg. Aber hinter den Schul⸗ 
mauern merfte man nicht viel von dem, was draußen 
vor ſich ging; hier tobten noch immer die punifchen 
Kriege. Was ging und der König von Preußen an? 

Nur einmal ein Lichtblid: Ein neuer, junger 
Lehrer der Naturwiffenfchaft fam zu ung; Profeffor 

Küftermann. Das war einer von denen, die nicht 
auswendig lernen ließen, fondern Iehrten, zeigten, 
lebendig machten. Mit offenem Munde drängten 
wir und um ihn und tranfen, was er bot: Leben, 
nicht totes MWiffen. Und einmal eine flüchtige 
Sonnenſtunde, die uns zeigte, wie trübe eigentlich 
der Himmel war, unter dem wir fonft dahinlebten: 

Unfer Ordinarius, bei dem wir Deutfch haben 
follten, fehlte, und der Direktor vertrat ihn. 

Deutſch? Was war das? Das war Auffag und 
- Grammatif und wieder, Auffas und Grammatif. 
Subjeft, Objekt und Prädifat. 

Nun follten wir von dem „Alten“ ſelbſt Deutfch 

haben. Ich fehe den würdigen, grauföpftgen Schul- 
regenten, fonft eine feltene Erfcheinung in den Real- 
Haffen, noch heute, wie er, ein Buch unterm Arm, 
ind Zimmer trat, und mit einem wohlmollenden Blid 
überflog und dann ſchmunzelnd aufd Katheder flieg. 
Hier fchlug er fein Buch auf, fah uns noch einmal 
freundlih an und fragte: „Kennt ihr den ‚Siebzig- 
ten Geburtstag‘ von Johann Heinrich Voß?“ 

Berlegenes Schweigen. 
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„Wer war Voß?“ 

Zwei, drei Finger famen zaghaft zum Borfchein. 
„Er hat ein langes Gedicht gemacht, das heißt ‚Luife‘. 

„But. Was mwißt ihr weiter?“ 

Schweigen. 

„Nun hört aufmerffam zu. Er hat neben der 
„Luiſe‘ auch noch anderes gedichtet und hat als Erfter 
eine herrliche Überfegung des Homer geliefert. Und 
nun lefe ich euch den ‚Siebzigften Geburtstag ‘.” 

Sp ungefähr redete er mit und und las und dann 
das Gedicht: 


„Auf die Poftille gebüdt .. .“ 


Wie andäctig hörten wir zu, lebten die fchlichte 
Idylle mit, fühlten ung gemütlich bereichert und zu- 
gleih an unferer befcheidenen Bildung gewachfen. 
Und nun, als das Gedicht beendet war, hieß es: 
„Seßt wollen wir einmal Herameter machen. Verſuch' 
es ein jeder, fo gut er es kann.“ 

Er fagte ein paar Worte der Erflärung, und dann 
hub ein lautloſes Verfefchmieden an. Wir hatten nie 
fo etwas getrieben, und der Alte mochte und mit 
feinen Primanern verwechfelt haben, und wenn man 
will, fann man ed belächeln. Aber wieviel Unfinn 
auch zufammengefchrieben wurde, wir befamen da— 
bei ein lebendiges Gefühl des eben gehörten Berfes. 
Zu den paar leidlicd, gelungenen Herametern gehörten 
auch meine. 
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Weniger wollte es mir bei unferem Ordinarius, 
dem Mathematifprofeffor, mit einem dichterifchen Ver— 
ſuch glüden, auf den ich mir etwas einbildete, weil 
er der Mutter und den Gefchwiltern viel Spaß ge: 
macht hatte, Wie konnte ich aber ahnen, daß gerade 
dieſe Berfe die Urfache meiner erften öffentlichen Nieder- 
lage werden follten? 

In unferem Schlafzimmer hing ein farbiges Bild: 
Ein alter Schäfer hält eine franfe Ente im Arm und 
erteilt der beforgten Bäuerin Ratfchläge. „Der Dorf- 
arzt“ betitelt ſich dieſes Kunftwerf, dag, wenn ich 
nicht irre, Düffeldorfer Herkunft war. Gch hatte es 
befungen, und die Mutter hatte dies rührfame Ge: 
dicht unferem Arbeitlehrer gezeigt. Der gute, wohl 
wollende Mann aber mochte ed im Lehrerfollegium 
folportiert haben, denn wie erfchraf ich, ald ich in 
einer Mathematifftunde vom SKatheder herab ans 
geherrfcht wurde: „Enten fannft du befingen, aber 
rechnen Fannft du nicht.“ Sch glaubte vor Scham in 
die Erde finfen zu follen. Alle Augen richteten fid) 
auf mich, verwundert, fragend, ſpoͤttiſch. Wie follten 
fie das auch verftiehen? Seit jener Stunde trug ich, 
der für feine Jahre fchon recht lang aufgefchoffen war, 
den Spitznamen „die lange Ente“. Glücklicherweiſe 
hatte id} Humor genug, mir den neuen Namen ge: 
fallen zu laffen, und da ich im ganzen bei meinen Mit- 
ſchülern mohlgelitten war, fo ftellten fie allmählich 
auch die Mecferei ein. 
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Dem alten Herrn aber trug ich es nicht nach; er 
war. ein lieber, freundlicher Mann, der ed gut mit 
feinen Schülern meinte. Auch war ich mir wohl be 
wußt, daß ich wenig Anfprüce auf fein Wohlmwollen 
hatte, denn ich war in der Mathematifftunde unbeftrit- 
ten fein größter Ejel. 


Für das öde Einerlei des Unterrichts, das nur durch 
einzelne Lichtblicke erhellt wurde, fuchten wir und außer- 
halb der Schule nach Kräften zu entjchädigen. Der 
Sommer rief und natürlich vord Tor, im Winter aber 
warfen wir und auf allerlei häusliche Befchäftigungen, 
wie fie Kinder gern betreiben. Auch die Mufif nahm 
und fehr in Anſpruch. Wir hatten fchnelle Fort- 
fchritte gemacht, konnten uns fohon an die Sympho- 
nien unferer Klaſſiker wagen, und felbft der Vater 
verfchmähte es nicht, fich ein Stündcdhen in die Sofa— 
ede zu fegen und unferem vierhändigen Spiel zu— 
zuhören. Bor allem war es Haydn, den wir liebten; 
feine Anmut, feine Sonnigfeit, fein Humor waren ſo 
recht für unfere jungen Snabenherzen. Sch hatte 
auch Mozart befonders lieb. Aus einem alten, ver- 
gilbten Heft lernte ich zuerft die A-dur⸗Sonate mit 
dem lieblichen Andantethema und dem Finale a la 
Zurca fennen. Mozart! Sch konnte förmlich mit dem 
Namen auf dem Titelblatt liebäugeln, und noch heute 
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wenn id; die Sonate fpiele und höre, fehe ich diefeg 
alte, ftodfledige Mozartheft vor mir. 




















ah H 
EZ n : L L ns EN F 5 | 
L\% . E32 ] * [4 | ERE —— ji Wi Id 1 
u 
ab H N 
—— — 
4 | 1 13 m 
— [4 — F 7 








Das iſt die Melodie meiner Kindheit, die Zauber—⸗ 
formel, mit der ich fie in ihrer ganzen Unfchuld 
und in ihrem fonnigen Glanze wieder wachrufen 
fann. 

Neben der Mufif trieben wir noch andere Künfte: 
Wir zeichneten und tufchten Bilderbögen, die fich jähr- 
lich mit neuen Farbfäften auf dem Weihnadhtstifch 
einftellten, und aud) das Ausfchneiden fand feine Lieb— 
haber. Namentlich ich zug eine Zeitlang das Arbeiten 
mit der Silhouettenfchere dem Kolorieren der Neu- 
Ruppiner Kunfterzeugniffe vor; fauber in ein Schreib» 
heft geflebt, machten diefe zierlichen ſchwarzen Bilder 
mir und anderen viel Freude. 

Mehr als alle diefe Handfertigfeiten nahm uns das 
Theaterjpielen in Anſpruch. Die Anregung dazu gab 
ein Puppentheater mit einem reichen Marionettens 
vorrat, wovon mir befonders die Figuren zum Freis- 
ſchütz im Gedächtniß geblieben find; fo der grasgrüne 
Mar mit wallenden blonden Locken, und die lange 
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Figur des fohwarzen Kafper mit roter Feder auf dem 
Hut. Mächtig regte die Wolfsfchlucht unfere Find- 
liche Phantafie an. Ich als der Gefchidtefte zu 
ſolchen Künften, mußte meiftenteild mit diefen pap- 
penen Helden agieren, und. übte mich dabei im Er- 
finden der fchönften Nitter- und Räuberfomödien. 
Wir Brüder hatten damald im erften Stock ein 
langes, fchmales Zimmer, deffen eined Fenfter nadı 
dem Hof hinausging, ald Schlaf- und Arbeitsraum 
inne. Hier war in dem fohmalen Türrahmen der ge- 
gebene Plag für das Theater. Ein Vorhang. war 
leicht hergeftellt, eine alte Tifchglocde zur Hand, und 
eine Reihe von Stühlen, auf dem Korridor aufgeitellt, 
harrte eines Funftbegeifterten Publikums. 

Fielen nun bei dem Puppentheater alle Aufgaben 
mir zu, und ebenfo bei dem Kafperletheater, womit 
uns einmal der Weihnachtsmann überrafchte, fo ftellte 
fih bei fo mannigfacher Anregung bald die Luft bei 
mir ein, ftatt mit Drahtpuppen und Kafperlefiguren, 
in eigener Perfon zu agieren, und mich fo erft recht 
ald König, Räuberhauptmann oder Teufel zu fühlen. 

Bisher Direktor, Dichter und Dramaturg in einer 
Perfon, hatte ich auch jebt die Aufgabe, meinen 
lebendigen Schaufpielern Stüde mit glänzenden und 
möglichft danfbaren Rollen zu verfchaffen, und in 
folchen Lagen pflegt die Not den Meifter zu machen. 
Nun hatte ſich aber der Not eine ebenfo Fräftige ala 
holde PBerbündete zugefellt. Unter dem Stamm- 
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publifum meined Marionettentheaterd befand fich ein 
Mädchen, das mir mit feinem fchwarzen Haar und feinen 
großen tiefbraunen Augen der Inbegriff aller Lieblich— 
feit zu fein fchien, obgleich ſonſt meine Vorliebe den 
Blondinen galt. Diefe junge Schöne genoß als einziges 
Töchterchen eines der reichiten Weinhändler unferer 
Stadt das Anfehen einer Fleinen Prinzefjin. Sie hatte in 
der Ruhe etwas ungemein Ernites, fat Melancyolifcheg, 
welcher Eindruck von dem Kontraft zwifchen ihren 
nachtdunklen Augen und Haaren und der Bläffe ihres 
Teints, der einen leifen Hauch gelblicher Elfenbein- 
farbe hatte, noch erhöht wurde, Anders, wenn fie 
ſich bewegte; da konnte fie die Auggelaffenfte beim 
Spiel fein, und ihre dunflen Augen leuchteten dann 
wie zwei Frühlingsfonnen. 

Sc hätte ſchwerlich fagen fünnen, wie fie mir lieber 
war, heiter oder ernft. Saß fie vor meinem Puppen: 
theater, fpielte ich eigentlich nur für fie, und manches 
feurige und gefühlvolle Wort aus pappenem Mund 
war nur an fie gerichtet. Jetzt follte fie aud dem 
Parkett auf die Bühne fteigen und durch Feine noch 
fo papierne Rampe gehemmt mit mir in lebendige Be- 
rährung treten; denn dafür zu forgen, war die erfte und 
heiligfte Pflicht, die ich ald Dichter empfand. Man 
verlangte durchaus etwas Luſtiges von mir, und ich 
verfprad; alles, damit nur überhaupt etwas zuitande 
füme. Tagelang lief ich umher und zerbrach mir den 
Kopf, und fam mir in diefer forgenvollen Eriftenz 
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hoͤchſt wichtig vor. „Weißt du fchon etwas?“ fragte 
mid, Bruder und Schwefter jeden neuen Tag, und in 
dem Zon ihrer Frage lag unbegrenzte Hochachtung 
vor meinem bichterifchen Genie und das felfenfefte 
Vertrauen, daß mir ſchon etwas Gutes einfallen würde. 
Endlich glaubte ich denn auch eine herrliche Idee ge- 
funden zu haben. „Sch hab’! Sch hab's!“ rief ich, 
hüllte mich aber den Fragern gegenüber in geheimnig- 
volles Schweigen; erft müffe ich das. Stüd ganz 
fertig haben, früher fünne ich nicht darüber fprechen. 

Mein Stück betitelte ſich, und ſoviel verriet ich 
fhon vorher: „Der Iuftige Poftilon.“ Mir ftanden 
nur vier Afteurs zur Verfügung, zwei männliche und 
zwei weibliche, Nun war die Titelrolle natürlich in 
den Augen der anderen die Hauptrolle, mir aber war 
ed darum zu tun, fei ed in welcher Rolle, der Heldin, 
der hübfchen Alma, einen Kuß zu geben, den zu bul- 
den fie nadı den Gefegen der Bühne meiner Meinung 
nach ohne Widerrede verpflichtet war. So überließ 
id, denn gerne meinem Bruder, fchon um jedem Ber- 
dacht des Eigennuges zn begegnen, die Rolle des 
Iuftigen Poftillong, und begnügte mich mit der des Örc- 
fen, mic; zugleich an dem vornehmen Titel fchadlos 
haltend. Der Plan meined Stüdchend aber war der: 
die Gräfin gedenft ihres abwefenden Mannes, als 
die Kammerzofe den Poftillon anmeldet, der durchaus 
einen Brief eigenhändig an die Frau Gräfin ab- 
zugeben den Auftrag haben will. Der Poftillon wird 
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.  vorgelajfen, benimmt fich höchft albern, und will den 
Brief nur gegen einen Kuß abliefern. Die Auffchrift 
 perrät die Hand des Grafen, und Gräfin Alma brennt 


darauf, den Inhalt zu erfahren. Aber fein Befehlen, 
Srohen, Bitten hilft, der Frechling will den geforder— 
r ten Drief nur gegen den gewünfchten Lohn ausliefern. 
Das Kammerkaͤtzchen erbietet ſich höflich, ihn einzu> 
Löfen, aber der Flegel befteht auf einen „herrfchaft- 


lichen“ Kuß. Was bleibt da zu tun übrig® Ohne 
männliche Hilfe, dem Aufdringlichen gegenüber wehr- 
los, voll Sehnſucht, den Brief des Gemahls zu leſen, 
gibt die ſchöne Gräfin nach, und die Zofe muß ſich 
als Anſtandſchirm zwiſchen fie und das Publikum 


ſtellen. In diefem Augenblick aber erfcheint der Ge: 


} mahl felbft, den heiße Sehnſucht feinem Briefe auf 


dem Fuße hat folgen laſſen. Den frechen Flegel ohr- 


feigen und zum Tempel hinausmwerfen ift das erite, 
Teidenfchaftliche Vorwürfe find das zweite. Aber das 
Kammerkaͤtzchen entlaftet die weinende Gräfin, und der 
Graf fchließt feine Gemahlin mit einem Kuß in bie 


Arme, worüber dann ſchnell der Vorhang zu fallen 


hat. 

Ich glaubte, meine Sache meifterlich gemacht zu 
haben, und war ebenfo verwundert als fiegesgemwiß, 
als feiner der Beteiligten ſich gegen meine Rolle auf: 
lehnte, und fand es, wenn aud) ärgerlich, doch auch 
wieder natürlich, daß Alma fich in den Proben gegen 
den Kuß firäubte und ihn nur marfierte. „Aber bei 
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den Aufführungen muß alles nach Vorfchrift gehen,“ 
fagte ich und nahm ihr Schweigen für Zuftimmung. 
Dennod war ich den ganzen Tag fall franf vor 
Aufregung und Zweifel, ob ich nun wohl meinen 
Kuß befommen würde; und fo flott ih in der 
Probe gefpielt hatte, ald nun am Abend fidy der 
Borhang hob, das heißt die beiden Flügeltüren, die 
die Verbindung zwifchen dem roten und dem grünen 
Zimmer herftellten, ſich auftaten, überftel mic, vier- 
fache Angft: die des Dichters, des Theaterdirektors, 
des Schaufpielers und des Liebhabers. Unfer Publi- 
fum beftand meift aus Erwachjenen, dem Elternpaar 
und einigen weiblichen Gäften. Es hieß alfo, fid) zu— 
fammennehmen und das Befte geben. Jene vierfacdhe 
Angft aber ließ mich eine ‘ziemlich hölzerne Figur 
machen, wohingegen der Schlingel von Poftillon al 
fein Pulver für den Abend aufbewahrt zu haben fchien. 
Denn ald nun der große Augenblic gefommen war, 
fprang er mit einem übermütigen Sab aus der vor- 
gefchriebenen Rolle und küßte Alma unter dem fchal- 
Ienden Gelächter des Publiftums herzhaft auf den 
Mund. Erboft langte ich aus, ihm die vorgejchriebene 
Dhrfeige nun audy recht fräftig zu geben; allein er ver- 
ftand es, gewandt auszuweichen. Sch, aus der Rolle 
fallend, mache mich hinter ihm her und jage ihn ein- 
mal um die Bühne, ohne zu meinem Zwed zu gelangen. 
Der Zufchauer, die diefed alles als zum Stüd gehörig 
nahmen, bemädhtigte ſich gefteigerte Heiterkeit, die fich 
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zuletzt aud; auf meine Mitfpieler übertrug. Gplte 
das ganze Stück nicht in die Brüche gehen, mußte 
ich mic, faffen, die verdrießliche Sagd aufgeben, und 
meine Rolle vorfchriftgmäßig weiter fpielen. Mit vor 
Erregung zitternder Stimme hielt ich meine vorwurfs- 
volle Strafpredigt, die ehrlich genug geflungen haben 
mag, und wartete auf den Augenblid, wo ich die 
gerechtfertigte Gattin verfühnt in die Arme fchließen 
und num auch meinerfeitd einen Kuß auf ihren Kippen 
anbringen konnte. Aber auch hier verlor ich das 
Spiel. Wohl warf fie fih an meine Bruft, fo daß 
ich einen Augenblid dad hübfche Wefen warm und 
weich in meinen Armen fühlte, aber den Kopf weg— 
wendend, machte fie ed mir unmöglich, fie zu füffen; 
ein Furzes Ringen entftand, wobei fie mir entfchlüpfte, 
und abermald war ich dem Gelächter ausgefegt. Was 
blieb mir anders übrig, als mit einzuftimmen, wollte 
ich mich nicht, den Gefränften fpielend, num wirklich 
lächerlich machen; fo aber fam ich noch billig davon, 
und das alberne Stück errang wenigftend ehrlich einen 
Heiterfeitserfolg, wenn aud; auf ungewollte YBeife. 
Sch erholte mich fohnell von meiner Niederlage, und 
redete mir ein, daß meine Neigung zu der dunklen 
Alma gar nicht fo groß fei, ja, gar nicht fein könne, 
da meine Vorliebe doch immer den Blonden gegolten 
habe, und nur eine folche könne es fein, die mein 
Herz wirklich auf die Dauer gewönne. Der Troft, 
den mir biefe Sophifterei gewährte, hielt zwar nidht 
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lange vor. Doch verfuchte ich nicht ein zweites Mal, 
mid; dem Mädchen vertraulich zu nähern; eine noche 
malige Abweifung hätte ich nicht verwunden. Wir 
fpielten nody oft Theater, aber nie hat Alma ſich 
wieder herbeigelaffen, mitzufpielen. Sie wuchs zu 
einer ftadtbefannten jungen Schönheit heran, heiratete 
fpäter einen Offizier und hat ed, wenn ich nicht irre, 
bi8 zur Generalin gebracht. 


+ = 
%* 


Salt ich auch nicht mit Unrecht für einen Stillen, 
der feineswegs überall mit dabei zu fein brauchte, fo 
war doc meine Phantafie rege genug, um auch an 
den Sioux⸗ und Comanchesſpielen Freude zu finden. 
Chingachkook, der große Delaware, ftellte alle Helden 
der Weltgefchichte in den Schatten, und jeder einzelne 
von und war überzeugt, daß er ihm gleidy fam an 
Haltung, Gebärde, Tapferfeit und Edelmut. 

Ich zählte zu feinen Kriegern und diente ihm mit 
Eifer ald Treufter der Getreuen, der am Lagerfeuer 


neben ihm lag, zuerft die Friedenspfeife aus feinem 


Munde empfing, und den Becher nad ihm an Die 
Lippen führen durfte. Und nie wieder im Leben habe 
ich das befeligende Gefühl hingebender Freundfchaft fo 
fennen gelernt. Er war ein fchöner, ftarfer, blonder 
Zunge mit lachenden Augen. Hatte ich ihn einmal einen 
Tag lang nicht gefehen, fo war id; unglüdlich; doc 


38 


















Be. Es — mehr als “sah 
Liebe, die mich feine Nähe beglüdend emp- 
ließ. Natürlich verbarg ich diefe Neigung 


an. Sch erfchraf, als diefe Frage hinter meinem 
Be wurde. Ich fühlte, wie ich errötete, und 


‚jenem Augenblick war der Zauber geftört, wir 


ur‘ 
{ 


hielten uns über unferen Freund, er trat damit 


Th 


Ri orten, fcheuen, reinen Ruabeuffebe war ent» 


x 3 hatte aber in jener Zeit * einen zweiten 
Freund. Er beſuchte eine andere Schule, wohnte aber 
inſerer Straße, wo wir ſchon früh beim Pferde— 
I Befanntfchaft fchloffen. Auch er war ein hüb- 
e Sunge mit fraufem Blondhaar, und fein fym- 
pathiſches Äußere ſprach gewiß mit, daß ich mich zu 
hingezogen fühlte. Mehr aber waren es die 


gleichen Intereffen, die und verbanden. Er hieß Fri 
und war der Sohn eines Fleinen Beamten, der in 
einem mäßigen Wohlftande lebte. Er war flug, leb- 
haft und für alles Schöne begeiftert. Er hatte einen 
Hang zum Philofophieren, und wir redeten über Gott 
und die Welt mit heißen Herzen und heißen Köpfen 
und dachten wunder was von unferer Tertianer- 
weisheit. 

„Glaubſt du an die Unſterblichkeit der Seele?“ 
fragte er mich eines Tages. 

„Gewiß, glaube ich daran,“ antwortete ich. „Alle 
großen Geiſter haben daran geglaubt. Goethe und 
Schiller und alle. Natürlich denke ich es mir nicht ſo, 
wie die Paſtoren es predigen.“ 

„Ach die Pfaffen!“ rief er veraäͤchtlich. 

„Ja, dieſe Pfaffen,“ pflichtete ich emphatiſch bei. 

Die Stirn runzelnd ſtarrten wir beide ins Leere, 
als ob wir uns ſchwere Sorgen machten, was aus der 
Welt unter den Händen dieſer haſſenswerten Pfaffen 
noch werden ſollte. 

In Wahrheit lag uns das ſehr wenig am Herzen. 
Wir waren zufrieden, uns an großen Worten berauſchen 
zu können. So war auch die Unſterblichkeit nur ein 
Klang, der meine Seele bewegte. Im übrigen war 
ich des Lebens froh, genoß den Tag und ließ das Jen— 
ſeits Jenſeits ſein. Daß es einen Gott gäbe, galt 
mir für bewiefen und allen Zweifeln entrüdt. Sa, 
id) war im Grunde eine ganz fromme Seele, die ſich 
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ohne ihn gar nidyt hätte zurechtfinden fünnen. Sch 
betete in allen Stunden, wo mid, etwas bedrücte und 
beängftigte, zu ihm, und war voll findlichen Vertrauens. 
Ein Bild machte idy mir nicht von ihm; irgendwie 
und irgendwo würde er ſchon fein, und feiner Macht 
wäre nicht zu entrinnen. 

Bon diefen unreifen Schwärmereien, worin fidh je- 
doch ein erftes Ahnen und Begehren, die Welt zu 
begreifen, regte, zog und glüdlicherweife ein anderes 
ab, das uns zu praftifcher Betätigung zwang. 

Da Fritz ſich troß feiner fohöngeiftigen Neigungen 
für den Kaufmannsftand vorbereitete, weil der Vater 
nicht die Mittel hatte, ihn ftudieren zu laffen, fo trieb 
er, durchaus dafür begabt, fleißig fremdfprachliche 
Studien, darunter auch in der für Lübecks Handel 
fo wichtigen fchwedifchen Sprache. Zu Schweden 
hatten nun auch wir einige Beziehungen, als unfer 
Stiefvater während einiger Sahre Kompagnon des 
fchwedifchen Konſuls war, So fahen wir manchen 
fchwedifchen Befuc, in unferem Haufe und hatten an 
dem Wohllaut der Sprache unfere Freude. Daß wir 
fie nicht beherrfchten, bedauerten wir nie lebhafter, 
ald da wir eined Tages am Hafen die Befanntfchaft 
eines Kleinen ſchwediſchen Schiffsjungen machten, 
woraus fich eine Art Freundfchaft entfpann. Wir 
- mußten genau, warn die „Drothning Luife“ wieder 
im Hafen war, und unfer fleiner Freund fah fohon 
nad) und aus und lachte und über die Reeling erfreut 
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an, wenn er und am Bollwerf entdecdt hatte. Db> 
gleich wir und nur mit Zeichen und Mienen verftän- 
digen fonnten, waren ſich unfere jungen Herzen doch 


einig geworden. Ihm mußte ed wohltun, im fremden 


Hafen Kinder zu wiffen, die ihm, dem gar nicht fo 
viel Älteren, zeigten, daß fie ihn gerne hatten. Und 
er lohnte es und, indem er und ein paarmal heimlich 
ein paar Sciffdzwiebäde zuftedte, woran wir denn 
unfere Zähne wegten. Als er und einmal zu ver- 
ftehen gegeben hatte, daß er nicht wiederfommen 
würde, vergoſſen wir Tränen beim Abſchied, und aud) 
er ftand länger als fonft und winfte ung zu, während 
das fchöne Schiff langfam die Trave hinunterglitt. 

Sp waren wir denn gern bereit, fchwebifch zu 
lernen, ald Freund Fritz fich anbot, ung die Anfangs» 
gründe beizubringen. Die Eltern ließen und lächelnd 
gewähren; die nötigen Bücher wurden angefchafft, 
und wir zogen und mit unferem Mentor zweimal 
wöchentlid; auf unfer Zimmer zurüd. 

Diefes Zimmer war für ung, feitdem die Schweiter 
fo weit herangewachfen war, daß fie nicht mehr bei 
den Eltern fchlief, fondern eines Raumes für ſich 
bedurfte, auf dem erften Bodengefchoß hergerichtet 
worden. Es war eigentlidy nur ein Bretterverfchlag, 
innen aber mit einer hellen, freundlichen Tapete ver— 
fehen; ein höchft gemütlicher, wohnlicher Raum. Wir 
fchliefen nicht nur bier, fondern machten auch unfere 
Schularbeiten an einem runden Tifch, der im der 
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Mähe des einzigen Fenfters ftand. Diefes führte auf 
das Dach des Nachbarhaufes hinaus, wo wir denn 
in der Dadırinne die Katzen fpazieren gehen ſahen 
und leichtiglid; von ihnen Befuch erhalten Fonnten, 
was aber meined Erinnernd nie vorgefommen tft; 


aber die Sperlinge, denen wir Brofamen ftreuten, 


famen zutraulich heran, und ab und zu hufchte auch 
wohl mal ein Mäuschen längs der Rinne. 
Eigentli) war mir diefer Ausblick auf das hohe, 


Schmale, fchräge Ziegeldady des Nachbarhaufes ebenfo 


lieb, als ein fchönerer auf Gärten und Felder. Denn 
meine Neigung, mid; mit der Phantafie in Fugen 
und Risen und Köcher zu verfriechen, fand hier reid)- 


liche Nahrung. Wenn im Winter der Schnee die 


Rinne füllte, bei Negenwetter der Negen über die 
rotbraunen Pfannen herunterraufchte und fich in der 
Rinne zu einem reißenden Strom fammelte und weiter: 


ſchoß, oder wenn die liebe Sonne die wunderlichiten 


Lichter auf den roten Steinen entzündete, immer war 
ed eine andere Welt. 

Ganz abgefchieden und geborgen waren wir hier 
in unferem eigenften Reich. Licht und Luft famen 
gerade genug herein, und immer war ed im Sommer 
hübſch Fühl und im Winter durch die Nähe des 
Schornſteins für und nicht allzu empfindlichen Sungen 
warm ‚genug. Hier faßen wir nun um den runden 
Tiſch, deflinierten „fifa“, das Mädchen, und hüllten 
und dabei in mächtige Nauchwolfen, denn wir hatten 
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Ort und Zeit für günftig gehalten, wenigſtens dieſe 
eine unferer indianifchen Gepflogenheiten wieder auf- 
zunehmen. Das Fenfter wurde vorforglich geöffnet, 
damit die verräterifchen Tabakwolken alfobald ent- 
weichen fonnten, und es ging eine ganze Weile fo 
gut, bis das NRauchopfer, das wir der ſchwediſchen 
Nation und ihrem vofalreichen Idiom brachten, an 
den Tag fam, anders, ald wir ed mit dem Öffnen 
des Fenſters beabfichtigten. Dazu gehörte freilich 
nur die Nafe des Mädchend, das morgens unfere 
Betten machte, denn es fing allmählich alles an, nad 
unferem billigen, abfcheulichen Kraut zu riechen. So 
tat fich denn eined Tages, als wir drei Schweden 
eifrig tobaften, die Tür auf, und unfer Stiefvater 
erjchien mit einem Lächeln, welches uns anzeigte, daß 
er ald Wiffender fam. 

„sc glaube, ihr könnt jest genug ſchwediſch und 
gebt die Stunde auf.“ 

Das war alles, was er fagte. Aber wie beſchämt 
waren wır und war vor allem unfer Mentor, mein 
guter Fritz. Er packte feine Bücher zufammen und 
ließ fich einige Zeit lang nicht in unferem Haufe bliden. 
Das munderliche Geficht unferes Stiefvaterd aber 
fehe ich noch vor mir; er mochte ähnlicher Dinge 
aus feiner Knabenzeit gedacht haben und innerlich 
mehr beluftigt ald erzürnt geweſen fein. 

Sp waren die fchmwedifchen Studien vorzeitig be- 
endet, und mir ift aus jenen Stunden nicht einmal 
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die Fähigkeit verblieben, „flida”, das Mädchen, noch 
richtig deflinieren zu fünnen. Nur „jag elöfer dig“, 
id; liebe dich, ift als einzige und unvergeßliche Vofabel 
in meinem Kopfe hängen geblieben. 

„Sag elöfer dig!" Wie oft, wenn auch völlig 
gegenftandslos, haben wir es in jenen Tagen aus— 
gerufen. „Sag elöfer dig!“ und jeder dachte ſich ein 
liebes, Himmlifchfchönes, aber fchemenhaftes Wefen 
dabei. „Sag elöfer dig!" Ich Fonnte die ganze Glut 
einer nach Zärtlichkeit dürftenden Seele hineinlegen, 
dabei die Arme ausbreiten und die leere Luft mit 
Ungeflüm an meine Bruft drüden. Ich ahnte nicht, 
daß mein junges Herz bald einen lebendigen Gegen» 
ftand für feine Schwärmerei finden follte. 
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Unſere Familie hatte fich inzwifchen vergrößert, 
Ein Schwefterden war uns gefchenft worden, das, 
heranwachfend, die Arbeit der Mutter vermehrte. Das 
war der Grund, weshalb ein Kinderfräulein, eine 
Stüße ind Haus genommen wurde. Sie hieß Cäcilie 
und war die Tochter eines befjeren Handwerkers, 
der, Findergefegnet, die Ältefte gern ihr Brot bei frem- 
den Leuten efjen fah. Sie war achtzehn Sahre alt, 
faft rotblond, mit dem zarten Teint, den Mädchen 
diefer Haarfarbe zu haben pflegen. Sie hatte eine 
mittelgroße, zierliche Figur, der es doch nicht an 
Rundung und weicher Bildung fehlte, und ein befchei- 
denes, freundliches Wefen machte fie angenehm. 

Wir beiden Sungen empfingen fie zuerft etwas ab- 
weifend und fpöttifch: ‚Glaube nur nicht, daß wir 
und von dir befehlen laffen; du bift nur für Die 
Schweſter da.‘ Dennod; waren wir auf Schritt und 
Tritt hinter ihr her, necten fie und fuchten auf jede 
Weiſe mit ihr anzubinden. Hierbei zeigte fie fi nun 
von foviel Munterfeit, Gutmütigfeit und Klugheit, 
daß unverſehens aus den nicht immer harmlofen 
Necereien eine Zuneigung erwuchs, Die wir mehr 
empfanden ald und eingeftanden. Damit vertrug ſich 
fehr wohl, daß mein Bruder, der ein wenig tief in 
die Slegeljahre geraten war, ſich gelegentlich mit ihr 
balgte und einmal als endliche Abwehr eine Fräftige 
Dhrfeige empfing, ja ein anderes Mal eine foldhe zu 


46 


beiderfeitigem Schreden austeilte. Die beftürzten 
Gefichter fehe ich noch vor mir, beide, in tiefer Scham 
erglüht, in Tränen außbrechend. Es war in einer 
Abendftunde, während die Eltern außer dem Kaufe 
waren. Der Lärm des Balgend und der erfchrocdene 
Schrei der Geſchlagenen mochten unten im Kontor ge- 
hört worden fein und mochten dort geftört haben. 
Einer der Kommid Fam ärgerlich die Treppe hinauf 
und fragte, was denn hier los ſei. Dad arme Mäd- 
chen flüchtete weinend in ihr Zimmer, und id; ant- 
wortete, nichts fei hier los. Der Frager fonnte an— 
gefichts der reichlich fließenden Tränen faum mit 
diefer Antwort zufrieden fein, ging jedoch mit der 
Bitte, wir möchten und doch ruhiger verhalten, wies 
der hinunter. 

Wir aber fchlichen ung an die Tür des Zimmers, 
in dem die Gekränkte nın, wie wir annehmen mußten, 
faß und fid) ausweinte. Wir hörten denn auch unter- 
drücktes Schluchzen, und ich, der ich doch eigentlich 
ganz unfchuldig war, fühlte eine folche Zerfnirfchung 
und ein ſolches Mitleid, daß ich mich nicht enthalten 
fonnte, ind Zimmer zu dringen und um Verzeihung 
zu bitten. Mein Bruder, der mir auf dem Fuße 
gefolgt -war, ftand als armer Sünder dabei. 

„Es war ja nur aus Verfehen,“ fagte id). 

„Sc hab’ Sie gar nicht treffen wollen,“ ftotterte er. 

Ein reizended Lächeln lief über das verweinte 
Geſicht des Mädchens, deſſen getroffene Bade noch 
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brannte und unfere Scham aufd neue aufflammen 
ließ. 

„Du bift ein kleiner Grobian,“ fagte fie vorwurfs- 
voll zu meinem Bruder. 

„Sa,“ eiferte ich, „er ift immer gleich fo grob.“ 

„sch hab’ es doch nur aus DVerfehen getan,” ver- 
teidigte fich der Bruder wieder. 

„But, jo will ich dir diesmal verzeihen,“ fagte fie 
freundlidy und gab ihm die Hand. 

„Sagen Sie e8 auch nicht nach?“ fragten wir 
beiden wie aus einem Munde, Sie verfprad) e8 
und ſchob ung zulegt wieder ein wenig ärgerlich aus 
ihrem Zimmer. Wir waren froh, daß die Sadıe fo 
glimpflich ablief und waren von Stund’ an jedem 
MWunfd und Wink des Mäpdchend willig. Sch aber 
meinte zu bemerfen, daß fie mir eine befondere Nei- 
gung zeigte. Es hatte fie offenbar gerührt, daß ich 
Unfchuldiger die Schmach, die ihr widerfahren, fo 
lebhaft mitempfunden und fie als erfter um Berzeihung 
gebeten hatte. Mich traf manchmal ein freundlicherer, 
wärmerer Blick aus ihren hübfchen Augen, der mir 
zu fagen fchien: ‚Du bift doch der beſte von euch.‘ 
Und fo erwarb fie ſich immer mehr mein Herz zu 
eigen. M | 

Es fam hinzu, daß fie, die eine gute Schule bejucht 
hatte, im Franzöfifchen ziemlich befchlagen war, und 
ich mir manchen Rat bei ihr holen Ffonnte, wenn ich 
im Charles XII nicht weiter wußte. Sch hatte 
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meinen Bruder um eine Klafje überflügelt und fonnte 
alfo bei ihm feine Hilfe fuchen. So jaß ich mandy- 
mal eine Stunde und länger mit dem Mädchen allein 
und arbeitete mit feiner Hilfe meine franzöfifchen 
Aufgaben. Die Mutter, der Sprache nicht mächtig, 
war froh, daß ich auf diefe Weife in der Schule 
mitfam, und der Vater parte gewiß gern das Geld 
für die Nachhilfeftunden, wenn er fich überhaupt um 
die Sache befümmert hat. 

Cäcilie hatte immer ihr Nähzeug in der Hand, 
wenn ich mid; mit meiner Arbeit neben fie fette. 
Die Lampe ftand zwifchen und auf dem Fleinen 
Tiſch, ich beugte mich über dad Buch, fie über ihr 
Linnen, und ab und zu trafen ſich unfere Augen 
mit einem wunderlichen Blick, der wie eine Frage 
nach etwas Unbefanntem war, worauf man die Ant- 
wort jedoch kaum zu wiffen begehrt. Konnte ich 
nicht weiter in meiner Arbeit, fo fam fie an meine 
Seite und neigte ihren Blondfopf mit über das Bud, 
wobei mid; ihre feinen Schläfenhärchen ftreiften, 
und ich die warme Nähe ihrer weichen, blühen» 
den Wange fühlte; und fo dicht nebeneinander, den 
reinen Atem unferer Sugend mifchend, überfegten 
wir mit halblauter Stimme den fchwierigen Satz. 
Und es gefhah, daß ich fie öfter von ihrem Finnen 
aufrief, ald es nötig gewefen wäre, und mid) dümmer 
ftellte, um mich als ein armes, fchugbedürftiged Vögel— 
chen unter die Hand ihrer Klugheit fchmiegen zu fönnen. 
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Solche Abende in ihrer Nähe auch ohne dem 
Charles XII genießen zu fünnen, brauchte ich kaum 
auf Mittel und Wege zu finnen, denn fie boten ſich 
von felbft. Welches junge Mädchen in ihren Jahren 
hat nicht einiges Verhältnis zur Poefie, fei ed auch 
nur oberflächlich und fentimental, ohne tiefered Ver— 
Händnis? Bei Säcilien aber fand ich ein warmes, 
empfängliche® Herz für die Gefühlswelt unferer 
Dichter. Lenau, Heine, Nücdert und andere und vor 
allem der edle Sänger unferer Baterftadt, Emanuel 
Seibel, waren ihr nicht unbefannt, und fie hatte ihre 


Lieblingsverſe, die fie gern rezitierte. So vertaufchten 


wir denn den PBoltaire gelegentlich mit Heines Bud 
der Lieder oder Lenaus Lyrif, die ich mir von Freund 
Fritz zu verfchaffen wußte, und waren uns faum recht 
bewußt oder wollten es nicht fein, daß hier die Be— 


rechtigung unferes Zuſammenhockens aufhörte, da fie | 


und nur für den Charles XII und eigentlid nur 
für feine ſchweren Stellen gegeben war. Auf welch 
gefährliches Gebiet wir uns mit Keine und Lenau 
begaben, follten wir bald mit Schreden gewahren. 
Mochte ich auch für fie gleichfam nur die Stimme 
ferner Traumgeftalten fein, die der Geift des Buches 
der Lieder in ihrer Frühlingsfeele gebar, fo empfand 
ich felbft doch alle diefe Gedichte als direft an meine 
fchöne Lehrerin gerichtet und nahm alles auf das 
perfönlichfte. Der Thron meines Herzens war frei, 
und ich machte das blonde Fräulein zur Königin. 
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Wie fehnte ich mic, in den langen Tagesjtunden nad 
meinem abendlichen Pagendienft. Meine Lehrer hatten 
in diefer Zeit oft Veranlafjung, den Kopf über mich 
zu fchütteln, und mutmaßten alles andere, als die rechte 
Urſache meiner Zerftreuung, Ob man im Kaufe ein 
verändertes Weſen mir anmerfte, weiß ich nicht; 
jedenfalls blieb man ohne Argwohn, und ich genoß 
ein heimliche Glück, das fonft Knaben meines Alters 
nicht vergönnt zu fein pflegt. 

Hatte ich meine PVorlefungen mit Heine und 
Lenau angefangen, fo war es gleich in der Abſicht 
gefchehen, mit meinen eigenen Verſen zu fchließen. 
Daß ich ſolche auf Cäcilie in großer Anzahl verfaßte, 
war felbftverftändlih. Nun ließ fie ſich Heine und 
Lenau mit fchönem Ernft gefallen, als ich aber mein 
eigened Liebeögereimfel vorlad und fredy genug war, 
ed ihr zuzufteken, nahm fie ed zwar an, lachte 
aber doch beluftigt über einen fo jungen Liebhaber. 
Auch behandelte fie mich von diefer Stunde an anders 
und wies mich bei jeder Gelegenheit in meine Kind- 
lichkeit zurüd, Allein fie richtete nicht viel damit aus. 
Sa, ich erhiste mich nady und nach bis zum kecken 
Unterfangen, fie zu füffen. Doch tat ich es nicht als 
ein Held im Kiebesgarten, Aug’ in Auge und geradezu 
auf den jungen, frifchen Mund, fondern ich fand 
hinter ihr und beugte mich ſcheu und furdtfam, ein 
ungeübter Dieb, über ihre rechte Schulter und be- 
rührte mit meinen Lippen ihre Wangen. Einen 
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Augenblid blieb fie regungslos, blutrot und feines 
Wortes mächtig, dann aber fprang fie zornig auf: 
„Dummer Bengel!” rief fi. „Was fällt dir ein? 
Sofort machſt du, daß du hinausfommft !“ —— 

Wie vernichtet ſtand ich vor ihr, wagte kaum den 
Blick zu erheben und fühlte mit einmal die Schwere 
meiner Tat. Wenn ſie mich verklagte? Und wie 
nun fo Scham und Angſt mit vereinten Kräften über 
mich herftelen, wußte ich mir nicht anders zu helfen, 
als daß ich in Tränen ausbrach; ſchluchzend ließ ich 
mich auf meinen Stuhl fallen, warf mich über ben 
Tiſch und verbarg das Geficht zwifchen meinen aus- 
geſtreckten Armen. 

Eine Zeitlang fah fie dem fohmeigend zu, dann 
legte fie ihren Arm um meinen Naden und verfuchte 
mich aufzurichten und mich zu tröften. 

„Sunge, mad)’ feine Gefchichten, deshalb brauchft 
du doch nicht zu weinen. Sch bin dir nicht 
böfe. Aber du mußt nun vernünftig fein und 
gehen.“ | 

Sie zog mid; mit fanfter Gewalt vom Stuhl in 
die Höhe, fah mid, halb beluftigt und halb gerührt 
an und jchob mich der Tür zu. Hier nahm fie meine 
Hand und fagte: „Sch will dir deinen Kuß wieder- 
geben.“ Sie zwang den Sichfträubenden, ihr ſtill 
zu halten, indem fie ihm den abgewandten Kopf 
mit feftem Griff zurechtfegte und, ein verfchämtes, 
willenlofes Kind, mußte er es leiden, daß fie ihn 
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herzhaft auf den Mund küßte. „So, und nun 
geh!” Und damit fchob fie mid vollends zur Tür 
hinaus. 

Da ftand ich nun, ein Ausgetriebener, vor meinem 
Paradies. ‚Hätteft du nicht von der verbotenen 
Frucht genofien, hätteft du dir noch lange darin wohl- 
fein lafjen fönnen,‘ dachte ich; jekt war ed mir auf 
immer verfchloffen. Woher hätte ich den Mut nehmen 
follen, wieder um Einlaß anzuflopfen? Sch fuchte 
vielmehr in den folgenden Tagen mid; möglidyft vor 
den Augen des Mädchens zu verſtecken und mit meinem 
Charles XII allein fertig zu werden, was denn aud 
leidlih, ging. Meine Mutter freute fich diefer Fort- 
fchritte, und ich wußte ihr ein paar fchlechte Zeugniffe 
zu verheimlichen. 

Erftaunt war ich, daß Cäcilie mich bald wieder 
mit völligfter Gleichgültigfeit behandelte, ald ob nichts 
gefchehen fei. Konnte fie fich fo gut verftellen, oder 
war ihr das Ganze wirklich nur eine Kinderei, die 
ihr fein Stündchen länger Gedanfen machte? Was 
hatte ich ihrem Betragen zu entnehmen? Beruhigung? 
Dder mußte ich fortgefegt fürchten, daß die Eltern 
ich eines Tages als Mitwiffer meines erften Sünden» 
falles zu erfennen geben würden? 

Doch nichtd derartiges gefchah. Und fchon bes 
gann ich Ruhe und Vertrauen wiederzugewinnen, ald 
mid; die Mitteilung der Mutter, daß Cäcilie ſich ver> 
lobt habe, und wohl bald unfer Haus verlaffen würde, 
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wieder aus dem Öleichgewicht warf, War dem wirt» 
lich fo, oder war ed nur ein Vorwand? Doch e8 
war, wie die Mutter fagte; das Mädchen hatte ſchon 
einen Bewerber gehabt, als es in unfer Baus ein- 
trat und war heimlich mit ihm verfprodhen. Wenn 
ich ihr aus dem Buch der Lieder vorlas, hatten ihre 
Gedanfen jenem entfernten Freund gegolten, und id) 
fnabenhafter Liebhaber diente ihr nur dazu, ihrem 
Herzendfeuer noch ein paar poetifche Kohlen unter- 
zuſchaufeln. Daher auch ihre Heiterkeit, als fie merfte, 
daß ich felbft Feuer gefangen hatte, und die Sicher- 
heit ihres Betragens hinterher. 

Natürlich ftellte ich damals folche Betrachtungen 
nicht an, fondern bezichtete jie im ftillen pathetiſch 
der Falfchheit und des Verrates, ald ob fie mir 
irgend etwas fchuldig geworden wäre. Als fie dann 
aber unfer Haus verließ, ung allen noch einmal bie 
Hand gab, und mid) mit einem flüchtigen Evablid 
erröten machte, war ed mir doc, ald zöge ein Stüd 
Sonne mit ihr davon, und ald würde ih fo 
ſchöne Stunden nie wieder erleben. Ich fette mich mit 
heißen Wangen hinter meine Berfe, die ich ihr ge- 
widmet hatte, und war für den Reſt ded Tages ein 
tiefungluͤckliches, zerriffenes Wefen, verdammt ein 
‚großes, unfeliged Geheimnis in meinem jungen Bufen 
zu verfchließen. 
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Lange war ich nicht mehr durch die Straßen meiner 
goldenen Stadt gewandert und hatte den befeligten 
Blick zu ihren Türmen erhoben; ftatt deſſen hatte fich 
ein anderer Traum bei mir eingeniftet. Mit Grauen 
ging ich ded Abends zu Bett, wußte ich doch, was 
mir für die Nadıt bevorftand: ich lief in Todesangſt 
die Holitenftraße hinunter, die ſich in ihrer unteren 
Hälfte ziemlich ſenkt, einen unfichtbaren Verfolger 
hinter mir; und gerade vor dem „Roten Hahn“, einem 
fleinen Wirtshaus rechter Hand, wurde mir ein langes 
Dolcdymeffer tief in den Rüden geftoßen. Diefes 
wiederholte fidh lange Zeit Nacht für Nacht; und 
immer gerade vor dem „Roten Hahn“ erhielt ich den 
Stid;, der mid fogleid) in Schweiß gebadet aufwachen 
ließ. Es wiederholte ſich fo oft, daß ich es zulegt ale 
etwas Unabänderliches hinnahm, und gleichgültig da— 
gegen wurde,und damit blieb diejer böfe Traum dann meg. 

‚Bald nad) Säciliend Weggang war er zuerjt auf: 
getreten, und ich fuchte vergebeng,. ihn zu deuten und 
nadı feiner Urfache zu fpüren. Wie fehnlid; hatte 
ich gewünfcht, einmal von Gäcilien zu träumen. Mit 
innigem Gedanken an dad Mädchen war ich oft zu 
Bett gegangen, hatte wiederholt Leife ihren Namen 
ausgefprochen und fie in mein Gebet eingefchloffen; 
aber fo wie die Wimpern fich fchloffen, war ihr Ans 
denfen erlofchen. Hier aber tauchte etwas aus dem 
Schoße der Nadıt auf, womit die Seele am Tage 
feine Gemeinfchaft hatte. 
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Alle diefe Zuftände plagten mich, ohne daß die Um— 
gebung davon etwas gewahr wurde, denn id; Fonnte 
mich von früh auf gut beherrfchen. Dazu fam anderer: 
jeit8 die Gabe, Stimmungen und Zuftände bewußt 
herbeizuführen. Sp fonnte ich durch den bloßen Willen 
einen Zuftand fo unendlichen Grauens fogar am hellen 
Tage hervorrufen, daß es mir eisfalt über den Rüden 
lief, und ich an die Eriftenz von Geiftern zu glauben 
geneigt war. 

Sch weiß nicht, was mich in den Ruf des Stolzes, 
ja des Hochmutes gebracht hatte. Diefem Schidfal 
verfallen recht oft ftille, innerliche Naturen, die fich 
felbft genug find und daher, mehr als den anderen 
lieb ift, deren Gemeinfchaft entraten fünnen. Meine 
äußere Haltung fonnte jenem Urteil keineswegs Nah- 
rung geben. Sch hatte einen -Ieichten, ſchwebenden 
Gang, von dem die Schweiter fagte: „Ganz wie 
Leutnant Karo.” Das war ein fchmeichelhaftes Lob, 
denn diefer fchlanfe, blühende Sefondeleutnant war 
der Gott aller Backfiſche. Sonft aber hatte ich faum 
mit diefem Marsjünger Ähnlichkeit. Ich trug den 
Kopf freilich auch hoch genug, aber auf einem langen 
Hals, den ich weit vorzuftreden pflegte, fo daß ich 
wie ein Schiff, mit dem Schnabel voran, durch Die 
Straßen fegelte. Dabei hatte ich, ohne mich eigent- 
lich fchlecht zu ‚halten, einen rundlichen Rüden, ver: 
urfacht durch die Fräftige Ausbildung der Schulter- 
blätter; das war ein Erbreil meiner Mutter und ihrer 
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bäuerlichen Vorfahren, die den Pflug durch die harte 
Scholle geführt und den Segen der Felder in Iaften- 
den Säden auf ihren Rüden in die Mühle getragen 
hatten. 

Sp begreife ich, daß die kleinen Badftfche mehr 
Augen für Leutnant Karo hatten als für mich. Dennod; 
war eine unter den Freundinnen meiner Schwefter, 
die mid; wenigſtens aus der Ferne anſchwärmte. Sie 
merfte wohl, daß fie auf Gegenliebe nicht zu rechnen 
hatte, und verfuchte nicht erſt eine vergebliche An- 
näherung herbeizuführen. Es war ein feines, finnen- 
des Mädchen, aber fie war häßlich. Diefe hatte durch 
meine Schwefter von meinen Gedichten erfahren, hatte 
einzelne von dem fentimentalen Zeug gelefen und 
ih nad; Backfiſchart in die Neigung. zum Dichter 
hineingeſchwärmt. ihre Schwärmerei ließ ich mir 
natürlich als Futter meiner Eitelfeit gerne gefallen, 
und ich ließ ihr ab und an auch durch meine 
Scwefter einen Gruß zufommen, wie man einem 
Bettler ein Almofen zuwirft. Immerhin fog id; 
auch aus diefer, wie jeder anderen fpärlichen Ans 
erfennung den mir nötigen Honig, fing an mid 
zu fühlen, und ftrebte immer lichteren Höhen des 
Parnafjes zu. 

Einmal wurde mir denn auch ein Triumph, der 
mid; aber mit feinem blendenden Glanz faft ebenfo- 
fehr erfchredte, als er mich in einen kurzen Rauſch 
wahnfinniger Zufunfthoffnungen verfegte. Ein Traum 
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hatte mir die Idee zu einem langen Gedicht gegeben: 
Sch ging dur die Wüfte, arbeitete mich langfam 
durch den Flugfand der heißen, flimmernden Dünen 
und fah um mid, die Gerippe der gefallenen Kamele 
und deren Treiber. Aber ich erreichte einen fefteren 
Sandhügel, der meinem Fuß Halt gewährte, und fah 
nun plöglich die ganze Wüfte in Freifender Bewegung 
um mid) herum aufftehen. Soweit der Traum. 
Dann hatte meine Phantafie weiter gedichtet. Ich 
ließ die drehenden und wandelnden Staubfäulen Ger 
ftalt annehmen; die großen Männer der Menfchheite- 
gefchichte, wie fie in einer Tertianerfeele lebendig find. 
Schiller und Goethe, Alerander und Napoleon, Kant 
und Humboldt, Beethoven und Mozart, Raffael und 
Michelangelo, jeder diefer aus dem Staub zu einem 
Sceindafein erftandenen Helden begrüßte mich mit 
einer Klage über die Vergänglichfeit alles Irdifchen, 
und der Refrain jeder Strophe war immer ein dumpfes, 
geifterhaftes: „Staub! Staub!“ 

Diefes Gedicht mußte meinem Gtiefvater in die 
Hände fallen, oder vielmehr er überrafchte mich, ale 
ich die legte Hand anlegte. Sch konnte ihm das 


Blatt nicht weigern, er nahm es und lad es in meiner 


Gegenwart durd;, fagte wohlmwollend: „Sieh, fieh!“ 
oder fo ähnlich, und hieß es mich fertig machen und 
ihm dann noch einmal zeigen. Wer war beglüdter 
als ih! Er nahm dann das fertige Gedicht an fich, 
um es feinem Freunde dem Polizeirat Dr. AvesLalles 
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mant, der ſich auch einen fchriftftellerifchen Namen 
gemacht hat, zu zeigen; dieſer ſprach ſich fehr an— 
erfennend darüber aus, und mein Vater vorenthielt 
mir nicht feine lobenden Worte, ald er mir mein Opus 
mit einem freundlichen Lächeln zurüdgab. 

Nun mochte die Größe des Stoffes — Tertianer 
wagen ſich immer an dad Größte und Schwerfte — 
‚mich über mich felbft hinausgehoben haben, genug es 
war noch ein paar Tage lang von meinem Gedicht 
die Nede, und zuleßt rüdte meine Mutter mit ber 
Abficht heraus, eg Emanuel Seibel zu zeigen; fie wollte 
felbft damit zu ihm gehen. 

Emanuel Geibel! Bor feine Augen zu fommen, 
hielt man meine Verſe für würdig? Statt in einen 
Freudentaumel zu geraten, überftiel mich eine herz- 
beflemmende Angft. „Nein! Nein!“ rief ich und bat, 
ed doch zu unterlaffen. Aber meine Mutter mußte 
mich zu beruhigen und zu überreden, und da id; merfte, 
daß auch der Vater von der Sache wußte und fie 
befürmwortete, gab ich nach; und fo wartete ich denn 
flopfenden Herzens ihrer Rückkehr und meined Ur- 
teile. 

Geibel lebte nach feinem Weggang aus München 
als Penfionär des Königs von Preußen wieder in 
feiner Baterftadt. Wir begegneten ihm oft auf unferen 
Schulmwegen, oder fahen ihn draußen vor dem Burgtor 
im Scyatten der alten Allen Iuftwandeln. Scon 
von weitem erfannten wir ihn an dem großen grauen 
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Schlapphut, dem Plaid, das er läffig über die Schulter 
geworfen trug, und dem charafteriftifchen Zwickelbart. 
Diefer Bart gab feinem Geſicht etwas Martialifches, 
wie er denn überhaupt ein ganzer Mann war, diefer 
fpäter fo arg ald Badftfchdichter Verfchriene, männ- 
fiher ald mancher feiner jugendlichen Gegner, die 
ſtürmiſch auftraten, aber was pofitive Leiftungen für 
ihre Nation anbetrifft, weit hinter Geibel zurüd- 
blieben. Damals ftand er noch auf der Höhe feines 
wohlverdienten Ruhmes, und galt und, der Jugend 
feiner Baterftadt, als ein Dichter, Weifer und Prophet, 
dem wir und mit fcheuer Ehrfurcht zu nähern hätten. 
Eine Edelnatur, verbreitete er eine Atmofphäre von 
Reinheit und Adel um fich und bewegte ſich auch äußer— 
lich als ein Auserwählter unter und. | 
Diefer Mann follte nun meine Gedichte lefen! War 
ed nicht ein Fühnes, ja durchaus ungehöriges Linter- 
fangen, ihn mit ſolchen Schülerreimereien unter die 
Augen zu gehen und aud;) noch einiges Intereſſe für 
den dreiften Räuber feiner Zeit zu erbitten? Meiner 
guten Mutter kamen diefelben Bedenken, und fie fehrte 
unverrichteter Sache wieder heim, nachdem fie ein 
paarmal unfchlüffig vor dem Haufe des Dichters auf 
und ab gegangen war und nicht den Mut hatte fin- 
den können, auch nur die Türflinfe zu berühren. Sch 
fühlte mich mehr erleichtert als betrübt, und begnügte 
mid; gerne mit dem Fleineren aber ficheren Triumph, 
daß erwachfene Leute von Bildung und Verſtändnis 
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ed überhaupt in Erwägung gezogen hatten, mein Opus 
einem Manne wie Geibel vorzulegen. Sch atmete 
wieder frei auf und war mit diefem Ausgang der 
Sache fehr zufrieden. 


Unfer Stiefvater hatte ficy dem jungen Poeten als 
von gütiger und teilnehmender Geſinnung gezeigt. 
Soldye Fleine Züge hatten mich fchon wiederholt er- 
kennen Iaffen, daß er mid; im ftillen bevorzugte. 
Das hat mich natürlich auch milder in meinem Urteil 
über ihn geftimmt, der im ganzen unferem Kaufe 
nicht zum Segen gereicht hat. 

Während feiner langen Reiſezeit in den nordi- 
fchen Ländern hatte er fi an dortige Trinffitten 
und an ein wechſelvolles Wirtshausleben gewöhnt 
und vermißte es in den fpäten Ehejahren. Er.ge- 
hörte bald zu jener gar nicht Fleinen Zahl von Haus- 
herren, die ihre Abende gern außer dem Kaufe zu— 
bringen und ihrer Familie einreden, der Mann be- 
dürfe des Stammtifchgefpräches mit Gleichgefinnten, 
und die fich fielen, als erfüllten fie damit gleichfam 
eine foziale Pflicht. Unſer Stiefvater hatte feinen 
Stuhl nun gleich in den Ratskeller geftellt, wie er 
denn überhaupt ein Mann von Gefchmad und vers 
feinerten Anfprücen war, dem das Befte gerade gut 
genug fchien. Auftern, Rebhühner und SKrammets- 


61 


— 9 ı 
—— 
— 


voͤgel, ſagte man ihm nach, hätte er am liebſten ge— 
geſſen und für ſich nötig befunden, während er zu 
Hauſe für Einfachheit und Genügſamkeit kluge und 
vaäterliche Reden hielt. 

Er hatte auch überall die befte Einficht und hätte 
manches Gute wirfen fünnen, allein er war ſchwach 
und ganz in Egoismus verfunfen. Er fonnte einen 
Anlauf nehmen, fich unferer Erziehung mit Ernft und 
Eifer zu widmen, und ſich unfer Vertrauen, deſſen 
Mangel er wohl fühlte, zu erwerben. Er fing an, 
und an Winterabenden aus Zfchoffes Stunden der 
Andacht vorzulefen; ed waren Feierftunden für ung, 
denn er war ein ausgezeichneter Vorlefer und mußte 
die vorgetragene aufflärerifche Weisheit auch unfe- 
rem Gemüt nahezubringen. Lieber noch hörten wir 
ihn Frig Reuter Iefen; hier war er unnachahmlich, 
fowohl in den ernften, wie in den humorvollen 
Partien, und da er im Grunde felbft mehr Ge— 
fhmad daran fand, ald an dem etwas dünnen 
Meisheitstee Zfchoffes, fo blieben wir bald bei Onkel 
Bräfig und dem alten Havermann. Nad; einigen 
Wochen war aber auch diefe Herrlichkeit zu Ende, 
und ed wurde nie wieder ein Buch in die Hand ge- 
nommen. 

Dafür fing er an, mit uns fpazieren zu gehen, 
wobei belehrende Unterhaltungen das Wandern würzen 
follten. Das gefchah auch anfangs, indem er an 
Zfchoffe anfnüpfte; aber bald wurde es ihm und ung 





fäftig, und wir plauderten lieber nach Bedarf und 
Laune und genoffen jegt erft die Freude des Spazieren- 
gehens. 

So war er in allem ein wunderlicher, ſtarrer und 
doch oft inkonſequenter Mann, der aber ſeine 
Schwächen kannte und einem etwaigen Verluſt an 
Anſehen dadurch vorzubeugen wußte, daß er mit 
tyranniſchem Eigenſinn überall feinen Willen durch— 
ſetzte. 

So war er gleich im Anfang mit unſerem guten 
Franz hart aneinander geraten. Der gekränkte lang— 
jährige Diener des Hauſes hatte gefündigt, und alle 
Berfuche der Mutter, zu vermitteln, fcheiterten an dem 
Eigenfinn ded Vaters. Mit Tränen in den Augen 
fahen wir den Freund unferer Kinderjahre das Haus 
verlaffen. Er faufte fich eine fleine Gärtnerei, und 
wir befuchten ihn in der Folge manchmal, worüber er 
eine rührende Freude zeigte. 

Zwei Leidenſchaften beherrfchten den Vater vor 
allem: das Trinfen und das Angeln; damals überwog 
noch das Angeln. | 

Die Trave, fowohl unterhalb, wie auch ober- 
halb der Stadt, war ftfchreich genug. Lieber aber 
angelte er in einem benachbarten See, der mit 
einer nur halbjtündigen Eifenbahnfahrt zu erreichen 
war. Dahin nahm er uns oftmald mit. Das war 
denn jedesmal ein Fefttag für und, auch für mid), 
der ih am Fifchfang felbft” wenig Vergnügen fand. 
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Nach einigen vergeblichen Verſuchen, auch einen 
Barſch oder ein Rotauge an meinen Hafen zu be— 
fommen, gab id; gewöhnlich das Angeln auf, zog ein » 
Buch aus der Tafche und las. Aber auf der fchatten- 
Iofen Wafferfläche, wo die Sonne doppelt heiß 
brannte, und die weißen Blätter ded Buches die 
Augen blendeten, wenn ich nicht eine fünftliche Be— 
fchattung herftellte, überfam mich nur zu oft ein Ge- 
fühl der Müpdigfeit, gegen das ich dann heroifch an— 
fämpfte, indem ich an den gefüllten Futterforb dachte, 
oder die Hände bis über die Gelenfe in das fühle 
Waſſer tauchte. Manchmal flog mir auch wohl ein 
zappelnder Fiſch aufmunternd um die Ohren, der, 
gar zu flürmifh an das himmlifche Licht gerifjen, 
an der naffen Schnur über das ganze Boot hin- 
ſchnellte. 

Kehrten wir dann ſonnenverbrannt heim, ſtand ich 
im Berichten fiſcherlicher Heldentaten keineswegs zu— 
rück, und lobte — immer mit „wir“ ſprechend — 
die Fänge der anderen neidlos in den höchſten Tönen. 
Ganz ohne Ausbeute kam auch ich nie nach Hauſe, 
wenn ic; meine Schätze auch nicht auf den Tiſch 
fhütten, nod, ‚irgendwie anderen zugänglidy machen 
fonnte. Dieſes befchaulicye Stilliegen auf dem 
Waffer war eigentlidy ganz nad; meinem Sinn und 
meiner Träumernatur gemäß. Schon das Schmoren 
an der Sonne behagte mir und fonnte mir nicht 
leicht zuniel werden; ich freute mich über die zu- 
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nehmende Bräune meiner Hände und beugte mich 
über den Rand des Bootes, um im feuchten Spiegel 
ein unvollfommenes Bild des farbigen Fortfchrittes 
auf meinem Geficht zu erhaſchen. Dabei verlor fich 
der Blick gern in die geheimnisvolle Tiefe. Ein 
breiter Schilfgürtel umgab den See, Mummeln 
blühten aus dem ftillen Grund märchenhaft herauf, 
und die weißen Slügel.der Landmöwen blisten, fich 
fpiegelnd, neben den fchneeigen Blumenfronen im 
Waſſer. Zahlreiche Libellen tummelten ſich in ber 
fhimmernden Luft über der flimmernden Flut, und 
die Fifchlein Famen hier und da glikernd an die 
SOberfläche und fchoffen im pfeilfchnellen Zickzack wies 
der aus der gefährlichen Bootnähe in ihr ficheres 
Reich zurücd. 

Eined Nachts lebte eines jener Wafferbilder in 
lieblicher Verfchönerung in meinem Traum wieder 
auf. Ich ſah Eäcilie, von der zu träumen ich fo oft 
vergeblich gewünfcht hatte, vor mir aus dem See 
auftauchen. Sie hatte wunderbarerweife ganz grüne 
Haare, die ein Kranz filberner Sterne feſſelte. Doch als 
fie näher Fam, geifterhaft das flüffige Element durch— 
fchneidend, ohne daß ſich ein Wellchen regte, erfannte 
ich, daß das grüne Haar langes, feuchtes Schilfgras 
war, und die hellen Sterne zeigten fich ald weiße 
Wafferrofen, auf denen hier und da ein diamantener 
Tropfen funkelte. Es war nur eine flüchtige Er- 
ſcheinung, die ſich mir fofort entzog, als ich Anftalten 
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machte, fie zu umfangen. Aber aus den nachfolgen— 
den mwirren und wechfelnden Traumbildern Teuchtete 
fie mir doch weit in den Tag hinein; fie in einem 
Gedicht feftzuhalten, mißlang nad) vielen Bemühungen, 
und das fchöne Bild zog fich wieder in fein ver- 
borgenes Nirenreich zurüd. 


IV 

Das nachgeborene Schweſterchen, ein huͤbſches, zier- 
liches Kind, war fchwer erfranft. Es fpringt noch 
eben munter mit feinen Gefpielen umher, als es 
plöglich auffchreit. Befragt, Elagt es über Schmerzen 
in der rechten Hüfte. Die Schmerzen verlieren jich, 
treten aber bei jedem Laufen und Springen erneut 
und heftiger auf. Das Kind muß .fich legen, ein 
Hüftleiden ftellt fich heraus, Wunden brechen auf, 
und die Ärzte wollen zur Amputation des Beines 
fchreiten; nur der energifche Widerfpruch des Haus— 
arzted verhindert dad. Aber nun begann ein langes 
Kranfenlager, das der Mutter fchwere Lajten auf: 
bürdete. Um fich zu erholen und auch der Kranken 
zur Stärfung, ging die Mutter mit den beiden 
Schweftern während der Sommerferien nach Trave- 
münde. Wir beiden Brüder wurden folange auf 
ein benachbartes Gut in Penfion gegeben. Wir freuten 
und gar fehr darauf und vergaßen darüber die be- 
trübende Veranlafjung. 

Es war ein heißer Sommer, die Ernte war vor 
der Tür und fchon teilweife in Angriff genommen, 
fo daß wir Ungeduldigen etwas zu verlieren fürchteten; 
denn was gibt es Schöneres für einen Knaben als 
das Einfahren des Kornes, hoch oben auf dem ſchwan— 
fenden Segen oder, noch beffer, neben dem Knecht 
auf dem Handpferd. Bei und regte fich dad alte 
Bauernblut der Vorfahren. Das Landleben war und 
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nicht ganz neu; auf gelegentlichen Ausfahrten hatten 
wir es genugfam fennen gelernt, um ung fehnliht 
einen längeren Tandaufenthalt zu wünſchen. Nun 
follten wir fo Herrliche wirklich auskoſten! 

Die Gutsfinder, zwei Brüder und eine Schweſter, 
holten und in einem niedrigen Wägelchen ab. Es 
waren bäuerlich=derbe Sungen von achtzehn und drei- 
zehn Sahren, für ihr Alter groß und breit; die 
Schweſter, neunzehn Sahre alt, war ebenfo ftattlic 
aufgewachſen, und wir refpeftierten fie ald junge 
Dame. Sie war freundlich, fragte nach Eltern und 
Geſchwiſtern, Haus und Schule und zeigte ein mun- 
teres, burfchifofes Wefen, das und eine gute Gemein- 
ſchaft erhoffen ließ. 

Die Eltern diefer Gefchwifter waren ein fehr un 
gleiches Paar. Der Vater fam gerade über den Hof, 
als wir anlangten, und begrüßte und mit kraͤftigem 
Handſchlag. Er war ein fchlanfer, fonnengebräunter 
Mann, aber von leidendem Ausfehen, mit hübfchen, 
ftilen Augen. Die Mutter ftand unter der Tür, 
breit, behäbig, wohlmwollend. 

Sie hieß und willfommen und führte und ind Haus. 
„Shr habt gewiß einen tücdhtigen Hunger,“ waren 
ihre erften Worte. 

In der fühlen Stube ftanden ein mächtiger Teller 
Butterbrot und ein großer Topf herrliher Milch 
bereit, und zu laben, und wir waren ob folden 
Empfanges fehr erfreut. Nur genierte e8 uns, Daß 
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wir allein zulangen follten; die beiden Söhne behaup- 
teten, feinen Appetit mehr zu haben, da fie fchon 
gegefien hätten, ‚bevor fie aus dem Haufe gegangen 
wären. Doch ſie festen fich mit an den Tiſch, und 
gerade gegenüber, ftüßten den Kopf und fahen ung 
jeden Biffen in den Mund, Das Mädchen fand 
daneben und wehrte ihnen zulest; da gingen fie 
hinaus und hießen ung nachkommen, wenn wir fatt 
wären. „Lauft nur,“ fagte die Schweiter. „Wir 
haben doc; noch allerlei herzurichten.“ 

Sie führte und denn auch, nachdem wir die Hälfte 
des großen Butterbrotberged abgetragen hatten, in 
unfere Kammer, zeigte und im Borübergehen allerlei 
andere Räume und auc ihr eigenes freundliches 
Mädchenzimmer, worin ein grünliches Licht herrjchte, 
da vor dem offenen Fenfter eine breite Kindenfrone 
ihre Zweige ausſtreckte. 

Unfere Kammer lag auf einem fchmalen Korridor 
‚gerade der Kammer Helenend gegenüber. Auch hier 
ſtand das Fenfter offen und ließ eine erquicliche Luft 
herein, und fperrte ein grünes Lindenlaub die heiße 
Sonne ab. Die fchlichten Betten waren fauber, und 

das weiße Finnen duftete nach frifcher Wäſche. 
„She müßt euch erfi ein wenig behelfen,“ fagte 
das Mädchen. „Paul fchläft ein paar Tage bei euch 
auf dem Fußboden. Er geht dann nachher mit Georg 
zum Schwager Oberförfter in die Ferien, und dann 
habt ihr hier das ganze Reich für euch allein.“ 
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Nachdem wir und oberflächlich eingerichtet hatten, 
führte unfer erfter Weg natürlich in die Ställe, die wir 
jedoch leer fanden; das Vieh war auf der Weide und die 
Pferde waren bei der Arbeit. Die Rapsernte war im 
Gange, und die vollen Wagen rollten geräufchvoll über 
den Hof und fchwanften durchs weitgeöffnete Scheunen- 
tor auf die Tenne. Wir ftreichelten die dampfenden 
Tiere, Eletterten in die geleerten Wagen und fuhren 
gleich mit aufs Feld hinaus, wo eine große Schar flei- 
iger Arbeiter in der glühenden Sonne befchäftigt war, 
die erfte Feldfrucht mit ihrem harten, ftadjligen Stroh . 
aufzuladen. So holten wir und neuen Hunger für 
den Mittag, aber auch ein wenig Müdigfeit, jo daß 
wir ed nad; dem Eſſen vorzogen, im Garten zur blei- 
ben, wohin in eine fohattige Taube der Nachmittag⸗ 
faffee und die felbftgebadenen Kringelchen aus Mürbe- 
teig gebracht wurden. 

Diefer Garten fenfte fih an der einen Seite in 
ein bufchiges Tal, in der eine Duelle ihr Wefen trieb; 
man hörte beftändig ihr Geplätfcher aus dem Fühlen 
Dunfel herausflingen. War man auf jchmalem, 
romantifchem Pfade zu ihr hinabgeftiegen, ſah man 
fie mit einem gligernden Bogen aus dem dunklen, 
bemooften Abhang hervorfpringen, hell, Klar und fühl, 
und dann weiter durch Moos und Farn ihren fchlän- 
gelnden Weg fich fuchen. Hier war der Lieblings» 
platz Helenens, und fie führte und denn auch bald 
in dies Heiligtum hinab. Auf der entgegengefegten 
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Seite des Gartens erhob ſich ein tannenumfäumtes 
Hügelchen mit einer NRuhebanf, von wo aus man 
einen weiten Blick über die Felder hatte. Das gol» 
dene Korn mwogte im Gonnenfchein, und die heiße 
Luft zitterte unabläffig darüber bi8 an den fernen, 
dunftigen Horizont, wo ein dunfler Wälderfirich das 
Bild begrenzte. Oft ſchwankte ich, weldyem Plat ic) 
den Vorzug geben follte. 

Anfangs freilid war an ein friedliches Genießen 
jo jchöner Umgebung, wie e8 meinem Wefen wohl 
angemejjen war, nicht zu denfen. Die beiden Brüder 
erwiefen fich als ein derbed, unruhiged Paar, das 
immer etwas unternehmen mußte, und, wenn es nichts 
Gemeinfames auszurichten fand, miteinander raufte, 
um doc, irgendwie die überfchüffige Kraft augzulaffen. 
Sp waren wir denn froh, als fie und nad) einigen 
Zagen verließen. Allein meinem Bruder fohien es 
auch in dem größeren Frieden nicht zu behagen, denn 
eined Morgend war er verfchwunden. 

Zum Schreden der Eltern fam er zu Fuß in Trave- 
münde an. Diefe heroifche Leiftung kindlichen Heim- 
wehs rührte fie, und fie behielten ihn bei fih. Da 
war ich denn allein und ftand vor der Frage, ob ich 
auch nad Haufe gehen oder aushalten wolle. Nun 
gab es fo vieled, was mich hielt; vor allem war es 
die ungebundene Freiheit in der fohönen Natur, dann 
das gute ländliche Eſſen, vor allem das felbftgebadene, 
ſchmackhafte Brot und nicht zulegt die Hoffnung, nun 
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die beiden Störenfriede aus dem Haufe waren, eine 
Zeit ungeftörten Glückes verleben zu fünnen. Dazu 
fan, daß Helene mich bat, doch ja da zu bleiben. 

„Sch werde dir fehr böfe,“ fagte fie, „wenn du 
gehft. Oder bift du auch fo ein Mutterföhnchen?“ 

„Das nicht,“ antwortete ih, „aber wenn fie alle 
weg find —“ 

„Wir wollen uns fchon die Zeit vertreiben. Jetzt, 
da du gerade anfängt, frifch auszufehen, wollteft du 
davonlaufen? Das gibt es nicht.“ 

Auch die Eltern fchienen froh, daß ich dann blieb; 
fie mochten die üble Nachrede fürchten, wenn e8 
‚etwa heißen würde, wir wären ihnen davongelaufen, 
weil wir es nicht bei ihnen hätten aushalten können. 

So murde ich denn mit doppelter Freundlichfeit 
von ihnen umgeben, ja geradezu verzogen. Helene 
hatte manche Stunde für mid übrig; ja fie nahm 
die Sorge für mid; und mein Ieibliches Wohl zulest 
ganz in ihre Hand. 

Sch fühlte von Tag zu Tag, daß ich ihr Lieber 
wurde und, daß fie fuchte, mir etwas Gutes zu er- 
weifen. War ich dann einige Stunden mir felbft 
überlaffen, fo war fie am Nachmittage wieder für mich _ 
da. Wir gingen in den Garten, faßen an der Quelle 
oder auf dem Tannenhügel, machten auch wohl einen 
weiteren Spaziergang durch die Felder oder bis an 
den entlegenen Wald. Dft aber gingen wir zu den 
Arbeitern auf das Feld hinaus und fuhren mit den 
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vollen Wagen heim, wobei fie fich auch wohl mal 
in den Sattel ſchwang und die Zügel ergriff, während 


ich mid an der Seite einer fo fraftvollen Amazone mit 


großem Stolz und möglichft guter Haltung auf dem 
Nebenpferd breit machte. Sie war von früh an das 
Reiten gewohnt und erfeste auch in anderer Hinficht 
gut einen Knecht. So vertraute man ihr denn ein Ge— 
ſpann ſchon an und war ficher, daß fie es mohlbehalten 
in der Scheune abliefern würde. 

Als nun die Roggenernte begann, ließ fie es ſich 
nicht nehmen, das erſte Fuder auf den Hof zu fahren. 


Es war ein fchwüler, gemwitterfchwangerer Tag, als 


wir aufs Feld hinausgingen, mo alles des Wetters 
wegen in fieberhafter Tätigfeit war. Hier raufchten 
die goldenen Ähren unter dem fingenden Schlag der 
Senfen in fhönem, gleichmäßigen Schwung zu Boden, 
dort rafften braune Arme die Gefallenen zufammen, 
und andere ftellten fie in Hocken gegeneinander; 
weiterhin war alles fchon zum Einfahren bereit, und 
der gebündelte Segen ſchwebte auf ragender Forte 
hoch über dem Rand des Wagens. Der erfte war 
vollgeladen und Helene wollte ihn im Triumph in die 
Zenne bringen; ein Knecht half mir aufd Neben- 
pferd, und im Trabe ging ed heim. | 
Die ſchwarzen Wolfen waren indes drohend herauf- 
gefommen und fchienen und gleichfam zu verfolgen. 
Mein Iangbeiniger Fuchs ftieß fehr, und ich hatte 
Mühe, mich auf feinem Rüden zu behaupten. „Halte 
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dich nur gut feſt,“ mahnte Helene, „wir find bald 
zu Haufe.“ Sie fchnalzte mit der Zunge und ermunterte 
mit furzem Schlag der Keine die Tiere zu fchnellerem 
Trab, fo daß ich nicht ohne Angft auf meinem fattel- 
loſen Gaul hockte. 

Doch umſonſt, der plötzlich einſetzende Wind trieb 
das ſchnell aufkommende Gewölk raſcher vor ſich her 
als wir unſere Pferde; ein erſter Blitz fuhr herab, 
ein knatternder Donner folgte, und die erſten ſchweren 
Regentropfen fielen. Und jetzt brach das Unwetter 
mit aller Heftigkeit auf uns herein; ein zweiter Blitz 
in unſerer Nähe machte die Pferde ſcheuen, ſchwere 
Hagelkörner praſſelten herab und ein Unglück drohte. 
Helene glitt aus dem Sattel und beruhigte die zittern— 
den Tiere. Wie ich ihrem Beiſpiel gefolgt, weiß ich 
nicht: genug, ich ſtand neben ihr, triefend und bei. 
jedem neuen Bliß zufammenfahrend. Mit jeder Hand 
eined der Pferde kurz am Zügel haltend, hoch auf: 
gerichtet bot Helene dad Bild jugendlicher Kraft. 
Die unruhige Deichfel tanzte vor ihrer Bruft in ge 
fährlicher Nähe auf und ab; aber fie ſprach mit ihrer 
tiefen, vollen Stimme unabläffig auf die Pferde ein: 
„Sp, jo, Liſch. — Ruhig, Peter. — Sp, fo, guter 
Deter.“ Schnell wie das Unwetter gefommen war, 
309 es vorüber, und wir fonnten uns wieder, freilich 
tüchtig durchnäßt, in den Sattel fchwingen. 

Solche gemeinfame Erlebniffe führten und immer 
näher zufammen, und ald wir uns am Nachmittag 
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diefes fhwülen Tages an der Duelle im Gartental 
trafen, hatten wir ein ergiebiged Thema für unfere 
Unterhaltung. Der fchwere Regen war nur ftrich- 
weiſe gefallen, wir fonnten uns auf die einladende 
Moosdecke niederlaffen, in unmittelbarer Nähe des 
fühlenden Strahles, feiner feuchten Spriger nicht 
achtend; Flingend fprang er aus der Fühlen Erde und 
fchimmerte vielfarbig im Lichte, dad durch die leife 
fchwanfenden Blätter fiel. Helene fchöpfte mit beiden 
Händen, die fie funftvoll ineinander verfchlungen hatte, 
tranf, und bot auch mir aus diefem föftlichen Becher 
von dem Flaren, erquidlichen Xabfal an. Ein wenig 
verfchämt beugte ich mich auf ihre Hände, und 
fchlürfte mit fpigen Lippen, nicht eben bequem, bis fte 
auf einmal das fchöne Waſſer entlaufen ließ, mir mit 
ben naffen Händen ind Geficht fuhr und mid; gehörig 
wuſch. 

War dieſer Scherz an heißem Tage eine doppelte 
Erfriſchung, fo war es eine dreifache von ihren Kän- 
den. Wie dankbar war ich ſchon für jede derartige 
Vertraulichkeit, die mir ein Recht gab, mich ebenfo 
gegen fie zu betragen. So zögerte ich denn audı 
nicht, fie mit einem rafchen Handſchlag durch den 
forudelnden Strahl zu befprigen. Sie erwiderte es, 
und es entſpann fich ein feuchter Krieg, der mit meiner 
völligen Niederlage endigte; denn fie packte mich plöß- 
lich an beiden Armen, zwang mid; auf den Ruͤcken 
ind weiche Moos nieder und fehüttelte mich Fräftie 
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durch. „Ich Fönnte dich freffen!“ rief fie, und machte 
eine drollige Gebärde des Beißens. 
Endlich ließ fie mid) los, ſprang auf und ging ein 
paar Schritte von mir weg. Sch erhob mich und 
folgte ihr, war aber nicht fähig ein Wort zu fprechen, 
in einer fo wunderlichen Stimmung befand id; mid). 
Doch ihre Sache war Berlegenheit nicht, fie fand 
denn auch bald ein luſtiges Wort, und wir jagten 
uns ausgelaffen durch den Garten. Daß fie mid 
gern hatte, erfannte ich nun jeden neuen Tag an 
hundert kleinen Zeichen. Gingen wir des Abends 
nach dem Effen noch ein Stücchen im Garten fpazieren, 
legte fie ihren Arm fchwefterlich um meinen Nacen. 
Mit ihren Brüdern hatte ich fie nie fo gefehen; Zärt- 
lichkeit fommt im Verkehr mit Gefchmiftern felten vor. 
Sch aber war ihr gerade fremd und unſchuldig genug 
dazu, und meine ftädtifche Wohlerzogenheit, die ihr 
mit größerem Reſpekt begegnete, nahm fie für mid) 
ein. Nun ließ ich es meinerfeits auch nicht an Fleinen 
Aufmerffamfeiten fehlen, und zeigte ihr, aller Ver- 
ftellungsfünfte bar, durd; mein ganzes Betragen, daß 
ih ihr von Kerzen gut war. Für ihre gejunde 
Schönheit war ich nicht unempfänglich, ihre Kraft 
und ihr Mut hatten mir Reſpekt eingeflößt, und ihre 
tägliche Güte gegen mich tat mir wohl. Ich fann 
darüber nach, wie ich ihr etwas Befonderes zuliebe 
tun könne. Eine billige Ausgabe des Fauft trug ich 
‚ feit einiger Zeit immer mit mir herum; fjchonfam, 
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wie ich mit meinen Büchern war, fchien fie mir noch 
wohlerhalten genug, um fie mit Anftand verfchenfen zu 
fönnen. Sch fchrieb auf das erfte Blatt: „Meiner 
lieben Helene,“ und bat fie, das Fleine Andenfen von 
mir anzunehmen. Sie tat hocherfreut und dankte mir 
mit einem Kändedrud. „Goethes Kauft!“ rief fie aus. 
„Lieft du denn den fchon?“ „O,“ antwortete ich 
ftolz, „ich weiß ihn faft auswendig.“ „Nun, nun, das 
wäre?“ meinte fie zweifelnd. Sogleidy begann ich: 

„Habe nun, ach! Philofophie, 

Surifterei und Medizin 

‚Und, leider! auch Theologie 

Durchaus ftudiert, mit heißem Bemühn.“ 


Soweit fam ich, ald wir geflört wurden. Als wir 
aber am anderen Abend im Garten allein waren, 
nahm ich die unterbrochene Deflamation wieder auf, 


‚und während ich von. Helene umhalft an ihrer Seite 


auf und ab wandelte, und der Mond fein poetifches 
Licht über die Gartenfteige breitete, rezitierte ich mit 


knabenhaftem Pathos die unfterblichen Verſe, wobei 


ich mich bald aus ihrer Umarmung fchälte, bald wieder 
in diefe ſchöne Gefangenfchaft zurüddrängte. 


* * 
* 


Reichlich die Hälfte der Ferien war vergangen, da 
fam aus dem benachbarten Kirchdorf eine Einladung 
ins Paftorat. Der Beſuch mußte aber, ich weiß nicht 
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mehr uud weldyen Gründen, verfchoben werden, und 
fand erit am legten Sonntag vor meiner Keimreife 
ftatt. Da die Pferde nad) der angeftrengten Wochen— 
arbeit ihrer Sonntagruhe bedurften, wollte man zu 
Fuß gehen, nur Helenend Vater wollte reiten. Es 
wurde aber die Mutter von einem Unwohlſein be- 
fallen, und von den Fußgängern blieben nur Helene 
und id, übrig. Am liebften wäre nun die Tochter 
auch zu Haufe geblieben, aber der Bater drang darauf, 
daß man gehe; man wäre lange nicht dort gewefen, 
hätte auch feine firchlichen Pflichten jeit einigen Sonn- 
tagen verfaumt und dürfe den Herrn Paſtor nicht 
erzürnen. Doc fchien e8 mir, als fprädhe man fi 
nidyt ganz unummunden aus, ald wäre da etwas im 
Hinterhalt. Es fielen ein paar fcharfe Worte zwifchen 
Vater und Tochter, bis das Mädchen refigniert nadıgab. 

Das fam mir wunderlid; vor, befchäftigte mich aber 
nicht lange, und vergnügt fchritt ich neben Helene in 
fonntäglicher Nachmittagsftunde dem Kirchdorf zu. 
Der Weg war hödhjft anmutig und führte auch eine 
Strefe durdy jenen Wald, den man vom Tannen: 
hügel ded Gartend aus am Horizonte fich hinziehen 
fah. Wir gingen gemächlich nebeneinander, als hätten 
wir fein beftimmtes Ziel und fönnten die Zeit nadı 
Belieben verfchlendern. Helene war anfangs jchmeig- 
famer als fonft, ich voller Erwartung, was ſich mir 
in jenem ländlichen Paftorat bieten würde. Es war 
ein milder, nicht zu heißer Augufttag, ein jonntäg- 
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licher Friede ruhte auf den Feldern, die teilweife fchon 
in den Stoppeln ſtanden, teilweife noch den reifen 
Schmud der fetten Weizenfrucht trugen, die fich auf 
ihren fchlanfen Halmen wie in fatter Zufriedenheit 
wiegte. Im Walde war ed angenehm fühl; bie 
ſchönſten Buchen ftrebten mit ihren filbernen Stämmen 
in den Himmel und wölbten ein dichtes grünes Dach 
‚über den moofigen Waldboden. 

„Könnte man doch hier die paar Stunden ver- 
bringen, ftatt diefen langweiligen Beſuch zu machen,“ 
fagte Helene, und es Flang faft wie ein Seufzer. 
„Ein wenig mögen fie gerne auf und warten. Komm, 
ſetz' dich!“ Sie ließ ſich ind Moos niedergleiten und 
zog mid am Arm zu jich herunter. Nur zu gerne 
folgte idy der Aufforderung, denn ed war hier ein 
ftilles, abgefchiedenes Plägchen, wie ich es liebte. In 
fchmalen, goldenen Bächlein rann hier und da das 
Sonnenlicht an den breiten Stämmen herunter und 
lief über die fdywarzgrüne Moosdecke, bis es in Schat- 
ten verfiderte. Ein Specht Flopfte irgendwo, und ein 
Eichhörndyen Iugte neugierig herüber und entfloh 
dann mit blisfchnellen Sprüngen. Und ein leifes, 
fchwebendes Summen war in der Luft, lieblich ein- 
Iullend. 

Wir faßen denn auch anfangs ganz ftill beiein> 
ander, und unfere Hände fpielten mit den abgefalle- 
nen Buchecfern, die reichlich im Mooſe verftreut lagen. 
Da wir gar fo ftumm waren, fonnte ich ed nicht 
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unterlaffen, fie mit einem Nußfernlein zu werfen, und 
traf fie mitten auf ihre gebräunte Wange, auf der 
ein luſtiges Sonnenfledichen hin und her tanzte. Gie 
wurde fofort lebendig, warf gleich zurüd, eine ganze 
Hand vol, und die wunderliche Stille verwandelte 
fich alsbald in ein Iuftiges Kampfgetümmel. Mitten 
in einem reichen Borrat fo billiger Munition fikend, 
hatte ich fie mit einem wahren Regen von Gefchofjen 
in die Flucht gefchlagen, als fie ſich mit einem: 
„Warte, du Kerichen!“ auf mich ftürzte, mir beide 
Arme am Handgelenf umflammerte und mid) jo Fampf- 
unfähig machte. Vergeblich fuchte ich mich zu bes 
freien. „Willft du ganz artig fein?“ fragte fie. „Sa,“ 
ſagte ih und fpürte ihre feften Finger ſchmerzhaft 
um meine Gelenke. „So gibft du mir jene einen Kup,“ 
befahl fie. 

Mit einem Ruck riß ich mid) los. Aber es gelang 
mir nur, die eine Hand frei zu befommenz; fie hatte 
mich alsbald wieder eingefangen, und von meinem 
MWiderftand gereizt, fuchte fie jegt mit Gewalt ihren 
Willen durchzufegen. Sie riß mich plötzlich an ſich, 
zwang mein Geficht mit ihrer rechten Hand in die Höhe, 
ſo daß es wie in einem Schraubftod faß und küßte 
mich gerade auf den Mund. „Siehft du, was ich will, 
muß geſchehen!“ rief fie. 

Bisher fchien e8 nur Spiel zu fein; aber Herr 
der Situation befann fie ſich, gab mich nicht frei, 
fondern fah mir mit einem eigentümlichen, herrifchen 
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Bli in die Augen und füßte mich ungezählte Male 
jest auf Mund, Stirn und Wangen. Wehrlos ließ 
ich ed gefchehen, daß fie ihre Lippen folange auf die 
meinen preßte, bis es mic fchmerzte. Endlich gab fie 
mich frei. 

„Biſt du verrüdt?“ Das war alles, was id 
hervorbrachte, indem ich meine Kleider ordnete und 
ihr zornige Blicke zumwarf; eine folche Vergewaltigung 
verlegte doc; meinen Knabenftolz, und idy war ihr 
ernſtlich böfe. 

„Biſt du nicht angefangen?“ fragte fie lachend. Doch 
merfte ich wohl, daß einige Verlegenheit fie unficher 
machte, 

„Womit angefangen?“ fragte ich heftig zurücd. 

„Meinft du Knirps, du dürfteft Ältere Damen un 
geftraft mit Bucheckern bewerfen?“ 

„Mein ganzes Handgelenf haft du mir zerquetfcht,“ 
ſchmollte ich. 

„Komm her, ich will's dir puften.“ 

„Dante fchön!“ 

„Aber fo zeig’ nur, wehe tun wollte ich dir nicht.“ 

„Sieh nur,“ rief ich, und hielt ihr die roten Ringe, 
die ihre feften Finger um meine Kandgelenfe gelegt 
hatten, unter die Augen. 

„Armes Kerlchen, hier, tu mir wieder weh,“ fagte 
fie halb mitleidig, halb fpöttifch. Sie hielt mir ihre 
Hand hin, aber mein Zorn war fchon verflogen, und 
ich gab ihr nur einen leichten Klaps. 


Salte 6, 8 


So lief in Scherz aus, was in Scherz begann. Gie 
drängte zum Weitergehen, und war wie umgewandelt, 
faft übermütig. So famen wir auf dem Paftorat an, 
als der Vater ſchon da war, und entfchuldigten und 
mit der Hite des Taged und dem Zauber des Waldes, 
der uns ſolange gegen unferen Willen feftgehalten 
hätte. 

Es mar eine muntere Gefellfchaft, in die wir ge 
rieten. Nur Helene wurde gleich wieder ſchweigſam 
und fchien in ihre Zerftreutheit von vorhin zurüd- 
fallen zu wollen. Und diefes Wefen fteigerte fich von 
Stunde zu Stunde, bis ſich zum Abendeffen noch eine 
benachbarte Familie einftellte, und es mir flar wurde, 
daß hier die Urſache zu Helenens Verhalten zu fuchen 
fei, denn fie verftummte jegt faft vollends. ' 

Diefe neuen Befucher waren ein älteres, großbäue- 
rifches Ehepaar, aus deffen feiften Gefichtern feine ganze 
Wohlhabenheit ſprach, und ein ungefähr fünfundzwanzig- 
jähriger Sohn. Machte die zur Schau getragene, nur 
auf Befit gegründete Würde der Alten, einen faft 
fomifchen Eindrucf auf mich, fo geftel mir der ftatt- 
fihe Sohn wohl. Er hatte ein fichereg, felbitbewußtes 
Auftreten, das ſich auch im lauten, unbefümmerten 
Sprechen äußerte. Ein hübfcheg, frifches Geficht nahm 
für ihn ein. Gin Eleiner blonder Schnurrbart war 
fofett aufgewichft und nötigte mir befonderen Reſpekt 
ab, und es regte fich der. heimliche Wunfch, auch bald 
eine folche Zierde mein eigen nennen zu dürfen. Der 


junge Mann hatte bei den roten Huſaren geftanden, 
hatte eben feine Dienftzeit hinter fit und war noch 
nicht wieder hinter dem Pflug verbauert. 

Die Unterhaltung drehte fidy meift um landwirt- 
fchaftliche Fragen, die mir fremd waren, weswegen 
mir denn alles Flug und bedeutend vorfam, was fo 
breit und ficher über den Tifch hin- und herüber ge- 
redet wurde. Nach Helenend Miene zu urteilen, 
mochte es das freilich nicht fein; fie faß gelangweilt 
da, und ließ fi) von dem geweſenen Huſaren ge: 
zwungen den Hof machen. Ich wandte indeffen meine 
größere Aufmerffamfeit den erlefenen Gerichten diefer 
ländlichen Tafel zu. Mit Erftaunen und Bemwunde- 
rung fah ich, wie der mwohlgenährte geiftliche Gaft- 
geber fich einen dicken Keil vom fetten Käfe abfchnitt, 
ihn fingerdif mit Butter belegte und den üppigen 
Biffen ohne Brot in den Mund fchob, mo er aldbald 
verjchwand und einem neuen Platz machte. ‚Könnte 
es einem doch auch einmal fo gut werden,‘ dachte 
ich; doch wagte ich nicht, dem Beifpiel fühnlich zu 
folgen und belegte mir mein Brot befcheidentlich, wie 
ich e8 gewohnt war. 

Die Paftordleute waren noch verhältnismäßig jung. 
Eine ganze Schar Kinder im Alter von fieben bie 
jechzehn Sahren faß mit am Tifh, fünf Söhne und 
zwei Töchter, darunter ein Zwillingspaar. Hier fiel 
mir nun eine merfwürdige Art des Tifchgebetes uns 
angenehm auf. Es teilten ſich nämlich die fünf 
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Söhne darin, fo daß der ältefte aufftand und begann: 
„Komm, Herr Sefu,“ worauf der zweite ſich erhob 
und fortfuhr: „fei unfer Gaft,“ und fo weiter, alle 
DOrgelpfeifen hindurch, bis der letzte und Fleinfte mit 
einem haftigen „Amen!“ ſchloß, worauf fogleid, jeder 
nach feinem Löffel langte. Diefe Arbeitsteilung beim 
Beten hatte aber fo etwas unmiderftehlich Komifches, 
daß ich mid frampfhaft bemühen mußte, nicht los— 
zuladhen. Schon der Anblid der keineswegs wohl— 
geftalteten, rothaarigen Jungen, wie fie nacheinander 
von ihren Stühlen in die Höhe fchnellten, ald ob fie 
einem Drud auf einem eleftrifchen Knopf gehordhten, 
war ein Hohn auf jede Gebetsftimmung. Sch faltete 
jedoch mit den anderen die Hände und fah dabei 
verftohlen auf Helene; fie verriet aber mit Feiner 
Miene, daß fie Anftoß an dem weihelofen Geplapper 
nähme. 

Nah dem Effen mußte ich auf einem alten, ver- 
flimmten Tafelflavier etwas zum beten geben. Sch 
fand auf dem Snftrument ein abgegriffenes Choral- 
buch, Spindlere „Hufarenritt“ und das „Gebet der 
Jungfrau” liegen; auch ein Tanzalbum fehlte nicht. 
Den „Hufarenritt“ wollte ich nicht fpielen, damit 
nicht Helenens Sourmacher ſich einbilden möge, es 
gefhähe ihm zur Ehre; vielmehr griff ich zum „Gebet 
der Sungfrau“, in der beftimmten Abficht, damit eine 
Verbeugung vor Helenen zu machen. Ich fpielte das 
fentimentale Stud mit allem Gefühl, das mir auf- 
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zuwenden möglich war und war beglüct, als ich einen 
freundlichen, warmen Blick aus ihren Augen auffangen 
fonnte. Die Unterhaltung ging jedody während meines 
Muftzierend ungehindert weiter, und ich hatte die 
Freude, das alte Tafelflavier in einem fiegreichen 
Fortiffimofampfe mit der lauten, prahblerifchen Huſaren⸗ 
flimme führen zu fönnen. Zu einem zweiten Stüd 
aber ließ ich mich nicht bewegen, fondern zog mid 
ſtill in eine Ede zurüd, wo ich ungeftört beobachten 
fonnte. Se eifriger fich der junge Bauer mit Helene 
bejchäftigte, um fo lebhafter gedachte ich jener Szene 
im: Walde und fpürte die Wonne, die ein folches 
Geheimnis fchenft. ‚Rede du nur,‘ dachte ich, ‚mid, 
hat fie gefüßt, wenn du es nur mwüßteft!! Ich fam 
mir wichtig und auserwählt vor, empfand plößlic, 
Eiferfucht und redete mir ein, das Mädchen zu lieben. 

Als nun für den Heimweg fich jener Nebenbuhler 
ald Begleiter anbot, war mein Ärger groß. Ich 
war albern genug, zu widerfprechen; wir wären ja 
zu zweien und der Weg wäre ja auch durchaus nicht 
gefährlih. Er fah mid; groß an, lachte und beadhtete 
mid; weiter gar nicht. Doch Helene fprang mir bei: 
„Recht hat er eigentlih. Sie follten ſich wirflich 
nicht bemühen.“ Doch jener fonnte und wollte nicht 
mehr zurücdtreten, und es blieb nichts übrig, als 
feine Begleitung mit Danf anzunehmen. 

Als wir an jener Stelle vorbeifamen, mo wir die 
Bucheckernſchlacht bis zum abjonderlichen Friedensſchluß 
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ausgefochten hatten, konnte ich nicht unterlaſſen, Helene 
mit den Blicken zu belauern; aber es war zu dunkel, 
um eine Bewegung auf ihrem Geſicht bemerken zu 
können. Jenſeits des Waldes verabfchiedete fie unſeren 
Begleiter ganz energifch; wir bedürften nun feines 
Schutzes nicht weiter. Er machte einige Redens— 
arten, fügte ſich aber ihrem Willen und verließ ung 
mit einem fchnarrenden: „Wünſch' wohl zu ruhen, 
gnädiges Fräulein.“ | 

Sp waren wir denn allein, und id) erwartete einige 
harte Worte über den Aufdringlichen. Aber id, fpiste 
mich umfonft darauf; fie verftummte völlig und Tief 
mich müde und gelangweilt den Reſt des Weges 
neben ſich herlaufen. Nur beim Gutenachtgruß nady- 
her war fie wieder lieb und freundlich, drüdte mir 
die Hand und hieß mich recht fchön fchlafen und 
träumen, wie fie mit einem hübfchen Lachen nad 
einer kurzen Paufe hinzufügte. „Gleichfalls,“ fagte 
ich mehr gedanfenlos als abfichtlich. 

Sch hörte fie noch in ihre Kammer gehen, ſank 
müde aufs Bett und fühlte unter vergeblichen Ber- 
fuchen, die Erlebniffe des Tages noch einmal zu durd)- 
denfen, wie die Lider fchwerer und ſchwerer wurden 
und fich langſam fchloffen. Das Fenjter fand, wie 
immer, offen, ich hörte noch ein leiſes, traumhaftes 
Rauſchen der Linde, fühlte den Fühlen Nachthauch 
gleihmäßig über mein Geficht ftreihen und ging fo 
unmerflic, in einen Traumzuſtand über, der mir Die 


wunderliche Waldfzene noch einmal zurüdführte. Ich 
fpürte noch einmal die heftigen Küffe auf meinen 
fchmerzenden Lippen, erwachte davon, jchlug die Augen 
auf und ftarrte gerade in Helenend Gefiht. Sie 
hatte ihr reiches Haar gelöft, die vollen Flechten 
hingen ihr vorn über die Schulter und lagen wie 
zwei braune Schlangen auf meiner Bruft. Ihre 
grauen Augen ftanden dicht über den meinen, wie 
zwei ftählerne Sterne, ihr Mund hatte ſich foeben 
von meinem gelöft, und ihre unbededte Bruft hob 
und fenfte ſich unter tiefen Atemzügen. So fahen 
wir und wohl ein paar Sefunden regungslos an; 
id, ftarr, wie ein Bogel unter dem Blick der Klapper- 
fhlange, fie in der Ruhe eines felbjtverftändlichen, 
wohldurchdachten Tuns. „Sch mußte dich noch ein⸗ 
mal küſſen,“ fagte fi. Dabei drüdte fie ihre Lippen 
wieder auf meinen Mund, und ed war mehr eine 
leife Berührung als ein Kuß. Dann nidte fie mir 
noch einmal zu, doch nur mit den Augen allein, und 
ging geräufchlog, wie fie gefommen. | 

Sch hatte weder ein Wort zu ihr gefprochen, noch 
hatte ich mich gerührt; jegt fiel ed wie ein Alp von 
mir, ich erhob mich halb, ftarrte mit aufgeriffenen 
Augen auf die Tür, durch die fie verfchwunden war 
und fanf in die Kiffen zurüd, um in ein haltlofes, 
mich felbft befremdendes Weinen auszubrehen. Warum 
ich weinte, ob ihretwegen, ob meinetwegen, ich wußte 
ed nicht; meine Tränen floffen reichlich und hörten 
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nicht eher auf, als bis ich erfchöpft wieder dem Schlaf 
in die Arme ftel. 

Am anderen Tage packte ich mein Köfferchen. 
Helenend Betragen verriet nichtd von dem nächtlichen 
Abenteuer, und meine Verftörtheit konnte man auf 
die Stimmung des Abfchieds zurücdführen. Als id 
im Wagen faß, der mich nad) der Stadt zurücdbringen 
jollte, fchüttelte fie mir noch einmal fräftig die Hand 
und nicfte mir fchwefterlich zu; dann rollte dad Gefährt 
vom Hof. Ich wandte mich zurüd: fie ftand und 
winfte mit der Hand; eine Wegebiegung, und ich 
hatte fie zum le&tenmal gejehen. 


V A 

Nun nahm die Schule mich gleich wieder tüchtig 
heran. Es war das legte halbe Sahr vor der Kon— 
firmation, und wenn id) auch ſicher war, daß ich dies— 
mal die Obertertia mit Erfolg abfolviert hatte, fo 
hieß es nicht nur ehrenhalber aufs fchärffte fich an- 
firengen; hing doch auch die Berechtigung zum Ein- 
jährigendienft von der Reife für die Selefta ab. 
Dazu fam, daß ich fo dicht vor dem Abfchluß meiner 
Schulzeit mid; zu entfcheiden hatte, welchen Beruf 
ich ergreifen wollte. Am Tiebften hätte ich Mufif 
ftudiert, doch erflärte mein Stiefvater kurzweg, zu 
irgendwelcdhem Studium ſei dad Geld nicht da; aber 
ob ich nicht Luft hätte, Buchhändler zu werden, da 
bliebe ich ja bei den Büchern. Lieber hätte ich nun 
freilich die Fiteratur zu einem Studium als zu einem 
Handelsartifel gemadıt, aber eine Entfcheidung des 
Baterd umzuftoßen, hätte ich faum den Berfuch ge- 
wagt. 

Auf den Kat eines alten Buchhändler mußte ich 
griechifche Privatftunden nehmen, denn Griechiſch und 
Kateinifh fei für einen Buchhändler unumgänglich 
nötig. 

Alpha, Betha, Gamma, Delta — e8 ging mir wie 
beim Schwedifchen, das Abe und ein paar Bofabeln 
waren alles, was ich profitierte. | 

In diefer Zeit wurde unfer Haus in Trauer ver: 
fegt. Unfere alte Tante war nad) kurzer Krankheit 
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geftorben. Sie hatte ſchon feit einigen Wochen mit 
unferem Slavierunterricht aufgehört, und wir hatten 
vergeblich auf ihre Befferung gehofft. Nun lag fie 
ftill und weiß in ihrem Sarg, das alte, hagere Gefidht 
von weißen Koden umrahmt, die langen, fchlanfen 
Hände zwifchen Roſen gebettet, die ihr unfere Mutter 
reichlich auf die Dede ihres legten Bettes gejtreut 
hatte. An einem fonnigen Tage wurde fie beerdigt 
und fand ihre NRuheftätte neben dem Hügel unferes 
Baterd. Wir Kinder durften dem Begräbnis nicht 
beimohnen, aber einige Tage fpäter ging unfere Mutter 
mit uns hinaus und wir durften je einen Kranz auf 
dad Grab der Tante und auf das unſeres Vaters 
legen. Die Sonne fchien hell über die vielen Blumen- 
hügel, und ich hatte fein Grauen vor dem Tode; er 
ſchien mir gütig und freundlich wie unfere liebe 
Mutter, wenn fie abends die Kammertür ſchloß: 
„Dun fchlaft auch Schön!“ 

Das war im März geweſen. Eine erfte Früh- 
lingsfonne hatte das frifche Grab umleucdhtet, und 
an den Heden fchwollen die Knofpen. Nun fam 
Dftern heran und damit mein Austritt aus Der 
Schule. 

Alt genug war ich geworden, denn ich hatte in der 
Tertia ein ganzes Jahr verloren; die Mathematik 
war mir im Wege geweſen. Doch hatte ich mir mit 
dem Zeugnis der Reife für die Selekta die Berech— 


tigung zum „Einjährigen“ erfefjen und fomit ein 
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erites Lebengziel erreicht. Eine Lehrftelle war fchon' 
für mich gefunden, und zwar in Hamburg, der großen 
Nachbarftadt, an die ich mit einem wunderlichen Ge- 
miſch von Heinftädtifchem Bangen und freudiger Er- 
wartung von Welt und Herrlichkeit dachte. Schon 
am Dienstag nad) Oſtern follte ich dort eintreten. 


* * 
* 


Am Palmſonntag wurde ich konfirmiert. Im 
fchwarzen Schoßrod, den Zylinderhut auf dem Kopfe, 
ging ich an der Seite meiner Eltern in die Kirche. 
Mir war fehr feierlich zu Sinn, ohne daß fidy be- 
flimmte Gedanken und Gefühle geitalten wollten. 
Die Predigt, der Gefang, das Braufen der Orgel, 
die Tränen der Mutter, alles vereinte fich zu einem 
gewaltigen Anfturm auf mein weiches Herz. Sch 
atmete auf, ald wir wieder auf die befonnte Straße 
hinaustraten und das helle Haus, von Küchen- und 
Schofoladenduft durchzogen, und wieder aufnahm. 
Gratulanten ftellten ſich ein, und der Tag verlief recht: 
feftli und fröhlid). 

Dann aber fam die Zeit, wo ich an den bevor: 
fiehenden Abfchied zu denfen genötigt war. Das Herz 
309 fich mir zufammen, und ich fchlich ftil im Kaufe 
umher. Am Abfchiedsmorgen faß ih noch ein 
festes Mal vor dem lieben, alten Klavier, das ich feit 
der Tante Tod ein wenig vernacdhläffigt hatte. Sch 
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fpielte allerlei durcheinander. Alled nur halb und 
ohne rechte Befriedigung. Selbft mein Mozartandante 
aus der A⸗dur-Sonate wollte mir nicht Flingen, bie 
ih zum alla Zurca vordrangz; mit diefen feurigen 
Rhythmen rang ich mir die halb bange, halb weh- 
mütige Stimmung aus der Seele, eine Art Troß 
überfam mich, und das alte Klavier Elirrte unter 
meinen wilden Händen. 

Darüber war meine Mutter unbemerft ind Zimmer 
getreten. Sie hatte ſich ftill an das Feniter geſetzt 
und hatte mich außfpielen Laffen. Als ich fie nun 
gewahrte, erfchraf ich; eine ftille Traurigfeit lag auf 
ihrem lieben Geficht, und mich beftel das unklare, 
beflemmende Gefühl, daß fie etwas Schmerzliches, 
Leidvolles mit fidy herumtrüge. ch feste mich zu ihr, 
und fie griff fogleich nad) meiner Hand. 

„Sreuft du dich?“ fragte fie. 

„Auf Hamburg?” fragte ich zurück. 

Sie legte ihre linfe Hand auf meine Schulter und 
fuhr mir mit der rechten ein paarmal liebfofend über 
den Scheitel. Sie fah mir dabei mit einem innigen 
Blic fo tief in die Augen, daß mir plöglich die Tränen 
heroorfchoffen. Sie fchloß mid in ihre Arme und 
wir füßten und. „Bleibe ein guter Menſch!“ fagte 
fie mit einem Ausdrud, der mich erjchredte und nadıs 
denflich ftimmte. ‚Wer ift denn fein guter Menfch?‘ 
dachte ich. ‚Sit es fo fchwer, ein guter Menſch zu 
fein?‘ . 


Nachher gab die Mutter mir noch ein Paar Strümpfe, 
die fie vergeffen hatte in mein Köfferchen zu legen, 
und ich ging in unfer Knabenzimmer hinauf, fie zu 
den übrigen zu paden. Mir war fehr wehmütig zu 
Sinn, und der traulihe Raum, den ich nun bald 
für immer verlaffen follte, ftimmte mich nicht heiterer. 
Sch feste mich and Fenfter und fah auf das fchräge 
Dad des Nachbarhaufes; es lag noch ein Streifen 
finfender Sonne auf den Pfannen, und im Schatten 
der Rinne hatte ſich noch ein Reſtchen Schnee er- 
halten, das der Ruß gefchwärzt hatte. Troſtlos er- 
ſchien mir diefer Ausblick, der mir zu anderen Zeiten 
foviel Vergnügen gewährt hatte, der ich gern mit 
den Augen in Löcher und Winfel und Nigen hinein- 
froch und eine heimliche, verftecfte Welt mit meiner 
Phantaſie belebte. Doc; als ich den Blick ind Zim— 
mer zurüdwandte, fand ſich ein Schwarm lieber Ge- 
falten ein, die jedody alle eine wehmütige Gebärde 
zur Schau trugen und meinen Abjchiedsjchmerz zu 
teilen fchienen. Da fah ich und wieder um den 
runden Tiſch figen, das wackere fchwedifche Tabak: 
follegium, und und wieder mit der Deflination von 
„flicka“, das Mädchen, ein ehrbares Mäntelchen um— 
hängen. Da jtanden unfere beiden Betten, in deren 
einem ich nun diefe Nacht zum legten Male fchlafen 
jollte. Und nie wieder würde mein Bruder in dem 
anderen bis gegen Mitternacht wad; liegen und 
meinen abenteuerlichen Sndianergefchichten laufchen. 
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Der Feine Wafchtifch, an dem wir uns manchesmal 
um die Seife geftritten haben, der gemeinfame Klleider- 
ſchrank, der jegt von mir nur noch altes, abgelegtes 
Knabenzeug barg, ja felbft der eiferne Stiefelfnecht, 


der wie ein großer, fchwarzer Trauerfäfer unter meinem 


Bett hervorzukriechen fchien, alles ſtimmte mich trüb— 
felig. 

Über meinem Kopfe Tief plöglich ein leiſes Rollen 
hin, ein Schurrenz vielleicht eine Maus, die ihren 
Abendfpaziergang über unferen Spielboden madhte, 
der uns immer feltener gefehen hatte, und der nun 


bald das alleinige Reich der Ratten, Mäufe und 


Spinnen fein würde. 


Auf dem Stuhl vor meinem Bett ftand mein Koffer, 


der laut vom Scheiden fprad. Draußen auf dem 
Dad; erlofch die legte Sonne, und ich fühlte plötzlich, 
wie falt ed in dem ungeheizten Raume war. Ein 
leifes Fröfteln fchüttelte mich, und ich erhob mid 
und verließ dad Zimmer; ald fid; die Tür hinter 
mir fchloß, überfam mich ein beflemmended Gefühl, 
wie einem, der zum erftenmal ing Waffer fpringen 
ſoll. 

Am Fuß der Treppenleiter, die zu unſerem Kinder» 
paradies hinaufführte, padte mich ein fehnliches Ver— 
langen, nur noch einmal einen Blick hineinzumwerfen. 
Ich ftieg die paar Stufen hinan und hob die ſchwere 
Lufe; fie freifchte in den Angeln, und eine leichte 
Staubwolfe mwehte auf. Sch fiedte den Kopf durch 
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die Luke; ed war ganz dämmerig, faſt dunkel dort 
oben. ine fchwarze, faſt unfenntliche Geftalt, ftand 
das alte Schaufelpferd ganz hinten in einer Ede. 
Eine falte, tote Luft fchlug mir entgegen. Was 
fuchte ich bier oben? Leiſe fchloß ich die alte Luke 
wieder. 
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Der Vater hatte mid nad Hamburg gebracht. 


Am Bahnhof empfing uns eine alte, verftaubte Chaife, 


auf deren Bod ein bäurifcher Kutfcher faß; er hatte 
einen dicken MWolfchal um den Hals und große, 
wollene Faufthbandfchuhe an den Händen. Aus dem 
tiefen, dunflen Raum des Wagens fchälte fich ein 
alter Mann mit hohem, grauen Zylinder, fchälte ſich 
aus einem Wuſt von Wolldeden heraus und ftieg 
fteifbeinig auf das Straßenpflafter, wobei ber Bater 
ihm behilflich war. 

Das war mein Onfel Theodor. Wir Kinder 
hatten felten von ihm gehört, und ein Verkehr zwi— 
[hen den Eltern und ihm hatte auch kaum flatt- 
gefunden. Der Vater hatte mir nichts von ihm ge 
fagt, und ich war erftaunt, ihn zu fehen. Er fah 
mid; mit guten Augen an, reichte mir freundlich die 
Hand, und ic; feste mid; gern zu ihm in feinen 
Magen. 

Da es regnete, blieben die Fenfter der alten, 
Happrigen Chaife gefchloffen; fie befchlugen fchnel, 
und ich konnte den Weg, den wir nahmen, nur uns 
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deutlich erfennen. Der Vater und der Onfel fchrien 
gegeneinander an, denn dad alte Gefährt machte auf 
dem Straßenpflafter einen großen Lärm. 

Mir fuhren nun durd viele breite und helle 
Straßen, bogen in eine Seitengaſſe ein, ratterten 
zwifchen hohen Käufern hin und hielten endlich vor 
der Buchhandlung. 

Ein paar Straßenjungen flanden fill und fpotteten 
über die alte Kutfche und den Sohann im dicken 
Wolfchal, der gewiß feinen fehr herrfchaftlichen 
Eindrud machte. 

Sch ließ meinen Blick fchnell über die bunte 
Bücherauslage des Schaufenfters fchweifen, wunderte 
mich über die ſchmale Ladentür und fühlte plöglich 
mein leßted bißchen Mut entfchwinden. Die beiden 
Alten fchoben mich vor fich her in den Laden, die 
Tür fchloß ſich mit einem fohrillen Klingeln hinter 
ung, und da ftand ich nun auf dem Boden meiner 
nächſten Zukunft. 

Ganz hinten in dem langen, fchmalen Raum löfte 
fich eine Geſtalt von einem hochbeinigen Seffel und 
fam mit vielen Verbeugungen eines Fundenfrohen 
Gefchäftsmannes auf und zu. Als der Vater uns 
vorftellte, fchien der Überhöfliche ein wenig enttäufcht, 
gab fich ald der Chef zu erkennen und reichte mir 
mit einer gemachten Freundlichkeit die Hand. 

„Sehen Sie nur gleich nach hinten,“ fagte er und 
rief den Hausknecht, mid; zu geleiten. 
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Diefes ſchnelle Berfügen über mich, bevor ich midy 
noch von meinen Begleitern verabfchiedet hatte, war 
nicht geeignet, meinen Mut zu heben. Sch fah mid 
unfiher nad) dem Vater um und wollte ihm fchon 
die Hand zum Abfchied reichen, als er bat, der Prinzi- 
pal möchte mich noch für zwei Stunden freigeben. 
Das fam dem fo unerwartet wie mir. Sch erfchraf 
freudig und fürchtete, er würde nein fagen. Er fchien 
auch einiges Bedenfen zu haben, denn er zog die 
Uhr und wiederholte langfam: „Zwei Stunden?“ 

„Sn zwei Stunden bring’ ich ihn wieder,“ fagte 
der Vater mit dem Ton eined Mannes, der nicht ge- 
wohnt ift, Widerſpruch zu finden, 

„Gewiß, gewiß, felbftverftändlich,“ ftieß der Chef 
haftig heraus, fchien aber doch ein folches Verlangen 
unerhört zu finden. 

Der Wagen wurde nun weggeſchickt, und wir 
gingen eine kurze Strede zu Fuß. Sc war voller 
Erwartung, wohin? Man gab mir feine Erflärungen, 
und ic; bewegte mich wie in einem Märchen. Der 
Onkel in feinem altmodifchen, langen, blauen Nod, 
den grauen Zylinderhut auf dem weißen Kopf, machte 
den Führer, Er blieb bald vor einem Ecdhaufe 
fiehen, fah den Bater lächelnd an und lud und mit 
einer Handbewegung ein, die wenigen Stufen, bie 
in einen Aufternfeller führten, hinabzufteigen. Es 
war Cöllns Keller, der fich fchon damals eines vor- 
züglichen Rufes erfreute. 
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Sp faß ich denn ſchon eine Stunde nadı meinem 
Einzug in Hamburg vor einem Schlemmerfrühftüd. 
„Willſt du auch Auftern?“ fragte der Vater. 


Befcheiden, wie ic ed zu Haufe gewohnt war, fagte 


ih: „Wenn ich bitten darf?“ 

„Natürlich darfit du.“ 

War das der Bater? War das ich? Befeligend 
kam es über mid: ‚Du giltft jegt auch etwas, bift 
gleichberechtigt, fein Kind mehr‘ Tapfer fah ich 
mic; um, fegte mid; auf dem Stuhl in Pofitur und 
genoß das erhebende Bemwußtfein, in Hamburg eine 
andere Rolle zu fpielen als in Lübed. 

Und dann fam die Föftliche Platte, 

Wie geſchickt der Kellner fie auf den Tiſch ſchob. 

Drei Dugend Auftern auf Eis, die gelben Zitronen- 
fcheiben daneben. 

Der Bater legte mir zwei Schalen auf den Teller. 
Sch nahm erft verlegen einen Schlud Wein, denn 
ich wußte mit dem wunderlichen Gericht nichts an- 
zufangen, und fah zu, wie die beiden Alten die 
fchleimigen Seetiere mit wollüftigem Geräufh und 
gefchloffenen Augen aus der Schale jchlürften; dann 
führte auch ich zitternd die erfte Aufter zum Munde. 

Brrrr! Schmedte das! Nach Seemwaffer! 

Zapfer faute ich den ungewohnten Biffen, war 
aber nicht imftande, ihn herunter zu fchluden. Der 
Onkel ladıte. 

„Nun, will's nicht?“ fragte der Vater. 
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Sc ſchämte mid, nein zu fagen, zwang’d hinab 
und machte mich fchaudernd an die zweite Aufter. 

„Dual dic nicht, unge,“ fagte der Onkel, 

Sch lächelte füßfauer. 

Da beftellte der Vater ein Beeffteaf für mich, das 
fhmedte mir beffer. Es ftiegen aber Bedenfen in 
mir auf, ob es mit den anderen Hamburger Herrlich⸗ 
feiten etwa auch fo befchaffen fein fünnte, wie mit 
den Auftern. Und ich fchludte den letzten Biffen 
Fleifh ſchon mit dem beflemmenden Bemwußtfein, 
daß die Stunde meined Eintritt ind arbeitende 
Leben nun nahe fei. 

Erftaunt war ich, als nicht der Onfel, fondern 
der Vater bezahlte. Meine Augen weiteten ſich, als 
er dad Goldſtuͤck auf den Tiſch legte, und weiteten 
fihh noch mehr, ald er dem Kellner einen ganzen 
Taler ald Trinfgeld zufchob. ‚Donnermwetter!‘ dachte 
ich und fand es ganz in ber Ordnung, daß der Kellner 
ihm feinen Pelz mit größter Dienftbefliffenheit um— 
hing. 

Der alte Dnfel wurde um einen Grad weniger 
höflich behandelt. Ich darf nicht fagen, daß er au | 
in meiner Achtung ſank, aber ich war doch enttäufcht: 
ih hatte ihn für fehr reich gehalten. Eigenes 
Fuhrwerk, Hof und Garten — ich war ber feften 
Meinung gemwefen, er würde hier den Wirt machen. 
Dod es fchmeichelte mir wieder, daß es der Bater 
war, der fo nobel auftrat. Der Kellner begleitete 
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ung mit vielen Kragfüßen bis an die Tür; ich ermiderte 
fie höflich, und der Piffolo lachte über mid. 

Draußen war es falt, und obgleich der Rheinwein 
mir einen heißen Kopf gemadıt hatte, fror mid). 
Trogdem mwünfchte ich, die Buchhandlung läge am 
Ende der Stadt, aber nach zehn Schritten um bie 
nächfte Ede ertönte wieder das fchrille Läuten der 
Ladenglode, und Iöfte fi) wieder in dem dämmrigen 
Hintergrund die Geftalt des Chef von feinem Pult. 
Er rieb fich die Hände, ließ einen verftändnisvollen 
Blick über unfere weingerdteten Gefichter gleiten und 
zeigte deutlich, daß er bei einer offenbar dringenden 
Arbeit geftört worden war. 

„Ma, denn adjd, mein Junge,“ fagte der Vater, 
gab mir einen Kuß, was er fonft nie zu tun pflegte, 
und lächelte ganz glüdlich, während mir Feineswege 
fröhlich zumute war. Der Onfel ermahnte mic, nod) 
mal, ihn und die Tante ja recht fleißig zu befuchen, 
und nach einem legten Austaufch von Komplimenten 
ftand ich allein vor dem fünftigen Herrn und Ge— 
bieter, Er fah mid; mit fchwarzen, ftechenden Augen 
an, wie man eine Ware muftert. Seine Geſichtsfarbe 
- war blaß und fränflich, in dem dichten Rahmen 
eined ſchwarzen Bartes faft weiß, und ich empfand 
etwas wie Furcht vor ihm. 

Er rief wieder nad dem Hausknecht, und ein 
großer, junger Menfch von elefantenhaftem Bau nahm 
mich in Empfang. 
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„Wollen Sie bitte mit nach hinten kommen,“ ſagte 
er und grinſte mich gutmütig an. Schwerfällig 


latſchte er voraus. 


Wir gelangten durch zwei, drei kleinere Raͤume in 


ein größeres Zimmer; in dad Wohnzimmer, wie mid 


mein Führer belehrte. Es war geräumig genug, war 
aber halbdunfel, da es nur ein Fenfter hatte, das 
in den Hof hinausfah, und eine dumpfe, feuchte Luft 
herrfchte darin. Dahinter lag das Schlafzimmer, das 
war fat dunkel, und die Luft in ihm war noch fchlechter, 
war muffig und modrig. Undeutlich unterfchied ich zwei 
Betten, einen Schranf, einen Wafchtifchh und Bücher- 
regale, die zwei der Wände bis unter die Dede aus— 
fülten und mit Paketen und Büchern vollgeftopft zu 
jein jchienen. Ein einziges Fenfter ging auf einen 
engen Hinterhof hinaus, der von hohen, verräucher: 
ten Mauern eingefaßt war. Schwer legte ſich die 
die Luft mir auf die Bruft. 

Der Elefant erflärte mir, was zu erflären war 
und führte mich wieder in das Wohnzimmer, das 
ein Sofa, ein runder Tifh und zwei Stühle 
möblierten. Die Hauptwand war aud) hier wieder 
von einem großen Bücherregal eingenommen, das 
aber einen fchranfartigen Unterfagß hatte; Hermann, 
jo hieß der Hausknecht, öffnete ihn, und ich fah 
eine Butterdofe .und eine Zucertüte, Kannen und 
Zaffen und atmete eine fonderbare Luft von Fett und 
Kolonialmaren. 
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Nachdem id mich in diefen unfreundlichen Räumen 
haftig eingerichtet hatte, begaben wir und wieder zum 


Chef. Bon ihm empfing ich denn weitere SInftruf 


tionen, wobei er indes freundlicher war als beim 
Empfang. Der Raum zwifchen dem Laden und dem 
MWohnzimmer war mir zum Arbeiten angewiefen. 
Er war der helfte und behaglichfte von allen, er hatte 
zwei Fenfter, die nach dem Zwifchenhofe hinausführten 
und zwifchen denen mein Pult ftand. Um mid; herum 
aber waren lauter hohe Regale mit Büchern ver- 


fohiedenfter Größe angefült, die alle denfelben ab- 


genugten, braunen Lederrücken mit einem Fleinen grünen 
Schild darauf zeigten: die Keihbibliothek, 

Der Geruch der alten, zermürbten Lederrücken gab 
diefem Raum feine befondere Atmofphäre.. Alle 


diefe Bücher waren abgegriffen, befhmust, in uns 
zähligen Käufern mit dem widerlichen Duft von 


Zabaf, Eau de Cologne und Schlafzimmerdünften 
und Gott weiß welchen Odeurs feit Sahren getränft. 

„Die Bedienung der Leihbibliothef ift hauptfächlich 
Ihre Pflicht!“ fagte der Chef, zeigte mir den Plag, 
wo ber Katalog fand und meinte: „Sie werden ſich 
fhon zurecht finden.“ 

MWährenddeffen fam ein fchmächtiger, netter, junger 
Mann herein, den er mir als den Gehilfen, Herrn 
Schünemann, vorftellte Diefer gab mir freundlich 
die Hand, und ich fah auf den erften Blick, daß wir 
. gut miteinander ausfommen würden. Kerr Schüne- 
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mann übernahm es dann weiter, mich in die Gefchäfte 
einzuführen, und ehe eine halbe Stunde vergangen 
war, faß ich an meinem Pult und orönete Fafturen 
nach dem Abe. 

Das war nun feine ſchwere Aufgabe, fie war aber 

feineswegs fehr unterhaltend; doch war fie mir für 
den Anfang fehr lieb, denn fie ließ mir Zeit, mid 
mit meinen Gedanken abzufinden. Mechanifch ordnete 
ih: Abel, Adermann, Bartolomäus, Benzheimer 
und fo weiter, 
„Wenn Sie fertig find, wollen Sie bitte dieſe 
Zettel auch ordnen,” fagte der Chef und legte mir 
ein Päckchen Heiner und Fleinfter Zettelchen aufs 
Pult. Und wieder faß ich und fingerte zwifchen den 
winzigen Papierchen herum: ABEDEF... 

Bon meinem Pult aus konnte ich über den Hof 
hinüber einem Schufter in die Werfitatt fehen. Der 
Alte faß da mit einem Gefellen und einem Lehrling 
von morgend bid abends fleißig über dem Xeder. 
Das wollte mir unterhaltfamer erfcheinen ald mein 
Abe. Aber der Tag ging hin, und ich Fonnte mid) 
nicht über zu große Anftrengung beflagen. Ein paars 
mal war ein Xeihbibliothefdbuc gefordert worden, 
und ich hatte von meinem Bock herunter auf Die 
Reiter müffen. ‚Was wird der nächſte Tag bringen?‘ 
Mit diefem Gedanken legte ich mich ded Abende 


müde ind Bett, 


* * 
* 
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Der zweite Tag verlief wie ber erfte, der ber 
Anfang von einer langen Flucht von grauen Tagen 
war, von denen einer dem anderen glich. 

Alpha, Betha, Gamma, Delta. 

Hatte ich darum griechifch gelernt? 

Bücher abftauben, Pakete paden, Ballen mit der 
Packnadel nähen, Fafturen ordnen, Leihbibliothefds 
bücher nadı der Nummer herausfuchen und wieder 


einordnen, Davidis’ Kochbuch verfaufen oder Elife 


Polkos Dichtergrüße oder, wenn das nicht vorhanden 
war, fonft ein Buch „zu drei Mark, aber mit Gold- 
ſchnitt“ — jeder Hausknecht konnte dieſe Arbeit 
ebenſogut verrichten wie ich, der nebenbei auch den 
Ofen heizen und mit der Scheuerbürſte die —— 
reinigen mußte. 

Nach einem Vierteljahr war ich ganz verzagt. 
Würde das denn gar nicht anders werden? Der 
Vater hatte mich dem Prinzipal auf fuͤnf Jahre 
verpflichtet. Fünf lange Jahre, während welcher ich 
lernen ſollte, wo nichts zu lernen war, und zum 
Entgelt nur Koſt und Logis bekam, während ich den 
Hausknecht jeden Sonnabend um feinen baren Wochen- 
lohn beneibdete. 

Ein Brief von Freund Fritz aus Lübeck war nicht 
geeignet, mich meiner Niedergefchlagenheit zu ent: 
reißen. 

„Wie beneide ich Dich,“ fchrieb er, „um Deine 
jegige Eriftenz. Sch bin zwar auch nicht zu bedauern 
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und bin mit meiner Lage wohl zufrieden. Freilich . 
nimmt mid; das Gefchäft tagsüber firamm her, aber 
ic; gewinne dabei Einblide in ein großes Getriebe; 
der Chef läßt mid) überall daber und läßt mich lernen, 
was zu lernen ift. Sch habe dem Kaufmannzftand 
doch unrecht getan und bin meinem Vater nicht mehr 
gram, daß er mich, etwas gewaltfam freilich, dazu 
beftimmte. Mein Horizont erweitert fi, ich ſehe 
dad Tor zur großen Welt aufgetan und hoffe, in 
zwei Sahren, wenn ich audgelernt habe, es zu durdh- 
fohreiten; wohin dann, weiß ich noch nicht, wahr; 
fcheinlich aber wohl nach Schweden. 

„Du mußt nun aber nicht glauben, daß ich unferen 
Idealen untreu geworden bin. Im Gegenteil, habe 
id den Tag über auf dem Kontorbode zugebracht, 
freue ich mich um fo mehr auf die ftille Abendlampe 
und die geliebten Bücher. Ich Iefe jest Schopenhauer, 
und ein Schleier nach dem anderen fällt von meinen 
geiftigen Augen. Wie beneide ich Dich um die vielen 
Bücher, unter denen Du lebft und webft, und woran 
Du Dich nad; Herzendluft bilden fannft. Haft Du 
Schopenhauer gelefen? Womit befchäftigft Du Dich 
jest? Laß mid; doch teilnehmen an Deiner Lektüre. 
Wie fhön war ed, ald wir in gemeinfamem Ge- 
danfenaustaufch unfere freien Stunden verlebten. 
Noch habe ich feinen Erfag für Dich gefunden, 
werde ihn auch wohl nie finden; doch ift ein junger 
Mann an unferem Kontor, der gleichfalls für alles 
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Schöne und Edele glüht und fih mir langfam zu 
nähern fcheint.“ 

Mit welchen Gefühlen Iegte ich dieſen Brief beis 
feite! Bitterfeit und Scham erfüllten mid. Fritz 
lad Schopenhauer und glaubte mich gleichfalld in fo 
hohen Welten heimifch, ja beneidete mid um Die 
herrliche Bildungsmöglichkeit, die ich vor ihm voraus» 
hatte. Ad), wenn er wüßte, welches Hausknechts⸗ 
dafein ich hier lebtel Er würde mid, fchon jeßt dem 
neuen Freunde opfern. 

Sa, an Büchern fehlte e8 mir nicht! Bücher! 
Bücher! Bücher! Um mid, über mir, unter mir! 
Nichts ald Bücher! Aber nur ald Ware! Wann 
follte ich vom Inhalt Kenntnis nehmen? Sch lernte 
nur Titel und Preife kennen! 

Mar ich von morgens fieben bis abends zehn Uhr 
auf den Beinen gewefen, fielen mir die Augen faft 
von felbft zu. Nad und nad) gewöhnte ich mid) 
freilich und griff auch nad) einem Bud. Aber ad, 
befhämt merfte ich, daß mein Geift für fchmwere 
Leftüre nicht mehr mac genug war und begnügte 
mid, mit einem Roman von Spielhagen oder Auer- 
bach und verzehrte dabei mein Abendbrot. Ich befam 
Schwarzbrot und Butter von der Prinzipalin geliefert 
und konnte mir dazu Kaffee oder Tee kochen. Ich 
zog den Kaffee vor, der mic; anregte und mich wach 
hielt, und tranf viel fchwarzen Kaffee und aß, da 


die Butter oft ranzig war, mein trodened Schwarz 
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brot dazu. Doch ich war nicht verwöhnt und war 
am Ende ded Tages jedesmal ehrlich hungrig. 

Der Sonntag bradıte mir ein bißchen Freiheit. 
Sn den Bormittagsftunden hatte ich, gleich dem 
Hausfnecht, Sournale audzutragen; nachmittags ging 
ich gemwöhnlicdy zum Onkel nach der Uhlenhorft. 

Sch fand immer freundliche Aufnahme hier. Doc) 
ed waren alte Leute, fie faßen nadı dem Kaffee am 


‚großen Tiſch und legten Grabuge; die Tante huftend 


und frächzend, der Onfel beftändig mit feinem roten 
Taſchentuch befchäftigt. Ich faß artig daneben und 
mifchte ihnen die Karten. Geduldig harrte ich, bis 
die Stunde des Abendeſſens fam, das gegen meinen 
Schwarzbrotimbiß fürftlich zu nennen war und mid; 
jedesmal mit der Langeweile der vorhergehenden 
Stunden wieder ausföhnte. 

Sn der Woche kam ic, Faum anders auf die Straße 
als auf dem Furzen Weg zum Mittagstifch, oder mit 
dem „Suchbuch“, wenn es galt, eiligft bei einer bes 


nachbarten Buchhandlung ein Buch zu fuchen, das 


in unferem Laden gefordert wurde, aber nicht vor- 
rätig war. Da wäre ich denn freilich oft gerne 
länger unterwegs geblieben, und ed machte mir Ver; 
gnügen, im Strudel des Menfchenftromes dahin zu 
treiben. Herrgott, wo kamen alle die Menfchen her? 
Und jeder hatte ein anderes Geficht und war wert, 
einen Augenblid angeftaunt zu werden, ein Gefchöpf 
für fih! Aber dazu war feine Zeit. Ein ander» 
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mal wieder beängftigten, bedrüdten mid; die Menge 
Menfchen. Sch verfanf rettungslos in dem gewals 
tigen Strom, der mich umbrandete, befam mitten im 
dichten Haften und Hetzen Heimweh nad den ftillen 
Straßen meiner Vaterftadt und fühlte mich unglüd- 
ih an einem Plage, wo mir alles fo fremd und 
falt und fat drohend gegenüberftand. 


* * 
* 


Ein Jahr war vergangen. Ich verhockte und ver—⸗ 
muffte in meinem Buͤcherkäfig. Immer das gleiche 
Einerlei von morgens bis abends. Ich hielt das 


nicht laͤnger aus. Was follte ich hier noch lernen? 


Was war das große Geheimnis diefed Geſchäfts— 
betriebes, um deffentwillen ich fünf Sahre meines jungen 
Lebens daran geben mußte? Diefe öde Krämerei, wie 
haßte ich fie! | 

Ein wütender Drang nad Freiheit erfaßte mid). 
Sch war nahe daran wegzulaufen. Da fam mir Hilfe 
von einer Seite, von der ich fie am menigften er- 
wartet hätte. 

Sch machte in einer Singhalle die Befanntfchaft 
einer Fleinen blonden Sängerin. Eines Abends war ich, 
ich weiß nicht wie, in diefe dicke, dumpfe Atmofphäre 
von Bier, Tabaksqualm, Stumpffinn und Gemeinheit 
hineingeraten. Die Fleine Sängerin faß ganz vorn 
auf dem Podium. Sie mochte achtzehn, neungehn 
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Jahre alt fein, ein Gemiſch von Unſchuld und Ver— 
dorbenheit. Mit quäfender Stimme fang fie Abend 
für Abend dasfelbe Lied. Sie hatte ed nicht ſchwer, 
in dieſer Gefellfchaft verlebter und verblühter Schön- 
heiten die Kübfchefte zu fein; in meinen Augen 
wenigftend war fie ed. Und ich mochte fie mehr als 
nötig angeftaunt haben, denn fie nickte mir freund«- 
fich zu. Sch wurde rot, und fie lachte, amüſierte ſich 
über mich. Aber in der Paufe kam fie zu mir, ſetzte 
fih an meinen Tifch und fragte, ob es mir recht fei. 
Mir dummen ungen fchmeichelte das; vor allem 
Publifum feste ſich die jüngfte und hübfchefte der 
Damen zu mir. So fing unfere Befanntfchaft an. 
Bald jagen Nelly und ic; Abend für Abend zufam- 
men; fie tranf mein Bier, aß mein Butterbrot, rauchte 
meine Zigaretten. Sie war Iuftig, kindlich, harmlos, 
fo fchien es mir; ich war fein Menfchenfenner. Ich 
gewann fie lieb und begann, mich für fie zu ruinieren; 
dazu gehörte nicht viel, denn ich befam nur monat- 
liche einen Taler Tafchengeld von zu Haufe. 

Aber man fam mir auf die Spur. Der Chef er 
fuhr von meinen häufigen Baridtebefuchen und hielt 
mir eine Moralpredigt. Er ſprach in verädhtlichen 
Morten von „diefer Sorte Mädchen“. 

„sch hätte Ihnen einen befferen Gefchmad zus 
getraut,” fagte er. „Sie hat ja einen unreinen Teint.“ 

Das traf meine Eitelkeit. Sch fchämte mid und 
war ungluͤcklich. 


Kalte 8, 4118 


„Diefe Sorte Mädchen!“ mie er das fagte; fo 
wie man etwas lÜbelfchmedendes ausfpudt. Das 
empörte mid; doch wieder. Kannte er fie denn? ie 
war rein, unfchuldig, nur die Not zwang fie zu 
diefem Gewerbe; ich wußte ed aus ihrem eigenen 
Munde. 

hr Teint war nicht ganz rein, das war wahr; 
aber woher mußte er e8? Er fannte fie alfo auch? 
Vielleicht war es gar Eiferfucht, was ihn aufbradjte. 
Sch hatte wirflich diefen albernen Gedanken und ver- 
trogte mich, der Nelly nun erft recht treu zu bleiben. 
Aber der Prinzipal mochte eingefehen haben, daß es 
mich weiter den Gefahren der mächtigen Großſtadt 
ausfegen hieß, wenn er mich länger allein wohnen: 
ließ, und ich mußte in fein Haus überftedeln. 

Als empfänden fie, daß fie fich bisher gar zu 
wenig um mich befümmert hatten, fuchten er und 
feine Frau mir eine gewiffe Häuslichfeit zu fchaffen, 
indem ich abends nach dem Tee, den ich mit ihnen 
zufammen einnahm, noch ein halbes Stündchen im 
Zimmer verweilen durfte. Sch las dann ein Buch, 
während der Prinzipal fi in Die Zeitung vertiefte 
und die Frau ſich mit einer Kandarbeit befchäftigte. 
War die halbe Stunde aber abgelaufen, wurde ich 
ind Bett gefchicdt. Ich fah ein, daß die Eheleute 
ein Recht darauf hatten, ihren Abend unter fich zu 
verbringen. _ | 

Sie war nod) eine junge, hübfche, blutfrifche Frau 
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von ftattlihem Wuchs, deren ruhiges, gelaffenes 
Mefen mir fehr gefiel. Sie war immer gleich 
freundlich zu mir, und ich durfte annehmen, daß 
ber behagliche Friede, der die kurze Abendftunde fo 
angenehm machte, in der Hauptſache von ihr aus- 
ging. 


8” 115 
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Es waren faft zwei Sahre vergangen, daß id 
feinen der Meinigen wiedergefehen hatte. Die Mutter 
hatte freilich regelmäßig gefchrieben, jo daß ich aud) 
in der Fremde mit den Meinen fortlebte. Die Briefe 
der Freunde waren dagegen fehr bald fpärlicher ge 
worden, und es war zulegt bei gelegentlichen Grüßen 
geblieben; felbft Freund Fritz hatte fid als ein 
läffiger Brieffchreiber erwiefen. Da gewährte mir 
der Prinzipal einen zweitägigen Urlaub in die Hei— 
mat. Wie freute ich mid nun, auf neue mit ihnen 
allen anknüpfen zu können, und freute mich vor 
allem auf ein Wiederfehen mit den Eltern und Ge⸗ 
ſchwiſtern. 

Mit offenen Armen wurde ich zu Haufe empfangen. 
Die Mutter fah angegriffen aus, war aber heiter und 
ging ganz in der Freude auf, mich wieder umhalfen 
zu fünnen. Der Vater begrüßte mich freundlich in 
feiner überlegenen, ruhigen Weiſe und fo, ald wäre 
ich feine acht Tage fortgewefen. Doc; ftörte mid) 
das nicht; ich burfte annehmen, daß er es trotzdem 
gut mit mir meinte. 

Mein Erfted war, nad der Begrüßung Die 
Treppe hinaufzufpringen in unfer alted Zimmer, Das 
‘ jet der Bruder allein bewohnte. Ad), ed war nod) 
das alte, und war ed doch nicht! Der Raum war 
größer und leerer, da jegt nur ein Bett darin fland, 
und e8 fehlte — ja was fehlte? 
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Mein Bruder hatte nun auch fchon die Schule ver- 
laffen, hatte gleichfalls auf feinen Studienwunfd) ver- 
zichten müflen und war von dem Vater in eine 
Schlofferwerfitatt geftedt worden. Da war er denn 
nur noch zum Schlafen in feinem Zimmer, Wie 
wohnlichh, wie behaglich war es einft hier oben. 
Jetzt war ed ein Zimmer wie andere. Nur als ich 
vor dem Fenfter ftand, und auf das Dach hinausfah 
wurde ed mir warm ums Herz Der alte Schorn- 
fein, die ſchmutzigen roten Ziegel, die Rinne, alles 
befam Leben. Eine Krähe faß auf dem Firft. Saß 
fie noch von damald dort? Es war mir, ald müßte 
fie mich wiedererfennen. 

Auch auf den Boden flieg ich hinauf, und fah 
die hellen Sonnenflefen auf dem Fußboden wieder, 
fab den Staub in den Lichtfäulen tanzen, Die 
durch die Fenfter fielen, und fuchte nach dem alten 
Schaukelpferd. Es war nicht mehr da, ed war an 
den Sohn der Wafchfrau verfchenft worden. Wir 
waren alle varüber hinaudgewachfen, und das jüngite 
Schweiterchen hatte ed nicht einmal mit den Augen 
gefehen; ed lag auf feinem Stredbett. Blaß, mit 
einem lieblichen, heiteren Frieden auf feinem hüb— 
schen Gefichtchen, lag es da. Ad, ed war Fein 
Wunder, wenn die Mutter müde und angegriffen 
ausfah. 

Abende ging der Bater weg. Er hätte feinen 
„Abend“ heute, fagte die Mutter. Wir andern aber 
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faßen dann alle beifammen, fie, die ältefte Schwefter, 
der Bruder und ich, und im NMebenzimmer lag bie 
Kranfe und fprad) dann und warın durch die offene Tür 
ein ftilled Wort mit. Da mußte ich denn erzählen, 
manches zum zweitenmal, und hatte viele Fragen zu 
beantworten. Die alte Rampe brannte auf dem alten 
Zifh, und mir war, ald wäre ich hier nimmer weg 
gewefen, und war mir doch fefundenlang wieder, ale 
wäre ed ein Traum und wollte mic, ängftigen, und 
ich wußte nicht, wad ed war. Nachts Fam die Mutter 
noch einmal in meine Kammer, fegte fih auf den 
Bettrand und nahm meine Hand in die ihre. Und 
ich fah, daß fie etwas auf dem Kerzen hatte. Sie 
forgte ſich um mein fittliched Wohl, bangte, ich könnte 
auf fchlechten Wegen wandeln und redete mir ein- 
dringlich zu Gemüt. 

Sc fagte, was mir zu ihrer Beruhigung einftel, 
fonnte es aber nicht übers Herz bringen, fie zu hinter- 
gehen, und erzählte von Nelly. Sie war erfchroden, 
doch Fonnte ich fie beruhigen, daß das alles hinter 
mir läge und mir jegt ſelbſt Efel einflöße. Auch 
ftellte ich alles harmlofer hin, als es war und ver 
fprach ihr, in Zufunft folche Lokale zu meiden. 

„Geh lieber einmal ind Konzert oder ind Theater,“ 
fagte fie. „Es ift ja wohl teuer, aber du haft dann 
etwas Schönes und Edles.“ 

Sc lachte. „Herzlich gern, aber das koſtet Geld, 
mehr als ein Glas Bier.“ 


118 


Sie war erftaunt, als fie die hohen Preife hörte, 
und fah ein, daß id; das von meinem geringen 
Tafchengeld nicht beftreiten Fonnte. „Sch will mit 
dem Vater fprechen,“ fagte fie, „daß du mwenigftens 
dann und wann bir ein Theaterbillett erlauben 
darfſt.“ 

Sch war froh und dankte ihr. Lange lag ich wach 
und träumte von den herrlichften Kunftgenüffen. 

Ald ih am anderen Tage ein paar Freunde auf- 
fuchte, waren fie erftaunt, daß ich noch nicht ein 
einziges Mal im Theater oder im Konzert gemwefen 
war. Sch bemühte mich, das zu erflären, ohne den 
wahren Grund angeben zu mögen. „Menſch, mie 
hältft du das aus?“ riefen fie wie aus einem Munde, 
und ich meinte zu bemerfen, daß ich ein wenig in 
ihrer Achtung ſank. 

Sch fuchte ihre Meinung wieder etwas zu vers 
beffern, indem ich ihnen berichtete, was ich alled ge— 
lefen hatte, aber ed imponierte ihnen nicht ſehr; fie 
hatten ganz andere Sachen gelefen: Shafefpeare, 
Kant, Goethe, Hebbel. Sie fprachen gelehrt und von 
oben herab, und ich wurde ganz Elein und fam mir 
armfelig und dumm vor. 

„Menſch, was treibft du denn eigentlich?“ frag- 
ten fie. 

„Pakete paden, Bindfaden fnütteln, Fafturen fchreis 
ben, Staub wifchen, Schaufenfter deforieren, und 
allerlei anderes,“ fagte ich ingrimmig. Sie fahen 
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mich an, wie einen Berlorenen, der nicht mehr zu 
ihnen gehörte, fprachen hohe Dinge, ohne mid; teils 
nehmen zu laffen und befannen fich erft beim Ab 
fchied wieder, daß wir eigentlich Freunde feien. Sie 
fchüttelten mir freundlich die Hand und wünfchten 
mir alled Gute. Bei Frig erhoffte ich eine beffere 
Aufnahme, aber unglüdlicherweife traf ich ihn nicht 
an; er fei verreift, hieß ed. Enttäufcht ging ich nad 
Haufe, | 

Auf der Diele hörte ich laute Worte im Wohn: 
zimmer fallen. Es war ber Bater. Er fpradı 
heftig. Sch wollte anflopfen, wagte ed aber nicht, 
fondern ging ftil nad oben. Gleich darauf hörte 
ich, wie die Haustür hart ind Schloß fiel. Sch fah 
zum Fenfter hinaus, da ging der Bater mit blanfem 
Zylinder, wie immer würdevoll wie ein Senator, 
die Straße hinunter. Sollte ich zur Mutter hinab» 
gehen? Sch konnte ed nicht. Mein Herz fchlug in 
banger Ahnung und mir war elend zumute. Am 
Nachmittag follte ich wieder abreifen. In diefer 
Stimmung? Und wir hatten uns fo herzlich und 
fröhlich umarmt, als ich angefommen war. 

Die Mutter fam die Treppe herauf und erfchraf, 
ald fie mid am Fenfter fiten ſah; fie hatte mein 
Kommen überhört. Sch bemerkte, daß fie gemeint 
hatte. Sie fah meine fragenden Augen, fah meine 
Verwirrung, aber fchwieg. Und ich durfte nicht 
fragen. | 
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„Nun, haft du fie getroffen?“ fragte fie dann. 

„Sa,“ fagte ich etwas gepreßt. 

„Haben ſie fich nicht gefreut?” 

„Das haben fie fchon.” 

„Aber? “ 

„Ad Gott, das Alte ift e8 doch nicht mehr,“ bemühte 
ich mich möglichft wegmwerfend zu fagen, aber Ärger, 
Zorn, gefränfte Eitelkeit übermannten mich, und ich 
fhüttete mein Herz aus. Hochfahrend, eingebildet 
wären fie gewefen, aufgeblafene Burfchen, mit denen 
ich nichts mehr zu tun haben wolle. 

„Du mußt nicht fo fcharf fein,“ fagte fie. „Ohr 
feid alle älter geworden und jeder hat andere und 
feine befonderen Intereſſen. Und dann ändert man 
ich, und es fcheint, ald wüchſe man auseinander. 
Deswegen fann doc; die alte Freundfchaft im Grunde 
noch bleiben, man muß fie nur immer pflegen.“ 

„Wie fol man das machen?“ 

Sie antwortete nicht barauf, fondern fagte: „Wir 
müffen und alle gegenfeitig nehmen, fo wie wir nun 
einmal find, und muß feiner vom anderen zuviel ver; 
langen. Nur mit Kiebe und Geduld Täßt fid; das 
Leben ertragen.“ Ä 

Sch fühlte, daß hinter diefen Worten etwas anderes 
fand als mein Verhältnis zu den Freunden, und als 
ob fie das merfe und ablenfen wolle, fuhr fie uns 
vermittelt fort: „Sch habe mit dem Vater gefprochen. 
Er hat erlaubt, daß du jegt monatlich fünf Marf 
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ſtatt drei bekommſt, da kannſt du wenigſtens einmal 
im Monat dir ein Theater» oder Konzertvergnügen 
erlauben.“ 

Sch dachte fogleich, daß diefes die Urfache des 
elterlichen Zanfes gewefen war, und daß. der Vater 
nur miderwillig feine Zuftimmung gegeben haben 
mochte. 

„sch kann mich auch fo einrichten,“ fagte ich. 

„Nein, es bleibt num dabei. Sparfam mußt du 
freilich fein. Es wird dem Vater nicht leicht, immer 
dad Geld zu fchaffen. Der Bruder verdient ja auch 
vorläufig noch nichts, und dann die Krankheit ber 
Schweſter —“ 

Sie brach leiſe ab, und ich merkte wieder deutlich, 
daß hinter ihrer angenommenen Gelaſſenheit ein tiefer 
Kummer ſie bewegte. Was mochte das ſein? Nur 
Sorgen? Sie hatte mich nun ſchon zweimal an 
dieſem Tage zum Sparen ermahnt, und ich gedachte 
der Auſtern im Hamburger Keller, und wie der Vater 
das Geld fo vornehm laͤſſig auf den Tiſch gelegt 
und wie er dem Kellner das reichliche Trinfgeld zu— 
gefchoben. Ob die Mutter wohl jemals Auftern zu effen 
befäme? 

Der Vater fam nicht zu Tifch, und ich mußte am 
Nachmittag abreifen, ohne ihm Adjö gefagt zu haben. 
Die Mutter und die Schweiter brachten mich an den 
Bahnhof, und ich fuhr ſchweren Herzens wieder nach 
Hamburg zurüd, 
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Keine Hoffnung, feine Erwartung auf Neues, 
Schönes, Wunderbares vergoldete mir dieſen Abs 
ſchied; grauer als fonft lagen die Werfeltage vor 
mir, und grau lag der Himmel über dem Baterhaufe 
hinter mir. Die Türme Lübecks verfanfen; nod ein 
fester Blid auf fie, und ich legte mich traurig in 
meine Ede zurüd. 

Zwei junge Leute meines Alterd waren mit mir 
im Coupe, rauchten, und fuchten fich auf jede Weife 
ald erwachſene Männer zu benehmen. Sch gedadıte 
der Freunde, die auch über mich hinausgewachlen 
waren, und fam mir klein und unbedeutend vor, ein 
armes fleined Nichts, das hilflos in die weite Welt 


hinausrollte. 


x * 
* 


Ich wurde nun wieder umquartiert. Aus welchen 
Gründen, weiß ich nicht mehr. Genug, ich mußte in 
das alte muffige Schlafzimmer zurüd, Der Gebilfe, 
immer derſelbe ftille Mann, der tagsüber faft un 
hörbar feine Pflicht tat und abends zu feiner Braut 
ging, ſchien kaum teil daran zu nehmen. Sch ftörte 
ihn ja auch eigentlich nicht, denn wenn er nachts 
heimfam, lag ich fchon lange im gefunden Schlaf. 
Der vermehrten Freiheit, die ich nun wieder abends 
hatte, war ich fehr froh. Wielleicht wäre ich wieder 
auf Wege geraten, die mich in die faule Atmofphäre 
der Barietes geführt hätten, wäre mir nicht bie 
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Möglichkeit geworden, monatlich einmal ins Theater 


gehen zu fünnen. Gleich der erfte Theaterabend riß 


mich aus den Niederungen meines bisherigen Dahin- 
lebens in ftrahlende Höhen. 

Man gab den „Lohengrin“, Albert Niemann 
fang ihn. 


„Atmeſt du nicht mit mir Die füßen Düfte? 
D wie fo Hold beraufchen fie den Sinn.” 


Elfas blonded Haupt ruhte an ber breiten Bruft 
bes Schwanenritterd. Mondlicht überfloß den Altan, 
zerfloß mit der weichen, fjehnfüchtigen Mufit ber 


Geigen, hüllte die Liebenden ein; ein finnbetörender 


Zauber einer für mic; neuen, wunderbaren Welt. 


Ein efftatifcher Raufch überfam mich, ein Schweben 


zwifchen Keufchheit und Wolluf. Sch fühlte diefe 
Muſik körperlich. Sch war fo ergriffen, daß ich hätte 
weinen mögen. Tagelang, wochenlang mwühlte das in 
mir nad). Sch ging, wie in einem blauen Nebel, war 
verliebt, ohne zu wiflen in wen; in ein traumhaftes, 
überirdifches Wefen, in einen holden Schatten. Wie 
gemein erfchien mir jest Nelly, „diefe Sorte Mäp- 
chen“. 
„Atmeſt du nicht mit mir die füßen Düfte?“ 


Ich breitete die Arme aus. Komm, fomm! Ein 
ſchmerzlich wonnevoller Zuftand, Franfhaft bis zu 
Tränen, die nachts meine Kiffen negten. 
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Ach, hätte ich jest mein altes Klavier gehabt! Ich 
fchrieb darum nach Haufe, Die Mutter ſah die Be: 
rechtigung meines Wunfches ein; fie wolle fehen, was 
fih machen ließe, e8 wäre doc; auch in jeder Weiſe 
zu meinem Beſten, wenn ich mid; auf dieſe Weife 
beſchaͤftigte. Und wirklich machte fie ed möglich, mir 
für diefen Zweck monatlich ſechs Mark zu fchiden. 
Aber ich folle ed den Vater nicht wiffen laffenz fie 
fchrieb, e8 wäre von ihrem Hausſtandsgeld, und fie 
hoffe fich einrichten zu fünnen. Mit widerftrebenden 
Gefühlen nahm ich das Opfer an, voll heißen Dankes 
und tiefer Rührung und doc, auch wieder mit Ge- 
wiffensbiffen, daß ich der Mutter dadurch Einfchrän- 
fungen auferlegte. Gedanken darüber, daß fo ein 
geringfügiger Betrag in ber Rechnung meiner Mutter 
eine Rolle fpielte, machte ich mir nicht. ich ver: 
diente ja ſelbſt noch nichts, die ſechs Marf waren für 
mic; tatfächlich eine große Summe, und fo durfte ich 
wohl denfen, daß es meiner Mutter fchwer wurde, 
fie zu miffen. | 

Um fo danfbarer war ih. Sch litt nur darunter, 
daß ich in meinen Briefen nie von meinem Klavier 
fprechen durfte, damit der Vater nichts davon erführe. 
Warum wohl wollte er es nicht erlauben? Er war 
doch gar zu hart und fireng. Und immer wieder 
mußte ich an das Aufternfrühftüc denfen. Drei Monate 
lang hätte id; von dem Gelde die Klaviermiete be- 
zahlen können. 
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Das Inftrument, das jest in meinem Zimmer ftand, 
mar fchlecht genug, doch ed ließ fich wenigftend Mufif 
darauf machen. Wußte man es recht zu behandeln, 
fang es fogar ganz weich und ſchön; nur großen 
Straftproben war es nicht gewachſen, dann Elirrte 
und Ächzte und fchrillte ed zum Erbarmen. 

Sch fchleppte nun alles, was ich von der Cotta— 
[hen Klaffiferausgabe in einem verborgenen Yadı 
des Ladens fand, aufs Pult, und gewann im jenen 
Tagen eine Vorliebe für die großen Klavierfonaten 
von Clementiz; vielleicht, weil fie fi in ihrer Klavier- 
mäßigfeit am beften für mein armfeliges Inftrument 
eigneten, das für die Poefie Beethovens nicht genug 
Seele befaß. 

Mie glüdlid war ich jest, wenn ich abends bei 
fümmerlicher Beleuchtung mein Klavier traftieren 
konnte. Die Ode der täglichen Befchäftigung ertrug 
ich leichter, ja gewöhnte mich, fie ald etwas Neben- 
fächliches, Gleichgültiges anzufehen. Sch freute mid, 
den ganzen Tag auf die Sonate, die ih am Abend 
vornehmen wollte, warf in einem abgeftohlenen Augen- 
blick mal einen zärtlichen Blick hinein oder trommelte 
zur anderen Zeit eine fchwere Stelle, an der id 
gerade übte, gedanfenlos mit den Fingern auf dem 
Pult. 

Warum durfte ich nicht Mufif fudieren? Warum 
hatte man mich bier in diefen ftaubigen Bücherftall 
eingefperrt? Was follte aus mir werden? Wie wollte 
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ih es aushalten? Sahrein, jahraus, diefe elende 
Befchäftigung, zu der ich verdammt war! 

Unm dieſe Zeit fchicfte mich der Chef einmal mit 
einem Privatauftrag zu einem feiner Freunde, der 
am Hafen wohnte. Da ed Mittag war, famen von 
der anderen Seite des Stromes, wo fich die Werften 
und Fabriken befanden, Scharen von Arbeitern auf 
fleinen Dampfern und Booten und Sollen übers 
MWaffers, rußgefhwärzte Oeftalten, denen man ihre 
Arbeit in jenem rauchenden, brodelnden Hexenkeſſel 

- drüben anfah, deflen Lärm auch in diefer Stunde 
ununterbrochen herüberfchalltee Sn dieſen Lärm 
mifchten fich das vielftimmige Pfeifen der kleinen Fährs 
dampfer und das tiefere Heulen eines großen Dampfers, 
der irgendwo, mir unfichtbar, ein» oder auslief. Der 
Lärm verwirrte mich ebenfo wie das Gemwirr der 
Maften und Schornfteine, die hier in die fchmugige 
Luft hinausragten, unter einem Himmel, der von 
einem langen, treibenden Schleier ſich immer ver: 
ändernder, immer erneuernder Wolfen von Raud) 
verhült war. Zrübe wälzte ſich die Flut zwifchen 
den Scifföleibern hin, Flatfchte am Bollwerf und 
ließ allerlei Unrat auf ihren Wellen tanzen; Stroh— 
geflecht, faulige Apfelfinen, Kork, Flafchen, eine leere 
Kifte, oder was fonft über Bord geworfen, oder vom 
MWinde ind Waffer geweht war. Ich geriet uns 
verfehens in den Strom der landenden Arbeiter; eine 
Dunftwolfe von Schweiß, Schnaps und Werbkſtatt⸗ 
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geruch hüllte mich ein und erfüllte mic; mit Abfchen. 
Bedrüct, beklommen, ja geängftigt zog ich mich zurüdi; 
eine unbeftimmte Traurigkeit erfüllte mich und das troft- 
Iofe Gefühl, daß die gepriefene Welt der Arbeit, der 
nun ja auch mein Leben für immer angehören follte, 
überall mit Lärm, Ruß und Geſtank unzertrennlih 
verbunden war. | 

Ad, und ed gab doch eine andere Welt da draußen, 
voll Sonnenschein und Vogellied, vol Wipfelraufchen, 
vol Quellenfang, vol Freiheit und Freude! War 
bie nur für ein paar abgeftohlene Stunden da, für 
ein paar Schnell verflogene Sonntagnachmittage? 
Tagelang lag der Eindrud des KHafenbildes wie ein 
Alp auf mir, und ich fühlte mich unglüdlih und 

freudlos. | 
—Ich ſetzte mich hin und fchrieb einen leidenfchaft- 
fichen Brief an den Vater, er möge mich doch hier 
wegnehmen und Mufif ftudieren laffen. Umgehend 
fam feine Antwort, ich möchte es mir ein für alle- 
mal aus dem Kopf fchlagen. Ob id Geld dazu 
hätte? Er hätte es nicht. Und ob ich nicht wife, daß 
ich auf fünf Jahre Eontraftlich verpflichtet worden wäre. 
Sc hätte meine Pflicht zu tun und auszuharren. 
Man könne in jedem Beruf ein tüchtiger Menſch 
werden, und der Buchhandel gehöre gewiß zu den 
idealeren Berufen. Jede Lehrzeit fei ſchwer und böte 
Bittered, das hinuntergefchlucdt werden müſſe. Das 
Leben fei ernft, und nur wer fich felbft überwinden 
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lerne, hätte Ausficht, im Lebenskampf zu fiegen. Ernite, 
gewichtige Worte, erft zürnend, dann väterlich ers 
mahnend, füllten in feiner fchönen Kaufmannshand- 
fchrift die vier Seiten feines Briefed, Zum Schluß 
warf er fich vor, daß er der Bitte der Mutter, mir 
einen jo häufigen Befuch der Oper zu geftatten, nicht 
fefter entgegengetreten wäre. Dies fei nun die Folge, 
die er wohl voraudgefehen habe. Aber er hoffe von 
meiner befjeren Einficht, daß ich zu meiner Pflicht 
zurüdfehre, und wünſche vor allem, daß ich jeden 
Theaterbefuch fo lange unterließe, bis ich ſelbſt in der 
tage wäre, mir biefen Luxus, deffen idealen Wert er 
durchaus nicht verfenne, zu geftatten. 

Sc hätte mir diefe Antwort vorherfagen können. 
Ich zerriß den Brief in kleine Stüde. Alle diefe 
fhönen und großen Worte hatten gar feinen Eindruck 
auf mid; gemacht, denn ich fah nur feinen Egois- 
mus dahinter und keineswegs väterliche Sorge und 
Weisheit. 

Pflicht! Pfliht! Sch fah das kummervolle Geficht 
meiner Mutter vor mir, ich gedachte ihrer beftändigen 
Ermahnung zur Sparfamfeit, ihrer oft forgenvollen 
Briefe. Wie heiter und zufrieden war früher alles 
bei ung gewefen. Hatte ed denn damals feine Sorgen 
gegeben? Woher fam auf einmal diefes Sorgenvolle 
und Kummervolle, das aus den Mienen und ben 
Briefen meiner Mutter ſprach? Tat der Vater feine 
Pflicht? 
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Dieſe unkindliche Frage ſtieg in mir auf. Nein! 
Nein! ſchrie es immer wieder in mir. Und er wollte 
mich mit großen Worten an meine Pflicht mahnen! 
Immer war er mit großen Worten, mit Maximen 
und Sentenzen bei der Hand geweſen. Auf Spazier⸗ 
gängen, an den wenigen Abenden, wo er ſich auf- 
gefchwungen hatte und vorzulefen, und in mancher 
Strafpredigt, die er und gehalten hat. Wie würde 
er jebt vor meine arme Mutter treten und ihr 
mit triefender Weisheit ihren Irrtum vorhalten, fie 
mit Vorwürfen quälen. Ich hörte wieder fein lautes 
Schelten an jenem Morgen meines Lübecker Befuches, 
hörte das zornige Türfchlagen. 

Gut, knirſchte ich, ich muß mich fügen. Aber wenn 
id; erft mein eigener Herr bin, foll mid; nichts hin» 
dern, ein Leben zu leben, wie ich es für mid) am 
beften und meinem Glücke dienlich halte. Drei Sahre 
noch, dann hatte ich auögelitten. Die hieß ed nun 
noch ertragen. Dann, ja dann! — Irgendwie würde 
Mat werben. 


* * 
* 


Sinzwifchen war der Sommer bed Sahres 1870 
herangefommen. Hatte ich biöher nur in meinem 
engen SKreife gelebt und die Außenwelt fo an mir 
vorüberraufchen Iaffen, fo fohlug jest von dort ein 
Ton an mein Ohr, der nicht nur mid, fondern alle 
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Träumer und Philifter im ganzen Lande gewaltfam 
aufrüttelte. 

Die Emfer Depeſche, die franzofifche Kriegserflärung, 
dad gewaltfame Aufflammen des Nationalgefühlg, 
der Sturm der Begeifterung, der bis in die ver- 
ſtaubteſten und verftecteften Winfel z0g und allen 
Unrat ausfehrte, er fand auch in unfere muffige 
Bücherei Eingang. Und als dann die erfte Sieges- 
nachricht Fam, eine Depeſche der anderen folgte, 
welcher Subel, welcher Stolz, welche Begeifterung 
auf allen Gefichtern; auf den Straßen, in den Wirt 
fchaften, in den Läden und Werfftätten, ja auf den 
Kanzeln Iohte die helle, heiße Baterlandsflamme mit 
Subel und Dank. 

Sn dieſer patriotifchen Begeifterung ging aud für 
mich alled andere unter. Deutjchland, Vaterland, 
ah, ed waren leere Begriffe gewefen: jegt füllten 
fie fi mit blühendem, braufendem Leben. Mein 
junges Herz jauchzte bei jeder Siegesnachricht, und 
ih war glüdlih, wenn ich mit dem Suchbuch auf 
die Straße gefchickt wurde, in der Hoffnung, wieder 
Neues zu hören oder zu fehen. 

Unfer Riefe war mit vor dem Feind. Bor Orleans 
lag er, und ed fam ein Brief von ihm, ein einziger 
an den Chef; der zeigte ihn dem Gehilfen. Ich befam 
ihn nicht zu Iefen, aber fein Gruß wurde mir aud- 
gerichtet. Und der Gehilfe erzählte mir furz, was 
in dem Briefe geftanden. Nicht viel. Unbeholfene, 
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und daß ich ihm nicht mehr auf der Tafche Liegen 
würde, Er Iobte mih, daß ich mic aller Grillen 
entfchlagen hätte, die ja jedem einmal in den Sinn 
famen, ber die Welt noch nicht Fenne und in 
Phantafien und Hoffnungen lebe! Aber ein tüch— 
tiger Menſch, und für den habe er mich immer ge- 
halten, würde damit fertig. Er ging fogar zu un 
ferer aller Berwunderung mit mir aus, führte mich 
in den Ratskeller und traftierte mich mit einem 
Heinen Frühftüd. Selbſt eine Zigarre bot er mir 
an, lobte mich dann aber, daß ich Ro nicht diefem 
Lafter verfallen war. 

Eine ganze Flafche Burgunder hatten wir zufammen 
geleert, und ich Fam mit ſchweren Gliedern heim. 
Die Mutter fchüttelte den Kopf, und der Vater fah 
etwas verlegen lächelnd drein. Die Mutter ſchwieg 
aber, und man fah es ihr an, daß fie froh war, ung 
in einem fo guten Einvernehmen zu fehen. Als der 
Bater nun aud; abends zu Haufe blieb, und wir 
Brüder ihm noch einmal vorfpielen mußten, wobei 
ſich der Bruder mit feinen verarbeiteten Schlofler- 
händen noch recht brav bewährte, und ich auch mit 
der Schweiter, die inzwifchen hübfche Fortfchritte ges 
madıt hatte, vierhändig fpielte, da wurde die Mutter 
fogar heiter, und ed lag ein fchönes Licht alten 
Gluͤckes und Friedens auf ihrem lieben Gefiht. Wir 
faßen dann wieder einmal alle vereint um den run- 
den Familientifch und aßen Dftereier. Die Schweiter 
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hatte fie hübfch bunt gefärbt und für mich eins 
extra mit einem luſtigen Mondgeficht bemalt. Wie 
fröhlich waren wir! Die Kranke konnte vom Neben- 
zimmer aus in ihrer ftillen, zufriedenen Art an allem 
teilnehmen und war froh mit den Gefunden; id) 
faß nachher vor ihrem Bett, wunderte mich, wie fchön 
fie auf ihrem Schmerzendlager geworden war und 
prägte mir dieſes blaffe, ſchöne Kindergeficht tief ins 
Herz ein. 

„Wenn du nun wiederfommft, kann ich hoffentlich 
bald gehen,“ fagte fie, „der Doftor meint ed auch.“ 

„Er hat und Hoffnung gemacht,“ fagte die Mutter. 
Mir aber riefen der Schwefter Worte das Nücdertfche 
Lied wach: 


„Als ich Abſchied nahm, als ich Abſchied nahm, 
War die Welt mir voll fo fehr. 

Als ich wiederkfam, als ich wiederkam, 

War alles leer.” 


Shre Augen waren groß und feucht, und ihre Lippen 
fühl und blaß, als fie mir am nädjften Morgen den 
Abſchiedskuß gab. 

Wieder brachten mich die Mutter und die Ältere 
Schweiter nadı dem Bahnhof. Ein paar Befannte 
unterwegs machten große Augen und grüßten. Einer 
ging mit und deöfelben Weges, einen Koffer in ber 
Hand; ich fürdhtete ſchon, ihn als Neifebegleiter 
zu haben, aber er ftieg hernach in ein anderes Coupe. 
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und daß ic ihm nicht mehr auf der Taſche Liegen 
würde, Er Iobte mih, baß ich mid, aller Grillen 
entfchlagen hätte, bie ja jedem einmal in den Sinn 
famen, ber die Welt noch nicht kenne und in 
Phantafien und Hoffnungen lebe! Aber ein tüdh- 
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Heinen Frühftüd. Selbſt eine Zigarre bot er mir 
an, lobte mich dann aber, daß ich eh nicht diefem 
Lafter verfallen war. 

Eine ganze Flafche Burgunder hatten wir zufammen 
geleert, und ich Fam mit ſchweren Gliedern heim. 
Die Mutter fchüttelte den Kopf, und der Vater ſah 
etwas verlegen lächelnd drein. Die Mutter ſchwieg 
aber, und man fah es ihr an, daß fie froh war, ung 
in einem fo guten Einvernehmen zu fehen. Als ber 
Bater nun aud; abends zu Haufe blieb, und wir 
Brüder ihm noch einmal vorfpielen mußten, wobei 
fi; der Bruder mit feinen verarbeiteten Schloſſer— 
händen noch recht brav bewährte, und ich auch mit 
der Schwelter, die inzwifchen hübfche Fortfchritte ges 
macht hatte, vierhändig fpielte, da wurde die Mutter 
ſogar heiter, und es lag ein fchöned Licht alten 
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faßen dann wieder einmal alle vereint um den run- 
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hatte fie hübfch bunt gefärbt und für mich eins 
extra mit einem luſtigen Mondgeficht bemalt. Wie 
fröhlich waren wir! Die Kranke konnte vom Neben- 
zimmer aus in ihrer ftillen, zufriedenen Art an allem 
teilnehmen und war froh mit den Gefunden; ih 
faß nachher vor ihrem Bett, wunderte mich, wie fchon 
fie auf ihrem Schmerzenslager geworden war und 
prägte mir dieſes blaffe, ſchöne Kindergeficht tief ins 
Herz ein, 

„Wenn du nun wiederfommft, kann ich hoffentlich 
bald gehen,“ fagte fie, „der Doktor meint ed auch.“ 

„Er hat und Hoffnung gemacht,“ fagte die Mutter. 
Mir aber riefen der Schwefter Worte das Rückertſche 
Lied wach: 


„Als ic Abſchied nahm, als ich Abſchied nahm, 
War die Welt mir voll fo fehr. 

Als ich wiederfam, als ich wiederkam, 

War alles leer.“ 


Shre Augen waren groß und feucht, und ihre Lippen 
fühl und blaß, als fie mir am nädjften Morgen den 
Abſchiedskuß gab. 

Wieder brachten mich die Mutter und die Ältere 
Schwefter nadı dem Bahnhof. Ein paar Bekannte 
unterwegs machten große Augen und grüßten. Einer 
ging mit und desfelben Weges, einen Koffer in der 
Hand; ich fürdhtete ſchon, ihn als Neifebegleiter 
zu haben, aber er ftieg hernach in ein anderes Coupe. 
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Die Freunde aufzufuchen hatte ich diesmal fein 
Bedürfnis verfpürt; die Stunde follte ganz denen 
gehören, die einzig ein Anrecht daran hatten, Friß, 
den ich freilicdy gern gefehen hätte, wohnte draußen 
vor dem Burgtor; dad war mir zu weit gewefen. 

Still, in verhaltener Bewegung, ftand ich mit der 
Mutter und der Schwefter im Gewühl der Reifenden 
auf dem Perron, Noch ein Umarmen, ein lekter 
Kup, winfende Tücher, und eine dicke Wolfe weißen 
Dampfed aud dem Sclot der Mafchine verdeckte 
mir die lieben Gefichter, noch ehe mein Wagen die 
lange, dunkle Kalle verlaffen hatte. Zum drittenmal 
fah ich die Türme der Vaterſtadt hinter mir vers 
finfen. 
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Eine lange Eifenbahnfahrt bis in das Herz von 
Thüringen hatte mich ermüdet. Gern hatte id; das 
dumpfe, überheizte Abteil mit feinen harten Bänfen 
verlafien, hatte meinen Fleinen Koffer in die Hand 
genommen und mid; auf den Weg ind Städtchen 
gemacht; das lag ein paar Minuten vom Bahnhof 
entfernt. Doch bevor ich in die erſte Gaſſe einbog, 
hatte mich ein mäßig hoher, fchön geformter Hügel 
angelodt; er erhob ſich unmittelbar vor den Käufern 
und ermöglichte einen prächtigen Überblick. Hier 
faß ich nun auf einem großen Feldftein, den Koffer 
neben mir im Grafe, und fah meinen fünftigen. 
Aufenthaltsort inmitten einer fonnigen Frühlings- 
landfchaft zu meinen Füßen liegen. 

Eine liebliche Hügellandfchaft, die legten Ausläufer 
des Thüringer Waldes, betteten das Städtchen in 
einen fanften Zalfeffel. In der Nähe zeigte fich 
zwifchen audgebreiteter Heidedecde ein fandiger Boden, 
hier und da mit furzem Geftrüpp beftanden. Weiter: 
hin bewaldeten fi die Hügel mehr und mehr und 
reckten fich höher; die beiden höchften flanden in der 
Ferne wie zwei dunfle Zwillingsbrüder unmittelbar 
nebeneinander und grüßten ernfthaft herüber. 

Es war mir wohlig zumute in der fchönen Früh» 
lingswelt um mich herum, und ich vergaß wirflic 
eınen Augenblick, daß ich nicht lange auf meinem 
Stein verweilen durfte, fondern mid) meinem Prinzipal 
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pflichts und höflichfeitsgemäß alsbald vorzuftellen 


hätte. Das Rund der ftilen Hügel und MWälder 
umgab mid; wie mit weichen Friedensarmen, bie 


erften Infeften fummten im Kraut zu meinen Füßen, 


und das gleichmäßige Getön fpann mich ein, fo daß 


ich in ein felbfivergeffenes Träumen verfiel, aus dem 


mid, erft die ſchwatzenden Stimmen nahender Weiber 
jäh auffahren ließen. Schwer bepadt, die vollen 
Körbe auf den gebeugten Rüden, gingen fie unten 
vorbei, und jedes warf einen verwunderten Blick zu 
mir herauf, den der Reifefoffer ihnen ald einen zus 
gereiften Fremdling offenbaren mochte. 

. Sch fah nad der Uhr und fprang fohnell auf. 
Zu lange hatte ich mid) hier verträumt. Eiligſt griff 
ih nach meinem Koffer und ſchritt in die abend; 
dämmerigen Straßen hinunter. Hier fand ich als— 


bald am Marft die einzige Buchhandlung am Platz. 


Es war eins der anfehnlichften Käufer; zweiftödig, 
von folidem Äußeren, lag es breit und mwohlgenährt 
zwifchen zwei Gafthöfen. Der eine war offenbar 
der vornehmfte des Drted und nannte fich denn aud) 
„Hotel zum goldenen Engel“, während der andere, 
von geringerem Augfehen, ſich fchlicht und recht mit 
der Bezeichnung „Lindes Gafthof“ begnügte.e Da 
vor der Tür aus einem geräumigen Marftbrunnen 
ein klares Waſſer mit Geräufch hervorfprudelte, 
fonnte ed mir an diefem Ort meiner zufünftigen 
Tätigkeit an leiblicher Erquickung und Gtärfung 
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| wahrlich nicht fehlen, zumal ſich der Buchhandlung 


gegenüber, wie ein ſchneller Rundblick mir zeigte, 
auch noch tröftlicherweife die Apotheke befand. 

Der Marftplag war noch ftiller als die Gaffen, 
die ich vorher hallenden Schritted durchwandert 
hatte; nur in der offenen Zür der Apothefe refelte 
ein blonder Süngling, der mid; angelegentlich durch 
fein Augenglad mufterte. Gewiß wußte er, wer id) 
war, da id; fo geradeswegd auf mein Ziel zus 
fteuerte. 

Nun hatte mir das Herz ein wenig geflopft, je 
mehr id; mich dem Haufe näherte, und ich tat zuvor 
einen tiefen Atemzug, ehe ich in den Laden eintrat. 
Hier fam mir fogleich ein wunderliced Männchen 
entgegen. Es trug eine fchwarze, recht abgetragene 
Pudelmütze auf dem dichten, blonden Krauskopf, den 
indeffen fchon einige Silberftreifen durdyzogen, und 
hatte um den Hals einen dicken, bunten Wollfchal, der, 
zweimal herumgewidelt, doch noch mit anfehnlichen 
Enden nad hinten über die Schulter hing. Mit 
vorgeſtrecktem Geficht fchoß es auf mich zu und gab 
ein paar Schnaubtöne von fich, indem die lange Nafe 
die Luft heftig einfog, ald wollte fie fogleich eine 
Witterung von mir gewinnen. Das Männchen, das 
mid; an meinem Meifefoffer gleich erfannt haben 
mochte, mufterte mich von oben bis unten, wobei es 
ein Paar furzfichtige Äuglein faft ganz zufammentniff. 
„Sind Sie es?“ fragte es mit fingendem Tonfall. 
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„Bo kommen Sie denn nun jest her? Der Zug ift 
doc; Schon feit fünf Uhr eingelaufen?“ Dabei warf 
ed feine Pudelmüge auf den Ladentifch und riß fich 
mit ein paar fühnen Windungen den Wollfchal vom 
mageren Hals. Es hatte ſich mir nicht vorgeftellt, 
aber ich vermutete gleich den Gefchäftsführer in ihm, 
mit dem ich über den Antritt diefer Stellung forres 
fpondiert hatte; fein Name, Nusfche, fehien mir zu 
feinem Äußeren zu paffen. Mein Herzklopfen war 
längft verfchwunden, denn dieſes Männchen hatte 
nicht das Ausſehen eines geftrengen Gebieterd, vor 
dem man Furcht zu haben braucht. Doch entichul- 
digte ich mich, im Bewußtſein, eine Ungehörigfeit 
begangen zu haben, noch demütig genug: ‚Es hätte 
mid; gelodt, von dem bequemen Hügel gleich einmal 
einen NRundbli über meinen Fünftigen Wohnfig zu 
genießen, und da hätte ich mich im Anblick der lieb» 
lichen Landſchaft ein wenig verträumt.‘ 

Diefes fchien ihm zu gefallen. „So, fo,“ fagte 
Herr Nutzſche gutmütig. „Nun, ed ift recht.“ Er 
murmelte aber nod; ein paar unverftändliche Worte 
vor fih hin, deren Ton aud; wieder auf Miß- 
billigung fchliegen laſſen fonnte „Wir hatten Sie 
fhon viel früher erwartet,“ fagte er dann wieder 
laut. „Wir glaubten ſchon, Sie fämen überhaupt 
nicht mehr.“ Er zog haftig die Uhr, die er mehr 
befchnüffelte als befah und meinte: „Wir fchließen 
ja gleih. Es geht ja fchon auf fieben. Da will 


140 


ih Sie noch fchnel dem Herrn Chef vorftellen, das 
mit er doch weiß, daß Sie hier find.” 

Ich war ihm inzwifchen in einen Fleinen Neben- 
raum gefolgt, in dem fich das Kontor befand. Hier 
fand an einem Pult ein langer, flachsblonder, junger 
Mann mit einem goldenen Kneifer auf einer fleinen, 
feden, faſt kindlichen Stupsnafe. „Kerr Bandler, 
‚Shr Kollege,“ fiellte das Männchen vor. Wir madıten 
und eine fleife Verbeugung, beäugelten und neugierig 
und gaben beide zu gleicher Zeit einen kurzen Räufpers 
laut von und. „Bitte,“ fagte dad Männchen, „kom⸗ 
men Sie mit nach oben.” 

Ein alter, freundlicher Herr mit dem Ausfehen 
eined Theologen empfing und. Er führte jedoch 
ben Titel Suftizrat, hatte feine Rechtögefchäfte aber 
längft aufgegeben, wie ich nachher erfuhr. Wieweit 
er fich um die Führung der Büchergefchäfte fümmerte, 
it mir nie ganz klar geworden; im Laden ließ er 
fich felten oder nie fehen, und die Seele des Ge— 
fchäftes war jedenfalls das Männdyen mit dem Furz- 
fichtigen, ewig jchnüffelnden und fehnaubenden Ge- 
fiht. Doch war auch ein Fleiner Berlag mit dem 
Sortiment verbunden, und diefem mochte wohl vor- 
zugsweiſe die Tätigkeit des Herrn Suflizrat zugute 
fommen. 

Nach einer kurzen, freundlichen Begrüßung und 
nad) ein paar Fragen nach Herkunft, Alter, Familie 
und Reife war ich entlaffen und flieg mit dem ſchnau— 
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benden Männchen wieder in die Geſchäftsräume 
hinab, wo der Lehrling fchon befchäftigt war, ben 
Laden zu fohließen, und wo ber flachsblonde Rolege 
auf unfere Ruͤckkehr gewartet hatte. 

„Herr Bandler wird fo freundlich fein, Sie in 
Shre Wohnung zu führen,“ fagte das Männchen. 
„Wenn fie Shnen nicht gefällt, findet ſich wohl eine 
andere, inftweilen bürfte fie ausreichen. Guten 
Abend, meine Herren; morgen um neun Uhr find Sie 
wohl zur Stelle.“ 

Er hatte fi feinen Wollſchal mit zwei raſchen 
Schwenkungen um den Hals gewickelt, ſetzte ſeine 
Pudelmuͤtze auf und verließ und mit einem freund» 
lichen Kopfniden. 


* * 
En 


An der Ede des Marktplaged und der zum Bahnhof 
hinunterführenden Sauptftraße lag ein munderliches, 
altes Fachbaumwerf, Es beftand aus Vorderhaus und 
Hinterhaus, die einen länglichen Hof einfchloffen. 
Das Gewefe hatte früher einmal landwirtfchaftlichen 
Zwecken gedient, gehörte aber fchon feit Generationen 
feinen Aderbürgern, fondern biederen Handwerks— 
meiftern. Hier hatte man mir zwei Zimmer gemietet; 
fie Tagen aber im Hinterhaus, und ich fonnte zu ihnen 
nur über eine gedecte Galerie fommen, die, nad der 
Hofſeite hin offen, Vorder- und Hinterhaus mitein» 
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ander verband. Unten lag ber miftbededte Hof— 
platz, auf dem die Hühner ihr Wefen trieben, und 
in deffen fchmußigfter, verjauchter Ede ſich ein paar 
Schweine wohlfühlten. Ein fräftiger, ländlicher Duft 
flieg von da empor. 

Mein gefälliger Begleiter hatte mich meiner Wirtin 
überliefert, einer alten, freundlichen Frau, die mid) 
herzlich willfommen hieß. Sie führte mid) in meine 
Wohnung, zündete die Feine Petroleumlampe an, 
die auf dem Tifche fand, und fragte, ob id; Tee 
wünfce oder zum Abendeffen ins Wirtshaus ginge, 
und ob fie mir etwa beim Audpaden meines Kofferd 
behilflich fein könnte. 

Sc fagte ihr, daß ich an diefem erften Abend zu 
Haufe bleiben würde, und bat um Tee. Sie brachte 
ihn mir, wünfchte guten Appetit und eine gute Nacht 
und verließ mid, zögernd, als ob fie ſich gern auch 
ein wenig unterhalten hätte. 

Sie hatte die Tür geräuſchlos hinter fich gefchloffen. 
Die Lampe verbreitete ein trauliches Licht in dem 
behaglichen Raum, aus der braunen Teekanne flieg 
der Örodem als ein feined Dampffäulchen vergnüg— 

lich hervor, und das Fleine Sofa hinter dem Tiſch 
lud mid in feine Ede ein. Da wurde mir’d mit 
einmal fo gemütlich; und heimifch in dem ftillen Ges 
mad), daß ich vor lauter Behaglichkeit fröhlich mit den 
Fingern knipſte, mich forglic; in das weiche Polfter 
ſchmiegte und es mir gut fein ließ. 
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Nach dem Effen erft machte ich mid; daran, meinen 
Koffer auszupacden, die Kleider und Wäfcheftüde in 
den Schranf und den Schubladen der feinen Kommode 
zu verteilen. Das ging mir fchnell von der Hand, 
nur bei einigen Kleinigkeiten hielt ich mic, länger 
auf, und als ein Letztes fiel mir ein Bündelchen 
Briefe in die Hand; ed waren Briefe der Mutter. 
Sc, konnte mid; nicht enthalten, die Schnur zu löfen 
und auf diefem und jenem der teuren Blätter einen 
flüchtigen Blick ruhen zu laffen, um mich in Diefer 
erfien Stunde meined Einwohnens in der Fremde 
auch eined Grußes aus der Heimat zu verfichern. 
Der reine Hauch mütterlicher Xiebe, der diefen zarten, 
feinen Schriftzügen entftrömte, legte fich mir warm 
ums Herz und flimmte mid) weich; ich gedachte eines 
allerlegten Päckchend, das nod) auf dem Grunde des 
Koffers zurücgeblieben war, und holte nun aud 
diefed hervor. Es war ein Stüd felbftgebadenen 
Dfierfuchendg, das mir die Mutter bei meinem Ab- 
fchiedsbefuch im Elternhaufe in einen fauberen Bogen 
weißen Schreibpapiered eingewidelt hatte; ed war 
nun ſchon ein paar Tage alt und ganz zufammen- 
getrocnet, aber ich brach einen Broden ab, fchob 
ihn halb widerftrebend in den Mund und mwürgte 
daran. Dabei quoll ed warm’ und weh in mir auf; 
die Tränen ftahlen ſich hervor und rannen mir 
langfam über die Baden. Sch trat and Fenfter, 
wie wenn ich mich diefer Tränen fhämte und fie 
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verbergen wollte, wo doc, Feiner im Zimmer war, 
der fie hätte bemerken können. Draußen war ins 
deffen der Mond in die Höhe gekommen und warf 
ein weißes Licht auf die ftille Seitenftraße, die ſich 
unter meinem Fenſter zu einer etwas tiefer liegenden 
Quergaſſe hinabfenkte, hinter der eine Wildnis hoher 
Baumfronen fihtbar war. Ganz ftil und friedfam 
lagen die Gäßchen da; bie ſchwarzen Schatten ber 
vielgeftaltigen Häufer und Dächer zeichneten fich 
wunderlid; genug ab. Nur die hohen Bäume ſtan— 
den mit ihren zierlichen Frühlingszweigen wie filberne 
Filigrangewebe dunfel gegen die blaue Luft. 


* * 
* 


Traumlos ſchlief ich bis in den hellen Morgen. 
Ich kleidete mich ſchnell an, trank haſtig meinen 
Kaffee und begab mich ins Geſchäft, wo ich alle 
ſchon zur Stelle fand; doch kam ich noch eben recht— 
zeitig genug, um mir eine Entſchuldigung ſparen zu 
können. Herr Nutzſche zog aber doch die Uhr, be— 
aͤugelte und beſchnüffelte ſie und ſteckte ſie mit einem 
gelinden Schnauben wieder ein; dann wies er mir 
meine Arbeit an. 

Sch hatte mit Bandler meinen Platz an einem ge: 
meinfamen, geräumigen Pult. Hinter und an einem 
zweiten Doppelpult arbeitete ein großer, breitfchul- 
triger, etwa vierzigjähriger Mann mit einem roten 
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Geficht, aus dem zwei etwas verfchleierte Augen 


blidten. Man fah es fogleih, der Mann war 
Irinfer, oder war ed doch gemwefen. Er hieß Prä- 
torius und hatte die Expedition und das Annoncen- 


wefen an einer kleinen Zeitung zu leiten, bie unter 


dem Namen „Der Waldbote“ in unferem Verlag er- 
fhien und in der gefamten Umgebung fleißig ges 
lefen wurde. Ihm zur Seite war ein biutjunges 
Screiberlein gegeben, das hieß Jakob, war eine ehr⸗ 
lihe Haut und trug gleich unferem Kern und 
Meifter bis in die warme Sahreszeit hinein einen 
wollenen Schal um feinen Hals gewidelt. Anders 
fein Pultfollege und Vorgefekter, der Herr Prätorius; 
ber trug auch bei der flärfften Kälte feinen Über: 
rod. Er rieb ſich dann wohl einmal die großen 
Hände und ſchlug bie Arme freuzweife um ben 
breiten Bruftfaften, während ein verräterifcher Duft 
aus feinem Munde anzeigte, was er an falten Tagen 
für zweckdienlicher hielt, als einen gefütterten Überzieher. 

Sch hatte außer einem Teil der Buchführung ben 
Tadenverfauf unter mir. E83 wurden faft nır Ge 
fang» und Gebetbücher gefordert, und zwar meiftens 


von den Bauerfrauen, die an beftimmten Tagen mit 


den Erzeugniffen ihrer Felder und Gärten in bie 
Stadt famen. Er waren evangelifche und Fatholifche 
Leute in der Gegend, und wir dienten beiden Kon— 
feffionen mit dem gleichen Fleiße. Das Hauptgefchäft 
aber wurde in Papier- und Schreibutenfilien gemadıt. 


146 


BIENEN ° —A Be 
Er \ — —2 
De — 


Dieſes Papiergeſchäft war meine perfünliche Angelegen⸗ 
heit, und da ich an dieſem Zweig des Ladengeſchäftes 
mit einem kleinen Gewinn beteiligt war, ſo widmete ich 
mid; ihm mit beſonderem Eifer und wurde fo unver- 
fehens aus einem Buchhändler zu einem Papierhändler. 

Anfangs machte ed mir Schwierigfeit, mid) mit 
den Leuten zu verftändigen, denn die guten Dörfler 
fprachen unverfälfchten Dialekt, und namentlich das 
fohnelle, fchnatternde Mundwerf der Weiber madjte mir 
mandjed Mißverftändnid. Dazu kam die geradezu 
babylonifche Verwirrung, die in den Münzverhältniffen 
herrfchte, denn das neue Geld war inzwifchen auf: 
gekommen, die Reichsmark und die Nicelpfennige. 
Damald aber waren die Münzen und Zettel fämt- 
licher Feiner thüringifcher Staaten noch in Berfehr; 
Preußen und Bayern, beide in nädjfter Nachbarfchaft, 
brachten ihr Geld über die Grenze, üfterreichifche 
Gulden und Kreuzer fchoben ſich dazwifchen, kurz es 
war ein Wirrwarr, der durch das viele Papiergeld, 
das hier wild durcheinander lief, noch vermehrt wurde. 
Die Bauern fanden fich fchleeht in die neue Markwähr 
rung, und ich hatte mit dem Umrechnen der vielen 
Kreuzer und Gulden und Taler und Grofchen meine 
liebe Not. Almählich fand ich mich aber auch hier» 
mit fo gut ab, wie mit der fingenden und zwitjchern- 
den Mundart, wozu nicht wenig beitrug, daß hier 
alles ohne Haft erledigt wurde, während in Hamburg 
immer die Peitiche dahinter war. 
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Jeder Tag ging in einer läffigen und faft gemüt- 
lichen Pflichterfülung vorüber Manche müßige 
Biertelftunde blieb, wo wir nichts Beſſeres taten, als 
auf den Markt hinaus maulafften, ung über Better 
und Bier unterhielten, das Leben gut und an ber 
Welt nichts auszufegen fanden. 

Viel Augenweide bot der Markt für gewöhnlich 
nicht, wenn nicht gerade drüben vor der Apotheke 
einer der beiden Giftmifcher erfchien und unter Arm⸗ 
und SKopfverrenfungen ein telegraphifches Gefpräd) 
mit und anzufangen fuchte. Nur an den Marfttagen 
zeigte fich ein belebtes, heitered Bild; da war der 
geräumige Plab von Buden und Tifchen Dicht be- 
fegt, und dazwifchen fohoben fich die Planwagen mit 
ihrem mehr oder weniger weißen Linnendach. Eine 
Menge buntgefleideter Bauern und Bäuerinnen 
feilichten vor ihren Körben mit den Käufern, müßiges 
Bolt, befonderd die Sugend, Tungerte umher und 
trieb Schabernad, und ein beftändiged Gewirr von 
fchnatternden Geräufchen, woran fi auch das ver- 
handelte Gänfe- und Entenvolf Iebhaft beteiligte, 
drang durch die offene Ladentür zu ung herein. Was 
diefem Marftplag einen befonderen Reiz aud) für und 
verlieh, waren die Wurftbuden, deren Duft gleichfalls 
den Weg zu und fand, Eine hatte ihren Stand 
gerade vor unferer Buchhandlung, und wir ver: 
faumten denn aud nicht, unfer Paar heißer Brat- 
würftchen, das appetitlich . zwifchen zwei Weißbrot— 
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hälften lag, aus der Hand zu verzehren, worin uns 
Herr Nutzſche mit gutem Beifpiel voranging. 
Pünktlih um die elfte Morgenftunde- fugelte ſich 
an ſolchen Marfttagen ein Fleines, dickes Männchen 
in den Laden hinein, das von Fett und Behagen 
triefte; einen grauen, fchmierigen Schlapphut auf 
einem großen Sraufopf, in der Hand eine angebiffene 
Wurftfemmel, deren Fett um feinen breiten Mund 
glänzte, in der anderen noch eine unverfehrte Reſerve— 
jemmel, benußgte er, mit oder ohne Gruß, je nach— 
dem er den Mund gerade voll oder leer hatte, unferen 
Laden ald Frühftücslofal. Aus welchem Grunde 
ihm dieſes Vorrecht zugeftanden wurde, habe ich nie 
erfahren. Vielleicht war er einmal ein guter Kunde 
des Geſchäftes gewefen; zu meiner Zeit erinnere ich 
mich nicht, daß er je etwas Faufte, alg einmal für 
einen Kreuzer Stahlfedern. Er hieß Kreußler und 
war Muſiklehrer. Wir nannten ihn aber unter und 
immer nur Wurftler, weil wir ihn nie anders, als 
mit einer Bratwurft fahen. Unterricht gab er damals 
nicht mehr; er privatifierte und verbrachte feine 
Abende am Stammtifch eines Fleinen Lokals, das wir 
nicht beſuchten. Prätorius kannte ihn ein wenig 
näher und behauptete, er fei früher ein tüchtiger 
Klaviers und Drgelfpieler gemefen und verberge 
unter fo abfonderlichem Äußeren eine weiche Künftler- 
feele.. Mir wollte das nicht in den Sinn, wenn id; 
das breite und jchrille Lachen des Fugeligen Männ- 
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chens durch den Laden wiehern hörte Wie kann 
dieſer Menſch eine muſikaliſche Seele haben? fragte 
ich mich. Erkundigte ich mich hier und da nach ihm, 
hieß es wohl: „O ja, der Kreußler. Man ſieht es 
ihm nur nicht an.“ Aber es waren auch immer 
welche da, die dazwiſchenriefen: „War mal, war 
mal!” Das hielt mein Intereſſe für den alten Mufts 
fanten wach, trotdem er mir eigentlich unfympathifch 
war, und als er einftmald eine mitgebradyte Papiers 
rolle auf dem Ladentifch hatte Liegen laflen, konnte 
ich mich nicht enthalten, fie zu öffnen. Ich glaubte, 
ed wären Notenblätter darin, die mir vielleicht einen 
Schluß auf fein Können geftatteten; ed waren aber 
nur einige Reſte einer alten fledigen, blauen Tapete, 
die ich fchleunigft wieder zufammenrollte, 


150 


| IV 

Mit jedem Tag fühlte ich mid; wohler in meiner 
neuen Umgebung. Was war ich für ein armes Troͤpf⸗ 
fein in dem Menfchenmeer der Großftadt - gewefen. 
Hier zählte ich mit. Hier genoffen die Buchhand- 
lIungsgehilfen von jeher eines befonderen Anfeheng, 
galten mehr, als die jungen Krämer und Handwerker, 
und nur die beiden Apothefergehilfen Fonnten ſich 
einigermaßen mit ihnen mefjen. 

Natürlich hatten wir ein Stammlofal, das wir 
bevorzugten. Hier durfte ich mit würdigen Männern, 
wie dem Bürgermeifter, dem Stadtjchreiber, dem 
Seminardireftor und anderen an einem langen Tifche 
figen und mich fühlen. Harmloſe Philiftergefpräche frei- 
lich waren e8 nur, die unfere Tafelrunde bewegten. Ab 
und an erhitte eine kommunale Angelegenheit die Ge- 
müter, oder ein Feft im Kaſino gab Veranlaffung zu 
reichlichen Debatten. Aber im Rat der Alten und 
Erfahrenen ein Wort mitfprechen zu dürfen, war an 
ſich fchon wertvoll und hob das Selbfigefühl. Mir 
gefiel diefed behagliche Philifterleben nur zu fehr, 
und ic; hätte nicht jung fein und aus einem fo 
dunflen Käfig fommen müffen, wenn ed mir nicht 
hätte gefallen follen; die Sonne der Freiheit vergoldete 
ed mir, und ich tranf dies junge Licht mit durftigen Zügen. 

Sch war nun feft angeftellter Buchhandlungsgehilfe 
und verdiente, was ich für meine Perfon zum Leben 
brauchte. Gleich mir fah ich Bandler und andere 
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fid) mit ihrem Beruf abfinden, ihre tägliche Pflicht 
erfüllen und abends zufrieden ihr Bier trinfen. Ders 
einft eine Stellung wie das fohnaubende Männchen 
einzunehmen, lag als erreichbared Lebengziel vor mir. 


Sp fehr ih in Hamburg unter den Ketten des 


aufgezwungenen Berufes gefeufzt hatte, hier erfchien 
mir alles in einem milderen Fichte, und ich war 
ſchnell verföhnt. 

Der flachsblonde Bandler war ein guter Kerl, mit 
dem ich bald auf dem beften Fuße ftand. Seine Züge 
waren faft mädchenhaft weich, und feine Eurzfichtigen 
blasen Augen fahen freundlich und. harmlos durch 
den goldenen Zwider. Wir verbrachten auch außer: 
halb des Gefchäftes fait alle unfere freie Zeit zu- 
fammen. Wir aßen zu Mittag im „Goldenen Engel”, 
der und bequem gelegen und als erfter Gafthof am 
Drt gerade recht war, denn wir glaubten unferer 
Stellung etwas fchuldig zu fein. Wir waren eine 
fleine Gefellfchaft von vier Herren, die gut mit» 


einander audfamen. Einer, den wir feiner vor⸗ 


nehmen Allüren wegen den „Legationsrat” nannten, 
hatte fich eine Art Prafidium angemaßt, und ba er 
‚ fonft ein guter Kerl war, ließen wir es uns gern 
gefallen. Die Koſt war gut und mundete namentlich 
mir nad) dem Färglichen Tiſch meiner Hamburger 
Lehrzeit vortrefflid. 

Sc hatte fchon ein halbes Sahr hier gefpeift, als 
mir das Mahl noch auf eine befondere Art gewürzt 
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werben follte. Ein neuer Kochlehrling fam in bie 
Küche des Hotels, eine zierliche Blondine mittlerer 
Größe mit großen grauen Augen und einem weichen, 
unſchuldigen Gefichtchen. Sie war die Tochter des 
Stadtfchreibers und hieß Anna Lenz. Lenzlich genug 
erfchien fie mir in ihrer erften knoſpenden Jugend; 
ich fchäste fie auf kaum achtzehn Sahre, und wollte 
fein reizenderes Alter für junge Mädchen fennen, als 
gerade dieſes. 

Sch verliebte mich flugs, aber umfonft bemühte id) 
mid, einen Blick von ihr zu erhafchen; ja, ich befam 
fie oft wochenlang nicht zu Geſicht. Es mochte Zu- 
fall fein, aber ich redete mir ein, fie wiche mir aus, 
und war heute geneigt es mir zum Vorteil zu deuten, 
da Mädchen immer jcheu und zaghaft zu fein pflegen, 
und war morgen troftlos, da ich mir einredete, nur 
heftige Abneigung könne fie mich fo lange und fo 
beftändig meiden laſſen. 

Sc fah von meinem Pult aus den Turm des Rat- 
haufes, in dem ihr Bater fein Amt verfah, und ich wußte, 
hinter diefem Rathaus hervor führte ihr Weg fie um 
die beftimmte Stunde über den Markt und ind Nach— 
barhaus; aber ich Eonnte von meinem Pat aus den 
Weg nicht überfehen, fah nichts, als den dicken, 
runden Turm, deſſen Uhr mir jest ihre Zeiger zu 
träge über das Zifferblatt fchob, zu träge für meine 
Ungeduld, die die Efjengzeit herbeifehnte, in der 
immer wieder getäufchten Hoffnung, heute wirft du 
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fie doch endlich einmal wiederfehen. An der Mittags⸗ 
tafel dann löffelte ich mit widerftreitenden Empfin- 
dungen die Suppe, bie fie hatte bereiten helfen, 
gabelte den Braten, ftocherte in dem Gemüfe, oder 
rührte elegifch in der füßen Speife, was alles ihrer 
Hände Werk und mir daher je nach Stimmung mehr 
oder weniger foöftlich war. 


Sp verging der Winter. Ein paarmal war es 


mir doch geglüdt Anna zu fehen, und immer 
hatte e& mir nur zu neuer Dual gedient; und 
mein Verlangen nad, einer Annäherung größer ge 
macht. 

Mit dem April fegte ein zeitiger Frühling ein, mit 
einem faft fürmifchen Knoſpenſchwellen; ein braufen- 
der Gefang erwachenden Lebens. Wir ließen durch 
die offene Zür die warme, milde Luft von dem übers 
fonnten Marktplag in das flaubige Büchergewolbe 


hinein. Nur unfer Herr Nubfche legte feinen Schal 


nicht ab; wie zwei flatternde Tauben begleiteten ihn 
die grauen Enden feines dicken Haldwärmerd, wenn 
das nervöfe Männchen, die geliebte Pudelmüge auf 
dem Kopf, über den frühlingshellen Marktplatz haftete, 
Mochte aber Herr Nugfche dem Frühling noch miß- 
trauen, ich hatte die Gewißheit, daß er da war, 
fühlte ihn in meinem Herzen, barinnen ein Flöten 
und Trillern war: Anna und immer nur Anna. Und 
endlich hielt ich es nicht länger aus, und vertraute 
mich Bandler an. 
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Er war durchaus nicht überrafcht, meinte, das hätte 
er längft gemerkt und tröftete mid; mit dem Ge; 
ftändnis, daß auch er verliebt feiz freilich war er 
mit feiner Schönen ſchon etwas weiter, ald ich mit 
Anna. Gerne hörte ich, daß die beiden Mädchen 
miteinander befreundet feien, und befchwor Bandler, 
diefen Umftand für mid; audzunugen und eine Ver: 
mittlerrole zu übernehmen, Er fam denn auch ſchon 
am anderen Tage mit der Nachricht, daß feine Meta 
ſich nicht gefträubt, fondern mit der Luft ded Weibes 
an ſolchen Kupplergefchäften mit beiden Händen zu- 
gegriffen und auch ſchon einen artigen Plan aus—⸗ 
gedacht habe. 

Mit dem warmen Frühlingswetter hatte fich eine 
erfte reifende Künftlertruppe in der Stadt eingefunden, 
ein Zirkus, der, wie es hieß, auf dem Wege nad) 
der bayerifchen Grenze fei, wo in einem großen Kirch— 
dorf, deſſen Name mir entfallen ift, ein Sahrmarft 
abgehalten werde. Unfer abgelegenes Städtchen jah 
felten folche Gäfte, und gern firömte alles hinaus, das 
Schaufpiel zu genießen. Hier wollten auch wir ung 
mit den Mädchen treffen. 

Am Sonntag morgen machten wir und auf den 
Meg, und fanden draußen bereitd ein munteres 
Treiben in beftem Gange. Das Karuffel drehte fich, 
lachende und Freifchende Burfchen und Mädchen fuhren 
im Kreife herum, die Drehorgel quiefte einen frechen 
Galopp bazu, und vom Zirkus herüber verfuchte der 
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Ausrufer mit Geſchrei und Lärm dieſe Muſik zu 
übertönen. Ihm ſtrebten wir zu, denn vor dem 
Zirkus wollte man ſich treffen. Die Mädchen waren 
auch fchon zur Stelle; es waren ihrer drei. Zu 
unferer Überraſchung hatte fich aber auch ‚Kerr 
Kluge, der vierte von und Tifchgenofjen, ein- 
gefunden. 

Der Zufall hatte ihn mit den Damen zufammen- 
geführt, die er bereits zu kennen fchien. Wir fühnten 
ung wohl oder übel mit feiner Gegenwart aus. 
Bandler hatte begonnen mid; förmlich vorzuftellen, 
mit einer Art Tanzftundenfteifheit, die ihm in folchen 
Fällen eigen war, und hatte dadurch meine Ver— 
legenheit erft recht wachgerufen. Sie alle wiflen, 
fagte ich mir, daß du als Kiebhaber der Anna hier 
ftehft; fie felbft, ihr befangenes Erröten, fagt es 
dir. Auch mir flieg das Blut verräterifch in die 
Wangen. Doch fam mir das refolute Wefen ber 
älteften der drei Schönen zu Hilfe Sie reichte 
friſchweg jedem von und die Hand, worauf auch die 
anderen ihrem Beifpiel folgten, und ich denn aud) 
zulegt Annas Fingerſpitzen loſe wiſchen den meinen 
fühlte, 

„Kinder, nur nicht förmlich!“ rief jene friſche 
Schöne mit einem offenen, heiteren Laden. „Wir 
find doc, Feine Penfionatsgänfe.“ Ihr Reden gefiel 
mir und ihr Äußeres noch mehr. Sie war groß und 
ftattlich, eine blonde Germania, und überragte auch 
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Bandlers fchlanfe Meta noch um einen halben Kopf. 
Anna Stand Flein und zierlich, faft wie ein Kind, 
baneben, und. ich verhehlte mir nicht, daß fie ent— 
fchieden die am wenigften Hübfchefte von den Dreien 
war. Eine leichte Enttäufchung beſchlich mich. War 

fie e8 denn? | 

Aber ich kämpfte fofort dagegen an; fie war es, 
follte e8 fein, und follte es bleiben. 

Wir drängten nun in das Zelt, und alsbald ſaß 
ich neben ihr auf einer harten Banf und teilte meine 
Aufmerffamfeit zwifchen ihr und den armfeligen 
Zirfusfünften, die fi in der kleinen Manege wichtig: 
tuerifch produzierten. Es war das Ärmlichſte und 
das Billigfte, was man von ſolchen Kunftftüden fehen 
‘ Eonnte, Eine magere Amazone jagte auf einem 
ebenfo mageren, Iangbeinigen Gaul durch den Zirkus, 
wobei fie von Zeit zu Zeit aus dem Sattel fprang 
und ſich in vollem Kauf wieder hinauffhwang. Pudel 
und Affe machten ihre Scherze, und ein fihwarz- 
Iodiger Knabe zeigte ſich mit dem musfulöfen Bes 
figer des Zirkuffes zufammen in afrobatifchen Bor: 
fellungen. Das alles war ziemlicd; langweilig, und 
meine Augen irrten mehr zur Seite ab, wo Anna 
mit offenem Mündchen folchen armfeligen Künften 
mit größerem Intereſſe zu folgen ſchien. Ihr Geficht 
war von Eifer fanft gerötet, was ihr fehr hübſch 
fand, Ghre großen Augen leuchteten unter langen, 
weichen Wimpern hervor, und der fleine jegt offene 
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Mund zeigte foviel Kindlichfeit und Unſchuld Des 


Herzens an, daß ich mit ihrem Anblid völlig aus 


geföhnt war, die alte Neigung warm und wärmer 
zurücfehren fühlte, und nun ganz das Glüd an ihrer 
Seite genoß. Ab und an trafen fi unfere Blide, 
ohne fih länger als flüchtig zu begrüßen; nur einmal 


ſchien der ihre wie fuchend in meinem leſen zu 


wollen, war wie eine Frage, deren Art mir ein 
leichted Erröten, ein ſchnelles Abwenden zu verraten 
fchien. 

Sa, ja, ich Liebe dich! Fürchte nichts! Sch bleibe 
dir gut und treu! Das war bie Antwort, die fill 
aus meinem Herzen emporftieg, und während meine 
Hand auf der Banf einen fchüchternen Verſuch machte, 


fih der ihrigen zu nähern, erhafchte ich nur ihre ° 


Handſchuhe, die fie zwifchen uns gelegt hatte. Scheu 
wagte ich, das weiche Xeder zu berühren, nahm es 
leife, wie ein Dieb in die Hand, und preßte ed mit 
einer Inbrunſt, als fäßen Annas liebe Finger darin. 
Mie gern hätte ich die Handſchuhe an die Kippen 
geführt! | 

Aus ſolchem Begehren und Träumen riß mid; das 
Erfcheinen des Zirfusdireftors, der laut aufforderte, 
ed möchte einer aus dem Publifum mit ihm ringen; 
ein fetted Schwein, das fogleich hereingeführt wurde 
und den Zirfus mit feinem jämmerlichen Gequieke 
erfüllte, follte dem Sieger zufallen. Nach einigem 
Gelächter und Gerede erhob ſich denn auch aus ber 
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hinterften Banf eine lange Geftalt und erfchien nad 
einer Weile unten in ber Manege. Alles johlte, 
denn der Mann war ein befannter Einwohner unferes 
Städtchend, ein verfommened, dem Trunke ergebenes 
Subjeft. Auch jest fehlen er nicht ganz nuͤchtern 
zu fein, benahm ſich in jeder Weife albern, grölte 
und prahlte, fo daß der beflere Teil des Publikums 
bald Ärgernis an ihm nahm. 

„Sehen wir doch,“ fagte ich, entjegt, daß Annas 
Augen ein fo widerliched Schaufpiel geboten werden 
ſollte. Doch Bandler und Kluge wollten abwarten, 
wie die Komödie enden würde, und fo blieben wir 
denn. Mad) einigem Hin» und Herzerren warf der 
Zrunfenbold unter unbefchreiblichem Hallo des Publi- 
fumd den Zirfusmann. Uber fogleich erhob ſich 
biefer und verfündete, ber Befieger habe gegen die 
Regel veritoßen, diefer Gang gelte nicht. Nach wüften 
- Gefhimpf begann ein abermaliged Ringen, mobei 
denn der Athlet den armen Schnapsbruder wie ein 
Bündel Fliden hin- und herwarf, und es alsbald 
far wurde, daß dad Ganze nur ein abgekartet Spiel 
war. Als nun der Trunfene noch anfing mit dem 
Zeller herumzugehen, hatten wir genug von folchen 
Künften. Die Münzen Flapperten nur fpärlich auf 
das irdene Gefchirr, und der Sammler zeigte ſich 
höchſt mißvergnügt. Sa, ald er an uns fam, und 
wir, indigniert von einem fo unwürdigen Schaufpiel, 
nichts geben wollten, öffnete er die Schleufen feiner 
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trunfenen Berebfamfeit gegen und, indem er ung 
in einer greulichen Weife heruntermachte. Und da 
ich mich gerade erhoben hatte, fo richteten ſich alle 
Blicke auf mid, und es fah aus, als fei ich allein 
der Abgefanzelte. Der Unverfchämte zeigte dann auch 
wirklich mit einer frechen Kandbewegung auf mid: 
„Da fleht er,“ rief er, „das ift er, der feine Kerr. 

Nobel muß die Welt zugrunde gehen! Aber Groſchens 
im Portemonnaie — ift nicht!“ Und er machte eine 
verächtliche Gebärde, die fo draſtiſch ausfiel, daß fie 
mich dem allgemeinen Gelächter des rohen Publikums 
preisgab.. 

Wir waren die erften, die draußen waren. Einige 
lachten, andere fchalten. Sc; war wütend. Cinmal 
empörte ed mich, folche Frechheit vor Annas Augen 
erduldet haben zu müffen, und dann war ich von jo 
reizbarer Empfindlichkeit, daß auch die ungerechteften 
Vorwürfe, wenn fie nur ein Quentchen Wahrheit 
enthielten, mich leicht befchämten. Nun hatte ich mich 
nicht nur für Anna befondersd nobel gemacht, fondern 
war mir auch bewußt, daß der Inhalt meines 
Portemonnaied keineswegs mit dieſer äußeren Bor: 
nehmheit Schritt hielt. Der Unverfhämte hatte mid) 
öffentlich ald Baron von Habenichts angerufen, und 
wenn ich ehrlich fein wollte, mußte ich mir geftehen, 
daß ich eigentlich nichts Befferes fei. Zu foldher Er- 
fenntnid aber an der Seite eines Mädchens zu Fom- 
men, dad man liebt, dem man ſich nähert in der 
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Abſicht, ihr zu gefallen, das zu befchenfen man 
alle Schäge Indiens fein eigen nennen möchte, ift 
fränfend, 

In diefer Berfaffung ftieg ich zu Pferde, daß heißt, 
fegte mid) breitbeinig auf ein fchofoladenfarbenes 
Holzroß des Karuffelld, nachdem Anna hinter mir in 
dem eiergelben Schlitten Plaß genommen hatte. Sch 
mußte, daß ich das Karuffellfahren eigentlich nicht 
vertragen fonnte, aber nad, diefer Niederlage im 
Zirfus wollte ich mich auf jede Weife ald Mann 
und Liebhaber wieder herftellen und wäre um nichts 
in der Welt zurüdgeblieben. Aber fchon nad) 
einigen Umdrehungen fühlte idy midy unwohl. Der 
Ärger, den ich ftil in mid; hineingefreffen hatte, 
mochte ohnehin meine Nerven erregt und meine 
Willenskraft geſchwächt haben; genug, der falte 
Schweiß brach mir aus, ich mußte die Augen fchlie- 
Ben, und wäre nicht in diefem Augenblick die Fahrt 
beendet gemwefen, fo wäre ich unfehlbar vom Pferde 
gefallen. 

Eine ſolche Niederlage, eine ſolche Befhämung 
glaubte ich nicht ertragen zu Fönnen, und beflant 
darauf mic; zu verabfchieden. ch eilte heim, pacdte 
mic; ind Bett, legte mir ein naſſes Handtuch auf 
den Kopf, und ftarrte tiefunglüdlicd; auf das herab» 
gelaffene Rouleau, auf deffen grünem Grund eine 
etwas verblichene Schäferfzene des blamierten Lieb— 
habers zu fpotten fchien. Dahinter glänzte der goldene 
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Zag, in deffen Licht fich die anderen nun weiter ver: 
gnügen würden, von dem id; mir foviel verfprochen 
hatte, und von deffen Mittaghöhe ih nun in diefe 
Nacht des Jammers und der Scham hinabgeftürzt war. 
Am anderen Tag erzählte mir Bandler von heiteren 
Stunden, die die Fleine Gefelfchaft noch am Nadhs 
mittag verlebt hatte. Das konnte mich nicht zus 
friedener flimmen. Zu Haufe aber fand ich mittags 
eine Scherzfarte vor, ein Iuftiged Verschen, der Hand» 
fchrift nad von Meta verfaßt. Es wünfchte mir 
baldige Genefung, und alle hatten ſich unterzeichnet. 
Auch Annas Name ftand da, zierlich, mädchenhaft. 
Er war fogar befonders unterfirihen. War das Ab- 
fiht, oder war es ihr Gewohnheit, diefen dünnen, 
etwas ausdrudlofen Strich unter ihren Namen zu 
ziehen, wie andere dem ihrigen einen Schnörfel ans 
hängen? Ich deutete ed mir zum Vorteil, las breis 
mal die ziemlich; unbedeutenden, wenn auch luſtigen 
Berfe, um nur immer wieder ihren Namenszug bes 
trachten zu fünnen, und war wieder guter Dinge, 


* * 
* 


Ich ſann nun, wie ich Anna irgendeine Aufmerk— 
famfeit erweifen könne. Ich gedachte, ihr ein Bud) 
zu fchenfen mit einer Infchrift. Ich wählte zwifchen 
den wenigen Sachen, die wir im Laden hatten und 
die in Betracht fommen konnten. Fein und zierlich 
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gebunden follte das Büchlein fein und fo recht für 
ein junges Mädchen geeignet. Nücderts „Liebesfrühling“ 
ſchon jegt zu wählen, war doch zu anzüglich und zu 
plump; vielleicht fpäter einmal. „Fauſt“ war zu 
ernft. „Hermann und Dorothea” wohl paßlich, aber 
der Einband ſo trift und obendrein nicht mehr 
ganz tadellos. Aber Goethes Gedichte waren in 
einer niedlichen Miniaturausgabe vorhanden und fo» 
gar in einem roten Einband. Sch zögerte nicht 
länger, legte den Preis dafür in die Ladenkaſſe und 
nahm das Büchlein mit nadı Haufe, um irgend etwas 
Schönes und Sinniges hineinzufchreiben. 

Ich ftecdte meine Lampe an und madıte ed mir an 
meinem Tifch gemütlich. Sauber, in meiner fchönften 
Handſchrift, fchrieb ich Annas Namen auf das erfte 
Blatt und darunter: 


„Sleine Blumen, Heine Blätter 
Streuen wir mit leichter Hand.” 


Weiter nichte. Darunter feste ih ein ® und das 
Datum dieſes Taged. Diefed G mochte fie deuten. 
E8 konnte fowohl Goethe ald Guftan heißen. Und 
id; meinte meine Sache finnig und fehön gemacht zu 
haben. 

Nach diefer Falligraphifchen Leitung aber begann 
ich zu blättern, um mir das, was ich dem geliebten 
Mädchen foeben zugeeignet hatte, vorher felbft noch 
einmal zu eigen zu machen. Sc muß geftehen, daß 
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ich damald außer dem „Fauft“ noch nicht viel von 
Goethe kannte. Was uns in der Schule von den 
Gedichten nahe gebracht worden war, war mir freilid) 
ficherer Bejig geblieben, aber das war wenig genug. 
Nun begab ich, ein Liebender, mid) in diefes Wunder: 
reich, und überall blühten mir die herrlichiten Blumen 
taufrifh wie am erften Schöpfungsmorgen entgegen. 
Sch fprang auf, das Buch in der Hand, und lief im 
Zimmer hin und her, Diefe Rhythmen nahmen mid; 
auf ihre Schwingen, ich fchwebte, tanzte wie auf 
Flügeln eines trunfenen Schmetterlinges: 


„Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur! 

Wie gleißt die Sonn’! 
Wie lacht die Flur — 


D Mädchen, Mädchen, 
Wie lieb’ ich dich! 
Wie blickt dein Auge! 
Wie liebſt du mich!“ 


Sch geriet in ein lautes Deflamieren. War es die 
Liebe? War es der Genius? Wie mit himmlifchen 
Händen faßte es mich, hob mich herauf aus der 
Enge meined Zimmers, zog mid; hinauf in ein rofiges 
Gewölk, mit dem ich leicht und ſelig hinfchmebte. 
Bon Vers zu Verd, von Gedidyt zu Gedicht drang 
ih vor. Immer war ed mir, als tönte mir aus 
dem Bud; die Stimme meines eigenen Herzens ents 
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gegen, als gehörte das alles mir, wäre mein, wäre 
ein Stüd von mir. Ich fühlte mid, völlig eind mit 
dem Dichter, der nur ausfprach, was mich tiefinnerft 
befeelte: 


„Dem Schnee, dem Regen, 
Dem Wind entgegen, 
Sm Dampf der Klüfte 


Glück ohne Ruf’, 
Liebe, bift du!” 


Ich flürste and Fenfter, Iehnte beide Arme ans 
Senfterfreuz und fah, diefer Welt entrüdt, in ben 
Mond, der mittlerweile groß und glänzend am Himmel 
heraufgefommen war. Über die ftillen Dächer floß 
fein weißes Licht. Die nahen Parfbäume ftanden 
mit verflärten Wipfeln gegen den dunflen Abend» 
himmel, und nur eine Fledermaus hufchte wie ein 
ſchwarzer, grilliger Gedante durch diefen reinen, fil- 
. bernen Traum. 


„Mir ift eg, denk ich nur an dich, 
Als in den Mond zu fehen.” 


Aber nicht Annas Name Löfte fich von meinen Lippen, 
fondern „Goethe!“ ftammelte ich in tiefer Ergriffens 
heit. „Goethe!“ Und allmählich, während ich mein 
heißes Geficht immer der fühlen, unberührten Scheibe 


165 


bes Mondes zugewandt hielt, fam eine wunderbare 
Ruhe über mich und eine Befeligung wie an dem 
erfien Abend meines Einzugs. Es mar wie ein von 
allem Grdifchen Iosgelöftes Hinfchweben mit feinem 
Licht, ein geifterhaftes Gleiten durch jene ftillen, 
fühlen Höhen, Es war, als burchriefele das filberne 
Licht meinen Körper wie ein leifer, Fühler Strom. 
Die ewigen Sterne in der Nähe ded Mondes bligten 
und funfelten von Zeit zu Zeit heller auf; ed war 
mir wie ein Grüßen von dort. „Ihr! She!“ 
ftammelte ic}, grüßte zurüd, wie zu brüberlichen 
Weſen. Erft Ieife, wohltuend, Iöften fich die Tränen, 
dann, heftiger, überftürzten fie ſich, und zuletzt 
brach ich in ein faffungslofes, gegenftandslofes Wei- 
nen aus, das meinen ganzen Körper gewaltfam ers 
jchütterte, 


* * * 


Anna hatte mir mein Buch, das ich ihr durch 
Bandlers Meta hatte überreichen laſſen, wieder zurüds 
gegeben; fie hatte ein kurzes Billett beigelegt, worin 
fie mir herzlich dankte, aber mir mitteilte, daß fie 
das hübfche Buch leider nicht annehmen dürfe. „Mit 
freundlichen Grüßen Ihre Anna Lenz.“ 

Ich war fehr niedergefchlagen, ja gekränkt. ‚Sie 
durfte das Bud, nicht annehmen? Wer hatte es ihr 
unterfagt? Die Eltern? Wäre dem doch fo?‘ dachte 
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ich. ‚Aber fie braucht es nur ald Vorwand; fie 
felbft weilt deine Gabe zurüd. Gib did, feiner fals 
fchen Soffnung bin, für did) gibt ed feinen Weg zu 
ihrem Herzen!“ — 

Doch krampfhaft hielt ich mich an die Unterſchrift, 
an die freundlichen Grüße. Würde fie mir freund- 
liche Grüße fenden, wenn fie mid) ein für allemal 
abweifen wollte? 

Bandler hob meine gefunfene Hoffnung, indem er 
mir mitteilte, daß feine Meta und die blonde Ger— 
mania angeregt hätten, einen Freundfchaftsflub junger 
- Leute zu gründen: Ausflüge im Sommer und Tanz 
und Aufführungen im Winter follten das Programm 
fein. Es handle fi nur darum, noch ein yaar 
gleichalterige und gleichgefinnte junge Leute anzu— 
werben; vorläufig feien Bandler und ich, Fräulein 
Meta und die Germania und Kluge und Anna als 
Stamm in Ausficht genommen. 

Ehe jedoch diefer Klub zuftande fam, wurde ich in 
einen anderen Kreis eingeführt, der ganz abfeits von 
unferem lauten Zreiben eine ftille, friedliche Welt 
umzirfte. Es war ein Zufall, der mic, ihres Segens 
teilhaftig machte, 

Eine öfterreichifche Militärfapelle, auf einer Kunft- 
reife durch Deutichland begriffen, tauchte auch in 
unferem Städtchen auf, wohin fie aus der benadh- 
barten herzoglichen Refidenz von einem jüngeren un- 
ferer Wirte, einem Iuftigen Pfälzer, eingeladen worden 
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war, um vor feinem Lokal zu fonzertieren. Diefe 
fleine Weinftube lag ein wenig abfeits in einem 
Minfel des Marktplages, hinter dem vorgefchobenen, 
runden, unterfegten Turme des alten Rathauſes. Es 
war fo redt ein Winfel für eine Weinftube, Der 
Plag vor dem Haufe war groß genug und gemöhns 
lich leer, da nur die wenigen Liebhaber des fprigigen 
Pfälzers dort etwas zu fuchen hatten. Wir fonnten 
vom Geſchäft aus einen Bli auf diefen ftilen Marft- 
winfel werfen, der nun plöglid, von weißen Uni— 
formen belebt, von den fchmetternden Klängen einer 
Iuftigen Militärmufif erfüllt, zum WMittelpunft der 
Stadt wurde. | 

Groß war der Gewinn der waderen Gfarbasfpieler 
nicht. Nach drei Tagen lag der Marftplag wieder 
fo ftil wie immer da, und nur Bandler hörte 
man noch eine Zeitlang den Nadepfymarfch durch 
die Zähne pfeifen. Diefe Öfterreicher aber hatten 
eine Bekanntſchaft mit der Pfälzer Weinftube und 
dem munteren Wirt vermittelt, und wir verkehrten 
von jest ab häufiger dort. Hier hatte auch Prätorius 
feinen Stammtiſch. Behaglich in die Ede des ein- 
jigen, Heinen Sofas gedrüdt, ließ er fi feinen 
Sprigigen fchmeden. Er war einer der banfbarften 
Zuhörer der Öfterreicher gewesen, und am Tagenah 
ihrem Abzug trafen wir ihn in der Weinftube am 
Klavier figen, das ſich dort befcheiden in eine Ede 
flemmte; mit feinen großen, roten Haͤnden fuchte 
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er ſich den Radetzkymarſch auf den vergilbten Taften 
zufammen, Es mollte nicht jo recht gelingen, 
und Bandler ftellte fich zu ihm und pfiff ihm bie 
Melodie vor. Aber dad gab nun erjt recht eine 
Häglihe Mufif, fo daß fie beide lachend davon abs 
ließen. Da feste ich mich ftil an das Inſtrument 
und fpielte ihnen den Radetzky, fo daß fie erftaunt 
aufhordten. Natürlich fpielte ich ihn nicht zum 
eritenmal, fondern hatte ihn fchon früher in den 
Fingern gehabt; aber er faß dody noch, und ich 
freute mich, wie Finger und Gedächtnis mir fo gut 
gehordhten. 

Von jest ab mußte ich öfters fyielen, namentlid) 
 Prätorius ließ mir feine Ruhe. Am liebften hörte 
er, wenn ich phantafierte, wie er ed nannte. Aber 
es war mehr ein ftümperhaftes Aneinanderreihen von 
Melodien und Melodienbroden, »die mir im Kopfe 
hängen geblieben waren, als gerade ein Phantafieren; 
ihm aber genügte ed, und auch andere hatten ihren 
furzen Spaß daran. 

‚Da trat Prätoriud eines Tages ganz verfchämt 
mit einer Bitte an mich heran: er habe gar nicht 
gewußt, daß ich fo fertig Klavier fpiele; er felbft 
wäre auch mufifalifch, freilich nur auf der Bioline, 
wie er fast entfchuldigend hinzufegte., Diefe aber bes 
dürfe der Begleitung, und ſchon lange habe er fich 
nach jemand gefehnt, mit dem er dann und wann 
ein bißchen mufizieren könne. Keiner wolle recht 
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heran, und wenn fie es anfingen, ließen fie ed glei, 
immer wieder liegen, Ihm aber fei darum zu tun, 
durch regelmäßiges Zufammenfpielen feine Fertigkeit 
zu fleigern und aud) von Zeit zu Zeit Neues kennen 
zu lernen. | 

Sch war gern bereit, Prätorius’ Wunfch zu erfüllen. 
Er war fehr glüdlih, und wir verabredeten gleich 
einen Abend, wann ich zu ihm fommen follte. „Sie 
müffen freilich mit befcheidenen Verhältniffen vorlieb 
nehmen,“ fagte er. „Sie willen, ih bin Jung—⸗ 
gefelle, und ich habe obendrein eine franfe Schwe- 
fter zu Haufe, die fchon feit Jahren and Bett ge 
feffelt if. Aber gerade ihr madhen Sie durch 
Ihr Kommen eine große Freude, Gie Tiebt bie 
Muſik fo fehr und tft nie glüdlicher, ald wenn id 
ſpiele.“ 

„Ein Grund mehr, daß ich gern komme,“ ant— 
wortete ich. 

Daß Prätorius eine kranke Schweſter bei ſich habe 
und in brüderlicher Liebe für fie ſorge, hatte ich ſchon 
früher gehört. Aber wie von guten Taten weniger 
Aufhebend gemadıt wird als von böfen, fo befchäf- 
tigen und auch nicht einmal die wenigen, von denen 
wir. erfahren, länger als einen Augenblick, während 
wir eine fchlimme Tat, ja aud nur ein fchlimmes 
Wort, oft jahrelang in unferem Gedächtnis fortleben 
und und von der Verderbnis der menichlichen Natur 
erzählen laſſen. 
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Das bebauerliche junge Weſen, dad ganz von der 
brüderlichen Liebe abhing, völlig gelähmt an das Bett 
gefeffelt war, ertrug ihr ſchweres Siechtum fchon feit 
ihrem zwölften Sahr. Alle ärztlichen Künfte waren 
vergeblich gewefen. Zeure eleftrifche Kuren hatten 
ein Eleined Vermögen verfchlungen, ohne mehr als 
zeitweilig gefteigerte Hoffnung zu bringen. Schließlich 
hatte die Ärmfte völlig auf Befferung verzichtet und 
ſich mit rührender Ergebung in ihr Scidfal ge 
funden. Sie war jegt in ihrem fünfundzwanzigften 
Sahr, alfo nur ein paar Sabre älter als ich. Bon Natur 
nicht häßlich, war fie durch ihr Leiden verſchönt und 
geabelt worden. Sie lag weiß und zart auf ihrem 
fauberen Bett, das in einer freundlichen Kammer ftand. 
Bon dort führte die Tür, die immer offen war, ine 
Wohnzimmer, fo daß die Kranke von ihrem Lager aus auch 
diefen Nebenraum fo ziemlich überfehen konnte. Eine 
Handarbeit, woran fie mit Schonung ihrer ſchwachen 
Nerven von Zeit zu Zeit arbeitete, lag beftändig auf 
ihrer Bettdede. Auf dem Nachttifchchen ſah man 
ftetd ein kleines Neues Teftament, das die Spuren 
eifrigen Gebrauches zeigte, und ein bequemer, alt 
modifcher Lehnftuhl vor ihrem Bett ließ mich ver- 
muten, daß hier der Bruder oft Platz nahm, der 
Schweſter zu erzählen oder vorzulefen. Dad war 
auch der Fall, wie ich hernach erfuhr, nur waren es 
nicht die chriftlichen Evangelien, die fie aus feinem 
Munde vernahm, fondern die tägliche Nummer bes 
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Maldboten. Prätorius war nicht fromm, er hatte 
irgendwo einen Haß auf die Pfaffen eingefogen 
und betrachtete das Bibellefen feiner Schweiter als 
eine Schwäche, die man einer Kranken nachjehen 
müſſe. 

Die arme Gelähmte empfing mich mit unbefangener, 
ſanfter Freundlichkeit an ihrem Bett, ſie ſcherzte ſogar, 
daß ſie ſo gar keine Umſtände machen könne; nicht 
mal einen Knicks bringe ſie zuwege. Ich benahm mich 
ziemlich ungewandt; fie mochte feinen vorzüglichen 
Eindrud von meiner Sntelligenz empfangen haben 
und entließ mid) bald mit einer freundlichen Hand— 
bewegung ind Mebenzimmer: „Sie wollen fpielen, 
bitte, laſſen Sie ſich nicht ftören.” 

Im Wohnzimmer ftand ein altes Tafelflavier, das 
mir wenig Vertrauen einflößte, aber es erwies ſich 
als nicht fo übel: ed war gut erhalten und war für 
diefe Fleinen, niedrigen Näume vielleicht gerade das 
rechte Ssnftrument. 

Prätorius holte feine Geige hervor, ftimmte ums» 
fändlih, und fchleppte dann einen ganzen Haufen 
Mufifalten herbei. Wir wählten ein einfaches Stüd 
von Mozart, und ed ging leidlich. Er glühte fchnell 
vor Eifer, lobte meine Begleitung, fo gut hätte er. 
mit nod) feinem zufammenfpielen können, und wieder; 
holte diefe Verficherung laut ind Nebenzimmer hinein. 
„Es war fehr fchön,“ ermwiderte die fanfte Stimme 
der Kranken. 
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Wir fpielten dann nacheinander Gounods Mer 
ditation zu Bachs Air und Händels berühmtes Largo, 
und ernteten aud, dafür warme Anerkennung aus dem 
Kranfenzimmer. | 

Prätorius war felig. 

„seden Abend möcht? ich mit Ihnen fpielen,” rief 
er. „Daß ift ja als hätten wir fchon immer zufammen 
muſiziert.“ 

Ich bin auch überraſcht,“ ſagte die ſanfte Stimme 
von nebenan. „Sie würden meinem Bruder wirklich 
eine große Freude machen, wenn Sie recht oft mit 
ihm ſpielen. Er liebt die Muſik ſo ſehr. Ich auch. 
Machen Sie ung die Freude.“ 

Ich verſprach recht bald wieder zu fommen, und 
ed war mir ernft, denn ich hatte felbft Vergnügen 
an dem langentbehrten Mufizieren gefunden. Aber 


ſchon das nächſte Mal war das Vergnügen weniger 


groß. Prätorius hatte offenbar zuerft feine Parade- 
fiücfe vorgeführt, und entpuppte fich immer mehr ale 
recht Fläglicher Mufifant. Immer häufiger bat mid) 
die Schweiter, doch einmal ein Solo auf dem 
Klavier zum Beften zu geben, das höre fie fo fehr 
felten, und id; fam zulegt eigentlich nur noch der 
Kranken wegen. 

Eines Abends war ich etwas zu früh gefommen, oder 
Prätorius hatte fich verfpätet; genug, die Kranfe lud 
mid) an ihr Bett und bat mid), dieweil ein wenig 
mit ihr zu plaudern. Mac einigen gleichgültigen 
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Bemerkungen famen wir natürlich bald auf die Muſik 
zu jprechen, und da geftand fie mir denn, daß fie 
dag Opfer, dad ich dem Bruder bringe, wohl zu 
Ihägen wilfe. „Es hat ja noch feiner bei und aus— 
gehalten, und ich fann es den Herren nicht ver: 
denfen, er ift nun einmal fo fehr viel mehr Liebhaber 
als Könner. Aber es ift fein einziges Glück und 
feine einzige Freude, und nebenbei, was noch Die 
Hauptfache ift, bildet er fich ein, auch mir eine Freude 
damit zu machen. Nun ja, ich freue mid), wenn er 
Dabei ift.“ 

Sie ſchwieg einen Augenblict, ald befänne fie ſich, 
ob fie noch Weiteres verlauten laſſen folle, und fuhr 
- dann lebhaft und heiter fort: „Wie anders ift e8, 
wenn Sie fpielen. Das ift Mufit! D, Sie ahnen 
nicht, wie wunderfchöon das if, wenn ich hier fo 
ftil liege und laufchen kann.“ 

Sie firedte mir ihre fchmale weiße Hand entgegen, 
und id) drücte fie zum erftenmal wärmer. 

„Aber fagen Sie ihm nicht, wie ich über fein 
Spiel denfe. Darum bitte id Sie. Es würde ihn 
ganz unglüdlich machen. Er weiß nicht anders, als 
daß ich ihm gern zuhöre, und fo muß ed bleiben.“ 

Sch verſprach es, und als Prätorius erfchien, und 
wir dann vor unferen Snftrumenten faßen, gab 
ich mir befondere Mühe, mid; feiner Eigenart an- 
zupaflen, und ein leidliches Zufammenjpiel herzu- 
ftellen. 


„Meine Schweiter hat einen Narren an Ihnen ges 
frefien,“ fagte er mir anderen Taged. „Sie fünnen 
ihr feinen größeren Gefallen tun, ald wenn Sie recht 
oft zu und kommen.“ 

„Das beruht wohl auf Gegenfeitigkeit,“ fagte ich. 
„Es ift rührend, foviel Friede und Sanftmut und 
Heiterkeit —“ 

„sa, ja, das arme Ding —“ unterbrach er mid). 

Eined Sonntagvormittags brachte ich ihr ein paar 
Blumen and Bett. Es war zufällig ihr Geburtötag. 
Ein großer Kuchen fand auf dem Tifch des MWohn- 
zimmerg, und aus der Sammer der Kranfen fchlug 
mir die helle Stimme eined SKanarienvogels ent- 
gegen. | 

„Ein Gefchent Alwins. Hören Sie nur, wie lieb 
er fingt,“ fagte fie. 

Der Bruder, der hinter mir die Treppe herauf- 
geftiegen war, trat ein, zwei große Tüten mit Obft 
auf dem Arm, und war überrafcht, mich hier zu 
ſehen. 

„Ein erſter Gratulant,“ fagte die Kranke. 

„Woher wußten Sie denn das?“ fragte Prätorius 
verwundert. 

„Nun, man hört auch wohl einmal die Glocken 
lauten,” antwortete ich. Aber ed kam Doch heraus, 
daß ich nicht als Glüdwünfchender angetreten war, 
fondern aus freiem Antrieb meine Blumen an das 
Srantenbett hatte tragen wollen. Geit diefem Tage 
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ging ich als guter Freund in diefem Gefchwilterheim 
ein und aus, —— 


* * 
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Meine Liebe zu Anna nahm daneben einen wunder⸗ 
lichen Fortgang. Der Klub war gegründet worden, 
wir ſahen uns infolgedeſſen häufiger, vorläufig auf 
Spaziergängen in die reizende Umgebung, wo wir in 
idylliſch gelegenen Dörfern oder auf romantiſchen 
Waldplätzen fröhlichſte Raſt machten. Dabei lernte 
ih Anna immer mehr als ein gutherziges Gäns— 
chen fennen, dad zu lieben mir feineswegs Unehre 
made, mir aber auch nicht zu befonderem Ruhm 
gereiche; fo Liebe gute Dinger liefen zu hunderten 
herum. 

Sch Tieß mir aber um fo leichter an Anna genügen, 
ald meine höheren Bedürfniffe im Umgang mit der 
franfen und um ſechs Sahre älteren Martha ihre 
volle Befriedigung fanden. Dazu fam, daß ich fort- 
fuhr, mich auch durdy ein immer weiteres Einlefen 
in Goethe in einen goldenen Schleier zu hüllen, durch 
ben ich alles in einem fchöneren ©lanze fah. 


„Kleine Blumen, Heine Blätter” 


fönnte ald Motto über diefem Lebensabfchnitt ftehen; 
Geift, Gefühl, Ton, Rhythmus diefer entzüdenden Verfe 
beherrfchten diefe Tage, „Werther“ gab einen ſchwaͤr— 
merifchen Einſchlag und „Hermann und Dorothea“ 
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wurde Anlaß, Anna und mid an die Stelle dieſes 
unfterblichen Liebespaares zu denfen, und darauf zu 
finnen, wie ähnliche Situationen zwifchen ung herbeis 
zuführen wären, - 

Schon länger glaubte ich Anzeichen zu haben, daß 
Kluge gleichfalld ein Auge auf Anna geworfen hatte, 
und daß fie ihm nicht abmweifender ald mir entgegens 
fam. Er war durchaus ein Rivale, den man bei 
einer folchen Einfalt und Unfchuld zu fürchten hatte; 
hübſch, frifh, munter, mit blanfen Augen, vor Ge- 
fundheit ftrogend, fonnte er meinem Gänschen wohl 
gefährlich werden. 

Mit den Augen des Eiferfüchtigen begann ich ihn 
zu beobadıten. Sch glaubte in feinen Blicken bald 
einen veritedten Spott zu lefen, bald ein gutmütiges 
Mitleid, das mich noch mehr fränfte. Ich fand, daß 
er auffallend viel von Anna fpradı, und hafte ihn, 
ald er mir eines Tages lächelnd erzählte, daß er ſchon 
feit geraumer Zeit mit Annas Bater einen Abend in 
der Woche Sfat fpiele, | 

‚Alfo fo weit bift du ſchon, daß du dich hinter den 
Bater ſteckſt,“ erbofte ich mic, gegen ihn. ‚Berfuche 
nur dein Glüf! Am Spieltifch wirft du die Braut 
nicht gewinnen.‘ 

Auf welche Weife ich fie aber gewinnen wollte, 
war mir nicht Har. Daß ich feineswegs in der Rage 
war, fchon ein Wefen für das Leben an midy zu 
feffeln, daß ein Brautfiand aud einen Hausſtand 
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nadı ſich ziehen wolle, das blieb ganz außerhalb 
meiner Betrachtungen und Gedanken. Ich betrug 
mich wie ein Primaner, ja noch weit törichter; denn 
jener pflegt doch romantifche Luftfchlöffer zu bauen, 
in die er fich mit feiner Schönen wohnlich einzurichten 
gedenft, id; aber lebte nur dem Tag, der Stunde, in 
einem dumpfen, eigenfinnigen Kreifen um das Mägd» 
lein Anne. 
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Sm Klub fpielten zwei Schweltern Ammann eine 
befcheidene Rolle, wenn auch jeder die hübfchen und 
aufgewedten Mäddyen gern hatte; aber fie waren 
als Letzte eingetreten, hatten die beften Plaͤtze bejett 
gefunden, und mußten ſich nun lange Zeit mit einer 
Art Afchenbrödelftelung begnügen. 

Diefe beiden Schweftern mochten darüber nach— 
geſonnen haben, wie fie fich verdient machen fonnten; 
denn fie wollten doch auch etwas fein und vorftellen. 
Sp famen fie auf den hübfchen Einfall, ung ein Meines 
Felt zu geben. Die Eltern lebten in guten Ber: 
hältniffen, fo daß die Töchter fich diefen Aufwand 
fhon erlauben durften. Aus dem Heiratsgut der 
Mutter war noch ein anfehnlicher Weinberg uns 
veräußert geblieben. Er überragte, von einem ziers 
lihen Häuschen gefrönt, im Südoften dad Städtchen 
mit feiner nicht unbeträchtlichen Kuppe, von der aus 
man einen reizenden Blid in das Tal genof. Der 
Wein, der an diefem Hügel wuchs, war freilich nicht 
berühmt, doch Tieferte er annchmbare Trauben, die 
von befcheidenen Leuten nicht verfchmäht wurden. 

Auf die Höhe dieſes MWeinberges hatten Die 
Schweitern und geladen, wo fie und in dem hübfchen 
Häuschen mit Kaffee und Suchen und nachher mit 
einer Pfirſichbowle bewirten wollten. Die Lieders 
bücher folten mit hinaufgenommen werben, und von 
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dort oben die fchönften und beliebteften Kieder ine 


Tal hinunterfchallen. 


Es war ein wunderfchöner Sonntagnadmittag, als 


wir einzeln die überfonnten Stufen des Weinberges 
hinaufftiegen, um oben von dem fchon wartenden 


Scwefternpaar aufd freundlichfte empfangen und in 


die Veranda ded ſchmucken Häuschens geführt zu 
werden. In diefer Veranda, die fid; gegen das 
. Städtchen hin auftat, war der Kaffeetiſch gedeckt, 
Berge von Kuchen türmten ſich auf, Blumen fehlten 
nicht, und ihr Duft erfüllte mit dem Duft von Kaffee 
und Schofolade den Fleinen Raum. Bald war die 
Gefellfchaft verfammelt, die Paare ungezwungen ges 
ordnet, wobei fomohl Eduard von feiner Meta, als 
ic von Anna getrennt wurden. Vielleicht aber wollten 
fi) die beiden Gaftgeberinnen einmal an den be 
vorzugten Freundinnen rächen und fich deren Lieb— 
haber auf ein paar Stunden felbft aneignen. N 

Sch war keineswegs mit meinem Plag zufrieden, 
dba ich meinen Rüden der fchönen Augficht zuwenden 
mußte. Annas Geficht, das ich vor mir hatte, hätte 
mich freilich entfchädigen follen, aber ich mußte. auch 
Kluges rofigen Bollmond daneben fehen, und fo fam 
ed, daß ich auf meinem Sig in beftändiger Bewegung 
war, bald mid; der Landſchaft und bald mid) der Ges 
felfchaft zumandte. 

„Sch glaube, wir geben diefem Herrn einen anderen 
Stuhl,“ fagte meine Nachbarin zur Rechten, bie 
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blonde Germania. „Er fitt in feiner Weife bequem 
darauf, wie es fcheint.“ 

Man lachte, und ich entjchuldigte mich. „Iſt es 

denn nicht ſchwer, einem folchen Bilde beftändig ben 
Rüden zufehren zu follen?” fagte id), indem ich ınid) 
noch einmal dem überfonnten Tal zumandte, „Ic 
liebe nicht mehr, als fo von freier Höhe hinunter 
ungehindert in die Welt hinaudzufehen. Mir tft es 
dann immer, ald wäre das Fliegen nur eine ver- 
fümmerte Fähigfeit, die den Menfchen angeboren ift.“ 

Aber die Germania wandte mich wieder mit einem 
feften Schultergriff der Gefelihaft zu: „Auch vor 
Ihnen gibt ed hübfche Ausficht, andernfalld würde 
eine Viertelmendung nach rechts genügen.“ 

„Mir liegt nichts daran, daß der Herr aus feiner 
Höhe auf mich herabfieht,“ fagte Anna. „Mag er 
nur ind Blaue fchwärmen.“ 

Abermals gab es ein Gelächter auf meine Koften, 
und diesmal glaubte ic), Kluges etwas laute und 
harte Stimme über alle fich hervortun zu hören. 

War das Anna, die das gefagt hatte? Sch hatte 
ihr foviel Schlagfertigfeit gar nicht zugetraut. Sie 
ſelbſt ſchien erfchrocden über ihre Dreiftigfeit; fie war 
rot und fuchte ihre Verlegenheit unter einem Findifchen 
Geficher zu verbergen. 

„er, der jung ift,“ rief ich, „ſchwärmt nicht ins 
Dlaue? Kommt ed doch nur darauf an, daß wir 
fhwärmen. Db der Gegenftand es verdient, ift fo 
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wichtig nicht. Aber einmal die Flügel heben, einmal 
heraus aus dem Alltag, hinauf in freiere, fonnigere, 
glüdlichere Höhen will jedes Herz, jede Seele! Und 
da erprobt fie erſt auf Fleinen, dann auf immer 
größeren Flügen, recht wie ein flügges VBöglein, ihre 
Schwingen, um plöglich, wenn die rechte Zeit da iſt, 
wie eine fingende Lerche in den goldenen Himmel 
aufzufteigen, fo hoch, daß das kleine Gänfeblümchen, 
um dad ihre eriten furchtfamen Verſuche hinfreiften, den 
fingenden Punft über ſich gar nicht mehr gewahr wird.“ 

„Wie poetifch!” rief Kluge fpöttifch, während Anna 
biutrot in ihrer Kaffeetaffe löffelte. 

Sch hatte das wirklich alles ohne Bezug auf fie 
gefagt. Auch das Gänfeblümchen war mir nur fo 
entfahren. Jetzt wurde mir jedoch fchnell Flar, wie 
ungezogen mein Ausfall erficheinen mußte. Aber Meta 
riß mic, aus der Berlegenheit, indem fie Kluges Auss 
ruf aufgriff und meinte: „Freilich war das poetifch 
gefagt, und ich wette, unfer himmelblauer Schwärmer 
ift ein heimlicher Verſemacher.“ | 

„Leugnen Site nicht, ich fehe es Ihnen an, Gie 
können dichten,” fuhr fie fort und ließ fich von meiner 
MWiderrede nicht beirren. 

„Unbedingt muß er etwas zum beften geben,“ rief 
man, „Nicht zieren, mein Herr!“ 

„er fagt Ihnen denn, daß ich Dichte!“ entgegnete 
ich nod; einmal; „und wenn es fo fein follte, fo habe 
ich doch nichts bei mir.“ 
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„Wiffen Sie nicht etwas aus dem Kopf?“ fragte 
man hartnädig. 

„Gewiß! Aber es ift nicht von mir.“ 

„Hören lafien! Hören laffen!“ hieß es. 

Mit einem Achſelzucken, das fagen follte: ‚Ich bin 
unfhuldig, ihr habt e8 wollen,‘ erhob id, mid) und 
begann Goethes „Der Goldſchmiedgeſelle“ herzus 
fagen. 


Es ift doch meine Nachbarin 

Ein allerliebftes Mädchen! 

Wie früh ich in der Werkftatt bin, 
Blick' ich nach ihrem Lädchen. 


Zu Ring und Kette poch' ich dann 
Die feinen goldnen Drähtchen. 

Ach, denk' ich, wann und wieder, wann 
Iſt ſolch ein Ding für Käthchen? 


Und tun ſie erſt die Schalter auf, 

Da kommt das ganze Städtchen 

Und feilſcht und wirbt mit hellem Haut 
Ums Allerlei im Lädchen. 


Ich feile; wohl zerfeil’ ich dann 
Auch manches goldne Drähtcen. 
Der Meifter brummt, der harte Mann! 
Er merkt, es war das Lädchen. 


Und Auge, wie nur der Handel ſtill, 
Gleich greift fie nach dem Rädchen. 
Sch weiß wohl, was fie fpinnen will: 
Es hofft das liebe Mädchen. 
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Das Heine Fühchen trirt und tritt, 

Da den?’ ich mir das Wädchen; 

Das Strumpfband den? ich auch wohl mit, 
Ich ſchenkt's dem lieben Mädchen. 


Und nach den Lippen führt der Schatz 
Das alterfeinfte Fädchen. 

D wär’ ich doch an feinem Was, 
Wie küßt' ich mir das Mädchen! 


Vers für Vers ftand mir fidyer zu Gebote, mit 
jedem überfam mid; eine größere Leichtigkeit, eine 
Freiheit, die mir erlaubte, das Ganze mit einer an- 
mutigen Schelmerei vorzutragen, die ihre Wirfung 
nicht verfehlte, und man modıte dad Ganze für einen 
gewollten und gelungenen Berfuc halten, das Wort 
vom Gänfeblümchen wieder vergeffen zu machen. 

„Das haben Sie felbft gemacht?“ rief Kluge, ohne 
feine Berwunderung unterdrüden zu fünnen. 

„sa,“ antwortete ich ironiſch. Doch die anderen 
fielen über ihn her: „Aber Herr Kluge! Das ift ja 
von Goethe, das wiffen Sie nicht?” Und jeder tat wie 
ein Goethefenner. 

„zur Strafe für feine Unmiffenheit fol er nun 
felbft ein Gedicht herfagen,“ befahl die Germania, 
die gern dad Wort führte Alle ftimmten jubelnd 
bei, und der arme Menſch wurde mit Gewalt vom 
Stuhl in die Höhe gezerrt. Als er nun einmal ftand, 
fohien auch er zu denfen: fie haben ed gewollt, alfo 


müffen fie ed nehmen, wie ich es gebe; fogar ein 
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felbitgefälliged, fiegesficheres Lächeln erfchien auf 
feinem Geſicht. Eine Parodie des Schillerfchen Hand» 
ſchuhs, richt übel vorgetragen, verfehlte denn auch 
ihre Wirkung nicht. Sch felber lachte herzlich mit, 
Was er aber hernach, durch den Beifall eitel gemacht, 
folgen ließ, fanf immer mehr auf ein fo flaches Niveau 
herab, daß er nur ſchwachen Beifall erntete. 

Wenn fie nich blind ift, fo hat fie jegt gefehen, wes 
Geiſtes Kind er ift, dachte ich. Aber Anna, in allem 
lau und farblos, ließ nicht erfennen, ob fre für oder 
gegen den Rezitator und feinen banalen Wirtshaus 
humor war, 

Indeſſen waren die Kuchenberge bis auf die Sohle 
abgetragen, nur noch einige Roſinen und Bröcelchen 
lagen auf den Tellern, und fie wurden jegt ben 
Vögeln hingefchüttet. Die Sonne war gefunfenz ein 
legter Schimmer lag noch auf dem weißen Tifchzeug 
und fpiegelte fich in dem feinen Porzellan der Kannen 
und Taſſen, während unten ſchon alled in einem 
filen, blauen Dämmer lag, aus dem der Abend 
langfam zu und heraufftieg. Die Lampe wurde an- 
gezündet, die Bowle aufgefegt, und die Liederbücher 
hervorgeholt. Das liebliche Getränf, an dem in 
feiner Weiſe geipart war, brachte erhöhte Stimmung. 
Die Släfer Fangen in die ftille Luft hinaus, und 
ein Lied nadı dem anderen verhallte, bald laut und 
feurig, bald fanft und innig hinausgefungen, zwifchen 
den Hügeln. Unten aber waren in den Käufern bie 
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Lichter Schon aufgebligt, bevor wir hier oben unfere 
Lampe mit der farbigen Kuppel ald einen grünen 
Stern in die beginnende Nacht hinauggeftellt hatten; 
wie ein Märchenlicht, das einem geifterhaften Treiben 
leuchtet, mochte es den Leuten dba unten vorkommen, 
wenn nicht unfere fräftigen Kehlen, die man jeben- 
falls weithin vernahm, fie über unfere irdifche Bes 
fchaffenheit aufflärten. 

Se lauter die anderen wurden, je ftiller wurde 
ih und faß zulegt mie ein Zufchauer da, der ftatt 
vor der Bühne mitten zwifchen den Schaufpielern 
Pla genommen hat. Die fingenden Freunde ers 
hielten zugleid; etwas Puppenhaftes, ja Gefpeniters 
haftes, wobei ihr Gefang ähnlich dem monotonen 
Geräufc; der Meereöbrandung oder des Wipfel- 
raufchend an mein Ohr fchlug, ohne mich zu flören. 
Das grüne Licht der Lampe erhöhte den geifterhaften 
Eindrud, und die Schatten an der Wand bewegten 
fich wie eine zweite gefpenfterhafte Gefellfchaft, die 
fih damit vergnügte, jene andere nadzuäffen und 
ind Groteske zu farifieren. Dazu ſchwirrte unab- 
läſſig dunkles Getier aus der Nacht herein und um 
die gedämpfte Flamme, ja einmal verirrte fich eine 
Fledermaus unter bas niedere Gebälf der Veranda, 
wo fie wie wahnfinnig hin» und herfchoß, fo daß ein 
paar Mädchen ängftlich auffreifchten. Schrecdte dieſes 
Kreifhen mid) auch für einen Augenblid auf, fo blieb 
ed doch hernach wieder nur ein leered oder doch 
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traumhaftes Schaufpiel für mich, daß ich Kluge einer 
Zifchvafe Blumen entnehmen und fie Anna ins Haar 
ſtecken ſah. 

Da weckte mich ein lautes Klirren aus dieſem 
wunderlichen Zuſtand. Der Apotheker hatte mit Kluge 
anſtoßen wollen, hatte ſich von ſeinem Platz erhoben 
und dabei eine Blendlaterne, die hinter ihm auf dem 
Heinen Ecktiſchchen ſtand, umgeworfen. Ein allge 
meiner Aufſchrei des Schreckens, des Bedauerns, des 
Vorwurfs ließ ſich hören, „Was fangen wir jest 
an?" „Wie finden wir im Dunfeln den Weg hinab?“ 
„Wenn wir nur Mondfchein hätten!” fo rief man 
durcheinander. 

Man wurde erft jegt auf die Dunkelheit aufmerf- 
fam, die fi draußen inzwifchen fchwarz und undurd)- 
dringlich audgebreitet hatte; faum daß ein paar Sterne 
Hein und wie in unendlicher Ferne mit ſchwachem 
Flimmern aufleuchteten, Die Schweitern wußten die 
Beforgten zu beruhigen. Ohne Kicht wäre freilid, 
der Abftieg für Fremde nicht ganz ungefährlich, da 
der Weg aus lauter nidyt immer ganz regelmäßigen 
Stufen beftände und auch zeitweilig Geröll mit fid) 
führe, worauf der Fuß leicht ausgleiten fünne; aber 
ed fei ja gänzlich windftill, und fo fünne man Die 
Zifchlampe mit hinunternehmen, man habe fich fchon 
manchmal damit geholfen. 

Sch nahm fofort die Lampe, was man ohne Eins 
rede gefchehen ließ, und wir machten und auf den 
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Weg. Man war übereingefommen, nichts oben zu 
laflen, und fo war jeder mit irgend etwas beladen; 
Glas und Porzellan waren in kleine Körbe vers 
packt, Bandler und der Apothefer trugen je einen 
Teil der Liederbücer unterm Arm, nur Kluge und 
Anna waren unbehelligt geblieben. Sie gingen dicht 
vor mir auf, und die Blume in Annas Haar leuchtete 
mir im Schein der Rampe entgegen. Doch hatte ich 
zu fehr auf den Weg und auf das Licht in meiner 
Hand zu achten, ald daß ich mich hätte eiferfüchtigen 
MWallungen lange hingeben fünnen. Sch fühlte aber 
auch nichts dergleichen fich regen. Ich fah, wie er 
ihr ab und an die Hand reichte, fie über größere 
und unbequemere Stufen behutfam hinmwegzuleiten. 
Hier war nun ein Bild aus Hermann und Dorothea; 
aber nicht idy war es, fondern Kluge, der mit Anna 
die föftlihe Dichtung meines geliebten Dichterd in 
die Wirklichkeit überfegte.e Wie fam es nur, daß es 
mich fo ruhig ließ? War es allein die Aufmerffamfeit 
auf die Lampe, was mid, fo völlig ablenfte? 

Bei jedem Schritt zucte die Flamme im Zylinder, 
nur einen Heinen Umkreis erhellte ihr Ficht. Wie 
ein blaffer Mond glitt diefe gelbe Lichtfcheibe vor 
mir den Weg hinab und zeigte mir Stufe für Stufe. 
„Borficht!” mahnte ich von Zeit zu Zeit, mahnten 
andere Stimmen ebenfo. Aber Kluge und Anna 
fchienen den Weg zu kennen, gingen ihn mit nacht-⸗ 
mwanbdlerifcher Sicherheit, lachten und fcherzten. 
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Ein großer ſchwarzer Nachtfalter flatterte unauf- 
hörlich um meine Campe, fchoß in das Dunfel zurüd, 
fam wieder, ſchlug mit den fchönen famtenen Flügeln 
‚gegen die grüne Kuppel, ſchwirrte und furrte um das 
heiße Glas. 

Kein Lüftchen regte fih. Aus dem Städtchen ſchim— 
merten Die Lichtchen unbewegt zu uns hinauf. Aber 
um uns, foweit nicht der kleine Kichtfreis der Lampe 
fiel, war ſchwarze Nacht. 

„Löfcht doch die Lampe aus!” rief man. „Man 
fieht ja ohne Richt viel beffer!“ 

Sofort wandte ſich Kluge und blies mir die Lampe - 
in der Hand aus, 

„Bravo!“ rief einer. 

„Mir ift es recht,“ fagte ih. „Da bin ich einer 
Sorge ledig.” 

Sn der Tat ging es fich jegt für alle beifer; man 
gewöhnte fich, von feinem Licht geblendet, fchnel an 
die Dunfelbeit. Die Umriffe der ſchwarzen Hügel 
in der Ferne traten fcharf hervor, in der Nähe die 
fchlanfen Pyramiden der Weinftöde, ja zulegt lag. 
alled wie unter einem zwar dunflen aber durch— 
fihtigen Schleier da. In der Höhe traten die Sterne 
heller hervor, und ich bedauerte im ftillen, weld, 
ſchönes Nadıtbild wir ung durch das mühfam zu Tal 
getragene Licht verdunfelt hatten. Nur meinen Nacht: 
falter ſah ich jegt nicht wieder. Nur einmal war 
er angefauft gefommen, gerade gegen meine Stirn, 
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war ein paarmal dicht vor meinen Augen, die ihn 
mit einem fchwachen Leuchten angezogen haben moch» 
ten, auf und ab getaumelt, um dann auf Nimmer: 
wiederfehen zu verfchwinden. Glücklich famen wir 
unten an und verabfchiedeten und mit herzlichem 
Dank von den beiden Tiebenswürdigen Schweitern. 

In der Nacht fam ein Gewitter herauf. Ich ftand 
auf und fah die blauen Blige über den Himmel 
hinlaufen. Obgleich; er von meinem Fenfter aus 
nicht fihtbar war, bildete ich mir doch ein, den 
Gipfel des Weinberges in diefem himmlifchen Feuer 
aufleuchten zu fehen, fah das kleine Tempelchen, 
bie grüne Lampe darin, wie ein zu heimlichen 
Märchenwundern lockendes Licht, ſah den Weg ſich 
zwiſchen den ſtillen Stöcken hinabſchläängeln und 
Kluge und Anna Stufe für Stufe ihm folgen; 
ihn, wie er halb zuruͤckgewandt dem nachfolgenden 
Mädchen die ſtützende Hand bot, fie, wie fie in 
fchnellem Vertrauen fich feiner Führung überliep. 
Und während Blitz auf Bli lautlos aufleuchtete, 
fam mir die Tächelnde Erfenntnis: Deine vermeints 
liche Liebe zu Anna ift nichts, als ein poetifches Spiel. 


%* * 
* 


Bei Martha fand ich Erfag für das Berlorene 
oder vielmehr freiwillig Aufgegebene. Ich hatte ihr 
in der legten Zeit auch wohl einmal vorlefen müffen; 
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idy hatte meinen Goethe an ihr Bett getragen, und 
wir lebten bald in einer geiftigen Gemeinfchaft zu- 
fammen, die zwifchen Anna und mir unmöglid, ge- 
weien wäre. Wie fohmerzlich hatte die Kranke 
jahrelang eines folcyen anregenden Umganges ent, 
behrt. Der Bruder hatte außer für feine Muſik feine 
höheren Sintereffen. Ihm war fie ja auch fchon 
danfbar genug für die Liebe, mit der er fie umgab, 
und fie mochte weitere Opfer von ihm nicht ver: 
langen. Jetzt erfuhr idy ganz, wie weit er darin ſchon 
gegangen war. Eine Neigung zu einem hübfchen 
und reichen jungen Mädchen, einer älteren Schwefter 
unferer freundlichen Weinbergwirtinnen, hatte ihn 
ergriffen, aber er hatte ihr der Schwefter wegen ent- 
fagt. Er hatte fich eingeredet, eine fo wohlhabende 
und verwöhnte Tochter würde ſich für einen Bräuti- 
gam mit einer folchen lebenslänglichen Zugabe be- 
danfen; denn feine Schweiter zu verlaffen wäre ihm 
nie in den Sinn gefommen. Aber zu fpät erfuhr 
er, daß jenes Fräulein feine Neigung im ftillen 
erwidert hatte und ſich wohl die Hausgenofjenfchaft 
einer franfen Schwägerin würde gefallen laffen haben; 
ertrug fie doch jest in einer bald darauf gefchloffenen 
Ehe ein ähnliches Schicffal mit Liebe und Gelaffen- 
heit, indem fie die franfe Schwiegermutter mit töchters 
licher Liebe umgab. 

Diefed Glück alfo war verfäumt, das Band aber, 
das die Geſchwiſter miteinander vereinte, feitdem nur 
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um fo fefter gefnüpft. Ganz ohne Folgen war bieje 


Enttäufhung für den guten Prätorius leider nicht 


geblieben, Er hatte zu trinfen angefangen, hatte ſich 
eine Zeitlang faft ganz verloren und war nur als 
mählidy durch die Klugheit und Kiebe der Schweſter 
ih und einem ehrfamen Leben wiedergemwonnen wors 
den. Hierbei hatte ihr hauptfäclicd feine Muſik— 
fiebhaberei hilfreiche Dienfte leiften müffen. Ganz 
und gar freilich hatte er das Trinfen nicht laffen 
fönnen, doch blieb es in mäßigen Grenzen und Martha 


duldete ed gern, wenn er fi) im Nebenzimmer ein ' 


Glas Grog braute; wußte fie doch, daß es zu Haufe 
in ihrer Nähe bei einem Glas bleiben würde, während 
er im Wirtshaus den Verfuchungen zum Weitertrinfen 
leicht erlag. Um fo danfbarer war fie, daß jegt eine 
Kraft mehr da war, die ihn zu Haufe hielt, denn 
wir. mufizierten fleißig weiter, ein Opfer, das id) 
Martha gerne bracdıte. Auch ging es allmählich doc, 
. etwas leidlicher mit unferen Hauskonzerten; Prätorius 
gewann an Fertigfeit und Sicherheit und, da id) 
darauf hielt, daß wir und nicht an zu ſchwere Sadıen 
wagten, erhielt ein immer beſſeres Gelingen ihn bei 
Luft und Laune. 

Dad machte auch mid; immer eifriger. ch mietete 


mir ein Klavier und blieb nun oft des Abende zu - 


Haufe und übte. Anfangs kam Bandler ein paarmal, 
zog aber bald die Kneipe vor. Gern fah ich, daß er 
wegblieb. Sch mußte allein fein, wenn ih Muſik 
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machte. Oder mußte wiffen, daß ich mwirflich jeman- 
dem eine Freude damit bereitete, wie Martha. Bei 
jedem Stüd dadıte ich fie ald meine Hörerin; fie 
ſollte alles ſo vollendet wie möglich hören. Das fürderte 
mich fehr. 

Leider wurde dieſer Fortfchritt durch ein unglückliches 
Ereignis, dad mic auf lange Zeit von meinem lieben 
Dilettanten trennen follte, unterbrochen. Jeder junge 
Mann, der fich für längere Zeit im Städtchen nieder- 
ließ, war gehalten, der Feuerwehr feine Dienfte zu 
leiften und auch auf diefe Weife das Seine zur Er: 
haltung eines Gemeinweſens beizutragen, das ihm 
Obdach und Lebensmöglichkeit verlieh. Jetzt follte 
auch für mich die Stunde fommen. Eine Feine Kate 
war niedergebrannt und lag nun, ein Eohlender und 
rauchender Trümmerhaufen, da. Als wir abends ge- 
mütlih am Stammtifch faßen, mit und der TZurn- 
lehrer Körner, der Kommandant der Feuerwehr, 
meldete ein Bote, daß aus dem Brandfchutt wieder 
helle Flammen fohlügen. Sofort fprang der Komman⸗ 
dant auf: „Wer ift anmwefend? Bitte, meine Herren, 
alle mitfommen!“ 

Es war eiöfalt draußen, der Oſtwind pfiff, es 
glatteifte, und die Straßen funfelten nur fo im Mond» 
fhein. An der Brandftelle empfingen und Rauch und 
Flammen, und wir mußten fofort an die Pumpe, die 
in einem halbvereiften Waſſerloch aufgeftellt war. Es 
war ein hartes Stüd Arbeit. An den falten Eifen- 
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ftüclen erftarben die Hände, und auf dem von einer 
dicfen Eisfrufte überzogenen Erdreich war fchlecht Fuß 
zu faffen. Aber wir griffen feft zu, und der Waſſer— 
ſtrahl faufte in die Flammen, daß der dide Dualm 
hoch aufftieg und fofort, von dem pfeifenden Wind 
ergriffen, davonjagte. 

Bandler, dem fchlanfen Kommandanten an Größe 
gleich, hatte mit dieſem zufammen zuerft die Pumpe 
bedient. Kluge und ich, ebenfalls von gleichem Wuchs, 
löften fie ab. Kluge, in allem derb und zufahrend, 
pumpte wie der Teufel, und ich, in ihm überall einen 
Rivalen fehend, mühte mich, es ihm gleich zu tun. 
Dabei glitt ich auf dem vereiften Boden aus, fuchte 
vergebens Halt und rutfchte bis unter die Arme in 
das eidfalte Wafferloch hinein. Noch im Fallen 
fühlte ich mich gepadt und von vier fräftigen Armen 
herausgezogen; aber ich war bis auf die Haut durch— 
näßt und Flapperte vor Froft mit den Zähnen. 

Was jest? Die einen wollten mich in die Wirt- 
haft zurücjchleppen und mid; mit einem heißen 
Grog behandeln, Bandler und Körner waren für 
einen Dauerlauf nach meiner nur fünf Minuten ent: 
fernt liegenden Wohnung, wo ich mid, fofort ins 
Bett paden folle. Bandler nahm mid; auch ſogleich 
am Arm und trabte mit mir fo fchnell es auf dem 
Glatteis möglich war, meinem Haufe zu. 

Da-lag ich denn nad, zehn Minuten in den warmen 
Federn, goß eine Unmenge heißen Zitronentees in mid) 
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hinein und brachte ed zu einem gehörigen Schweiß. 
Allein die plögliche Abfühlung des überhigten Kör— 
pers, der mit Feuchender Bruft in das fchmerzend- 
falte Eiswaffer geraten war, blieb nicht ohne ernfte 
Folge. Eine heftige Lungenentzündung ftellte ſich ein, 
und ich war in großer Gefahr. Prätorius fam täg- 
lich, um zu fehen, daß ed mir an nidjts fehle, aud) 
Bandler bemühte fih um mich, und fo überfland 
ich unter der forgfamen Pflege meiner alten Wirtin 
die Kriſis. 

Sch genoß das wohltuende Gefühl langfamer und 
fteter Gefundung in Dankbarkeit und Zufriedenheit 
und war, wie fo oft, in einem Zuftand, in dem ich 
nichts wollte und begehrte, jondern mid, vom Tag 
fchaufeln ließ. 

Darüber war e8 Weihnacht geworden; fie hatten 
mir ein Bäumchen geſchmückt, und ich durfte ein paar 
Stunden aufftehen, mid) feiner zu freuen. Draußen 
lag der Schnee fußhoch. Die niedrigen Dächer 
grüßten unter der hohen Schneehaube gar traulich 
und feitlich zum Fenfter herein, nur hin und wieder 
fegte ein Windftoß durchs Tal, zaufte ihre Kappe 


und verurfachte ein Fleined Schneetreiben um Schorn- 


fteine und Dadhfirfte. 

Es war ein rechtes Weihnachtwetter. Wie mochte 
ed jeßt draußen im Walde ausfehen, wo mein Tänn- 
den noc vor ein paar Tagen unter all den großen 
und Fleinen Schweitern geftanden und den hungrigen 
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Fuchs hatte hinftreichen fehen, wie er die Rute durch 
den Schnee zog; wo ed dem Gezänf der Krähen zus 
gehört und nachts über feinem Scheitel die Sterne 
hatte aufblinfen fehen. Jetzt waren fie zu ihm herab- 
gefommen, bie goldenen Lichter, auf jeded Zweiglein 
eines; ganz ſtill und glüclich trug er die Sternlein 
und atmete dabei einen würzigen Harzduft aus, der 
das ganze Zimmer erfüllte. 

Bon Martha Prätorius war ein blühendes Topf: 
gewädhs gefommen, mit einem Brief, worin fie mir . 
mitteilte, fie habe eine Handarbeit für mich begonnen, 
habe jie aber wieber beifeite legen müffen, denn ihre 
ſchwachen Kräfte hätten nicht ausreichen wollen. Ich 
betrachtete gerührt das hübfche Bäumchen, atmete 
den Schwachen Duft der blaffen Blüten und fühlte 
mich reich befchenft. Auch aus der Heimat ftellte fich 
ein Weihnachtsgruß ein. Sch erkannte die Auffchrift 
meiner lieben Mutter und im reichlich verfchwendeten 
Siegellad die Abdrüde ihres Fleinen Petfchaftes, dag, 
ein letztes Geburtstagsgefchent meines verftorbenen 
Baterd, mir mit feinem roten faft durchfichtigen Achat— 
griff noch lebhaft in der Erinnerung war. Sc fah 
die gute Mutter vor mir, wie fie ſich abmühte den 
vielen Bindfaden kreuz und quer um das Paket zu 
fchlingen, fah fie den roten Wachs über die Flamme 
des Leuchterd erwärmen und die ſchmelzende Maffe 
ſorglich auf die zu verfiegelnden Stellen träufeln. 
Gerührt fah ich das Ergebnis fo umftändlicher Mühen 


196 


* ER { 
— Ma: 
a 

—— 


vor mir ſtehen und mochte kaum den Bindfaden mit 
meinem Federmeſſer zerſtören. 

Natürlic, lag ein Brief oben auf, den ich ſogleich 
öffnete, um ihn dann wieder ſo lange beiſeite zu 
legen, bis ich die Feſtgaben aus der Heimat näher 


erforſcht hätte. Ein paar wollene Socken waren das 


erſte was zum Vorſchein kam; ſie waren mir lieb 


und kamen mir ſehr zuſtatten. Darunter ſtand ein 


Schächtelchen mit Lübecker Marzipan. Das war alles 
und wollte mir nicht viel erſcheinen, bis ich mit 
taftender Hand noch etwas Hartes im Strumpf ver- 
borgen fühlte; ed war. ein in ein Edchen Schreib- 
papier gewidelter Taler. Meine Enttäufchung machte 


jedoch fogleich einer tiefen Rührung Platz. Auch 


dieſe wenigen Gaben waren ein Zeichen mütterlicher 
Liebe. Und ich zerfloß vollends in Tränen, als ich 


‚num aus dem Briefe erfuhr, dag noch dieſes Wenige 


ein Möglichites vorftelle, und daß Kummer und Sorge 
das Herz meiner armen Mutter bedrücten. Sie hatte 
wohl immer wieder in ihren Briefen angedeutet, daß 
fie jetzt ſparſam leben müßten, und daß die Krank— 
heit der Schwefter viel Geld koſte. Shre Klagen 
waren diesmal nicht größer als fonft, nur daß das 
Leiden des Kindes ihr einen tiefen Herzensſeufzer 
auspreßte. Aber ich lad wohl zwifchen den Zeilen, 
fah an dem geringen Inhalt des Weihnachtsfift 
hend, daß es nicht zum Beften gehen könne und 
ſchalt mid, daß ich auch nur einen Augenblick lang 
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hatte unzufrieden oder auch nur enttäufcht fein 
fonnen. 

Bon meiner Krankheit hatte ich nicht? geichrieben. 
Die Mutter hielt mid; für wohl und befchmwerte ſich, 
daß ich folange nichtd hatte von mir hören laffen. 
Ic freute mich nun doppelt, daß ich ihr diefe Sorge 
um mid; erfpart hatte. 

Ich befah meinen Taler, ein fohönes, blanfes, preus- 
Bifches Geldftüd neuefter Prägung, fühlte die Weiche 
der wollenen Soden, indem ich fie zärtlih an die 
Wange drüdte und war gerade dabei die Marzipan- 
torte zu betrachten, ald meine Wirtin mit einem 
gleichen runden Schächtelchen erfchien. Es ſei Lübecker 
Marzipan, den ihr Sohn gefchictt habe, fagte fie, und 
da fie wilfe, daß ich aus Lübeck fei, habe fie gedadht, 
ich würde ein Stücfchen des heimatlichen Gebäcks nicht 
verfchmähen. 

Sch zeigte ihr trumphierend mein mütterliches Ge- 
fchenf, und wir ftanden uns lachend mit den Marzian- 
torten gegenüber. Sie hatte aber von der ihren, 
auf der ein braller Engelsbube aus einem Füllhorn 
Roſen ftreute, ſchon ein paar Fleine Stüde abgeteilt 
und drang nun in mich, davon zu nehmen. „Gut,“ 
fagte ich, „dann müffen Sie auch von meinem Gebäd 
koſten.“ Auf diefem aber waren die alten feften Türme 
des Holjtentored abgebildet; wie Heimweh beftel es 
mich bei ihrem Anblick und es Foftete mich einige Über- 
windung, das vaterftädtifche Wahrzeichen zu zerftören. 
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Sie erwifchte ein Stüd des Getürmd und fchlug 
nun ihre Zähne in das alte, freilich leicht genug 
zerbrödelnde Gemäuer, während ich mir mit einem 
Stüd des himmlifchen Geftederd den Gaumen Fißelte, 

Bandler fam auf ein halbes Stündchen und wäre, 
da er es fo behaglich und meihnachtlich bei mir 
fand, gern geblieben; aber er habe verſprechen müffen 
mit feinen Wirtsleuten, jungen, munteren und mit 
Kindern gefegneten Leuten, zu feiern. Er ermahnte 
mich, mich zu fchonen, und ließ durchblicken, daß man 
im Gefchäft fchon fehr nach mir ausfähe. Man hatte 
von dort aus meinen Zuftand mit Teilnahme ver- 
folgt, mußte aber in der Weihnachtszeit den Abgang 
einer Arbeitöfraft doppelt empfinden. Bandler hatte 
dad Seine getan, mid) zu vertreten; den Reſt der 
vermehrten Arbeit hatte Herr Nutzſche felbft auf feine 
Schultern nehmen müffen. Obwohl ich hier für das 
Allgemeinwohl litt, in deflen Dienft ich verunglüdt 
war, drückte mich diefer Umftand fchon genug, und 
ich fehnte mich jelbft, den Platz an meinem Pult 
wieder einnehmen zu fünnen. Sp bejchloß ich denn 
die einfame Weihnachtsfeier mit einem frühen Zu- 
bettgehen, lag aber, von mancherlei bewegt, nod) 
lange wach. Der Brief der Mutter ging mir im 
Kopf herum. Obgleich fie nicht Flagte, war doch 
ein fummervoller Ton in ihrem Schreiben. War es 
allein die Krankheit der jüngften Schwefter, die noch 
immer auf ihrem Schmerzendlager lag, was fie be- 
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trübte? Die ungewohnte Kärglichfeit der Weihnachts» 
gabe und die Ermahnung zum Sparen ließen mid) 
fürchten, daß auch fonft die Verhältniffe zu Kaufe 
ſich ungünftig geftaltet hätten. Heimweh überfam 
mich, meine Gedanfen weilten bei den Meinen im 
Elternhaufe und meine Erinnerungen durchirrten die 
Gärten meiner Kindheit. 

In Ddiefer Nacht aber fuchte mich zum erftenmal 
in der Fremde mein Kindertraum wieder auf; meine 
Gedanfen mochten wohl zu lange auf jenen längit- 
verfunfenen Sugendwiefen gegangen fein. Die Stadt 
mit den goldenen Türmen öffnete mir wieder ihre 
ftrahlenden Tore und wehmütig-feierlich fchritt ich 
durch die alten lieben Gaffen. Nur mar mandjes 
ander geworden. Aus einem Brunnen, der ſich mir 
jedoch altvertraut und gar nicht überrafchend darbot, 
fiel ein klares Waffer mit melodifchem Geplaͤtſcher; 
daran fiand meine Mutter und fchöpfte mit ihrem 
grünen Gießfännlein, woraus fie dann wieder ein 
welkes Röslein, dad neben ihr in einem irdenen 
Topf auf dem Pflafter ftand, forglich tränfte. 

„Es will gar nicht gebeihen, fo fehr ich's aud) 
pflege,” fagte fie fo traurig, daß ed mir ind Herz 
fchnitt. 


Be 
zer 
— 
— 
—— 


VI 


Das neue Sahr fand mich wieder an meinem Pas 
am Pult. Sch fühlte mich wie ein Neuerftandener, der 
aufrichtig dankbar zu fein hatte, daß ihm der Anblic 
des Marftplages, des Brunnensd und des alten Rathaus- 
turmed noch wieder vergönnt worden war. Ein reiner 
Schnee lag auf Dächern und Straßen, doc war es 
ein ftilled und Flares Froftwetter ohne Wind, der meiner 
faum genefenen Lunge hätte fchaden können. Aber 
nicht nur die Natur empfing mid fohonend und 
freundlich, auch die Menſchen zeigten fich wohlwollend, 
teilnehmend und erfreut, mich in ihren Kreis wieder 
aufnehmen zu fünnen. Der Alte in den Wolfen 
empfing mic, gütig, führte mid, des Pfeifengualmes 
wegen in ein Mebenzimmer und ermahnte mich, nun 
auc vorläufig noch auf meine Gefundheit recht be- 
dacht zu fein; fo eine längere Krankheit fei ja überall 
recht ftörend, und Herr Nußfche und Bandler würden 
ſich freuen, daß ich wieder da fei. 

Prätorius und Martha hatten mid; gleich am erften 
Abend zum Tee gebeten. Allerlei Fefigebäd fand ſich 
noch vor, und ed war wie eine ftille Nachfeier weih— 
nadjtlicher Tage. Marthas Blicke ruhten wiederholt 
auf mir, und eine leichte Nöte der Freude verflärte 
ihr feines, fchmales Geficht. Prätorius wollte mufis 
zieren, aber fie wehrte ab, um mich zu fchonen. 
Dennoch fpielte ich ein Adagio von Beethoven. Gie 
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ſah mich danfbar an. „Es hat mir unfäglid, wohl: 
getan,“ fagte fie leife, „ich habe folange nichts ge- 
hört.“ 

„Aber!“ rief Prätorius betroffen, und fie errötete, 
„sh will dir nicht weh tun, lieber Alwin. Dein 
Geigenfpiel ift wie das tägliche Brot, dad man nicht 
achtet und das doc, eigentlich das liebe Brot ift. 
Aber fo ein Adagio, von unferem Freund gefpielt, 
ift wie eine Art Feftfuchen, den man feftlid, begrüßt.“ 

Er war es zufrieden und meinte nur: „Man fol 
aber auch für das tägliche Brot danfbar fein.“ 

„Das fol man, und ich bin e8 auch.“ Sie reichte 
ihm die Hand, und ich freute mich ihrer feinen Art, 
ihn zu. fchonen. 


* * 
*: 


Die Faſchingszeit brachte als glanzvollſtes Ereignis 
einen Maskenball in der Kaſinogeſellſchaft. Uns 
Buchhandlungsgehilfen wurde eine Einladung zuteil; 
wir wurden dadurch ſehr geehrt, denn nur die 
Honoratioren und die wenigen Offiziere der kleinen 
Garniſon gehörten dieſem Zirkel an. So waren wir 
nicht wenig ſtolz und ließen und durch das Gefühl, 
eigentlich doch wohl nur als Lückenbuͤßer gebeten zu 
fein, nicht beunruhigen. 

Das Wichtigfte für uns war nun, und um eine 
paffende Maske zu bemühen. Das war nicht fchmwer, 
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denn im erſten Stocd eines Haufes am Marfte hatte 
eine Garderobiere aus der Reſidenz eine Niederlage 
von Theaterfoftümen für die Fafchingzeit etabliert. 
Die Auswahl war allerdings nicht leicht, da jeder 
fo ſchön wie möglich erfcheinen wollte. Endlich ent: 
fchied ich mid für einen Malteferritter, deſſen 
langer, weißer Mantel mir gut fland. Barett und 
Degen gaben mir ein Anfehen, des Kreuzed auf 
dem Mantel würdig. Bandler fand nichts Paſſen— 
dere für feine langen Glieder ald einen roten 
Hufaren, der ihm dafür aber wie angefchneidert - 
faß. Seine firaffe Haltung paßte gut zu dieſem 
militärifchen Mummenſchanz, und es fehlte ihm 
nichts, als ein keckes Bärtchen, das er hätte auf- 
zwirbeln können. So waren wir denn beide bes 
friedigt, dünkten ung höchft anfehnlich und der Kaftno- 
gefelfchaft würdig, und hatten — ein paar große 
Kinder — nichts weiter mehr im Kopf als unferen 
Masfenball. 

Aber ein Brief der Mutter dämpfte mir diefe Bor: 
freude. Ich hatte nachträglich von meiner Kranf- 
heit berichtet, und da ich vielleicht, wie man e8 bei 
folchen Gelegenheiten wohl zu tun pflegt, die über- 
ftandene Gefahr mit etwas breitem Pinfel ausgemalt 
hatte, fo hatte ich fie damit aufs höchfte erfchredt. 
Beſorgt fchrieb fie zurücd, ich möchte mich doch um 
des Himmels willen fchonen und ihr erhalten, denn 
alles bräche jest über fie zufammen. Sie fünne es 


208 


mir nicht länger verfchweigen, die arme Schweſter 
fei fehr franf, fo daß wenig Hoffnung wäre fie am 
Leben zu erhalten. Das Gefchäft wäre fo gut wie 
ruiniert, da der Vater feine Zeit im Wirtshaus ober 
beim Angeln verbringe; die Auflöfjung aller Ber- 
hältniffe fet in drohende Nähe gerüdt, wenn nicht von 
irgendeiner Seite Hilfe käme. 

Ich war ganz zerfchmettert. Erft allmählich richtete 
id; mich an der Hoffnung auf, daß meine Mutter in 
dem Schmerz um die Kranfe zu ſchwarz fähe. Ob denn 
ein Konkurs bevorftehe, fragte ich zurüd, und erhielt ums» 
gehend einen etwas tröftlicheren Brief; ich folle mid 
nicht ängftigen, nicht aufregen, noch fei alles unent- 
fchieden, und man hoffe auf ein glückliches Arrangement. 
Die Gewißheit, daß ich vernünftig lebe und auf meine 
Gefundheit Bedacht nähme, würde ihr ein Troft in 
diefer fchweren Zeit fein. Alfo war es doch nicht ganz 
fo fchlimm, wie ich befürdjtete, und ich glaubte mid) 
den Fafchingsfreuden ohne Bedenken hingeben zu 
fönnen. 

Es lag Schnee, und wir zitterten vor Froft in der 
ungewohnten Tracht, ald wir dem Schloß zuftapften. 
Ale Fenfter waren feftlich erleuchtet, geputzte Lohn: 
Diener empfingen ung, und mir fchlug mein Maltefer- 
herz unter dem Mitterfreug wie vor der Schlacht. 
Auch Bandler verlor einen Augenblic die militärifche 


Haltung und ftolperte auf der Treppe über feinen 


Säbel. Wir fanden jedoch ſchnell unfere Sicherheit 
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wieder, zumal wir glauben durften ung unbefannt 
unter die Menge mifchen zu können, die in den beiden 
großen Sälen durcheinanderfchwirrte. 

Der verführerifche Anblid fo vieler reizender 
Masten beraufchte und. Wo kamen alle biefe 
jungen und hübfchen Mädchengeftalten her? Lebten 
fie hinter Kloftermauern und tauchten nur einmal 
im Sahr bei feitlichen Gelegenheiten feengleich auf? 

Eine fchlanfe Zirkaffierin zog meine Blicke auf 
ih, als ich von einem unterfegten holländischen 
Schiffer angerempelt wurde. Sch wandte mich, tat 
ernjtlich beleidigt und legte die Hand an den Degen, 
worauf er mit allen Zeichen eines komiſchen Ent- 
ſetzens floh; die fchöne Zirfaffierin aber war in— 
zwifchen verfchmunden. Alle Augenblicke zerrte man 
an meinem langen Mantel, drehte mid; um und be- 
trachtete mich neugierig. Ich fah, daß ich aufftel 
und hörte, wie man ſich fragte: wer ift diefer Mal- 
tefer? Sch war felig, folzierte mit meinem Degen 
durch die Säle, ließ den Mantel möglichft maleriſch 
mwallen und brachte die lange Feder meines Barettd 
durch ein häufiges vornehmes Neigen meines Kopfes 
in ein leifes Auf» und Niederſchwanken, wodurch ich 
mir ein erhöhtes Anfehen zu geben glaubte. | 

Die Mufif hatte das Regiment geftellt, eine etwas 
lange Polonäfe eröffnete den Tanz, und bald wiegten 
fi die Paare im Walzer durcheinander. Ich war 
ein fchlechter Tänzer, und Mantel und Säbel hinderten 
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mich noch mehr. Dennoch drehte ich mid; ein paar- 
mal durch beide Säle, das erjtemal mit der dunklen 
Zirfaffterin, die nach kurzem Zaudern meinen Arm 
genommen und mich gefcjict führte; fie befam es aber 
bald fatt, ließ es mich merfen, und ich führte fie zu 
Platz. Um fo beffer glüdte ed mir mit einer Fleinen 
Zirolerin, die ſich Luftig plaudernd in meinen Arm 
hing, fi aus meinem Holpern nichts zu machen 
fhien und über meine Ungeſchicklichkeit herzlich 
lachte. 

„Unterm Sohanniterfreuz ſucht man feine Tänzer,“ 
fagte fie. „Tapferkeit und Frömmigfeit find die Zierden 
eined Nitterd, und an beiden laffen Sie ed hoffent- 
lich nicht fehlen.” 

„Gott meine Seele und den Degen den Frauen,“ 
antwortete ich. 

„Das ift hübfch von Ihnen; obgleid; Gott aud) 
eigentlich auf: Shren Degen Anſpruch hätte. Aber 
ziehen Sie ihn nur für und; wir armen Würmer 
haben foviel auszuftehen, daß wir den Schuß eines 
tapferen Ritters wohl brauchen fünnen.“ 

„Na, na,“ fagte ich, „ift e8 fo arg?“ 

„Gewiß ift ed das. Sch bin auch fo ein armes 
Wurm. Herr Leutnant, gelt, Sie gehen in den Tod 
für mich?” 

Sie lachte fchelmifch auf: „Herr Leutnant, hab’ ic) 
gejagt. Mein Gott, fo ein Malteferleutnant!“ 

Wieder rempelte mich der Seemann an. 


20€ 


„Na, Dider,“ fuhr fie ihn an. „Er ift hier nicht 
an Bord, immer hübſch manierlidh.“ 

„AU right!“ fagte der Holländer und verfchwand 
in der Menge. 

„Kennen Sie den?“ fragte fie. 

„Mein, Gnaͤdigſte.“ 

Ein Türke, der uns fchon eine Weile beobachtet 
hatte, näherte fi; und bat um einen Tanz. 


„Wenn der Komtur mid, freigibt,” meinte fie 
lachend. Mit einer ritterlichen Verbeugung trat ich 
zurück. | 

Ic, drängte mid; durch die Menge und jah mid 
nad; einer anderen gefälligen Maske um, als ein 
Elown auf mich zufam, der fich bisher in beiden 
Sälen umhergetrieben hatte, ohne viel mehr Humor 
zu entwiceln, ald hier und da einen Pritfchenfchlag 
auszuteilen. „Kommen Sie, Koller,“ jagte er, nahm 
mic, ohne weiteres unter den Arm und zog mid) mit 
fich fort. An dem „Koller“ erkannte ich ihn. Ss 
pflegte der Sohn unferes Chef und vertraulich zu 
nennen. 

„Sie?“ fragte ich überrafcht. 

„sh!“ | } 

„Und wie haben Sie mich erfannt?“ 

„Gar nicht; Bandler hat Sie mir verraten. Man 
halt Sie hier allgemein für einen Leutnant des Regi— 
ments, das früher hier in Garnifon lag, und der ale 
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ein großer Schwerendter in lebhafter Erinnerung bei 
allen Frauenzimmern geblieben ift.“ 

Etwas Angenehmered hätte er mir kaum fagen 
fönnen, und ich folgte ihm nur ungern, ald er mid) 
mit Gewalt fortzog. | 

„Es ift ja fchauderhaft heiß unter der Maske,“ 
fagte er. „Das hält ja fein Pferd aus. Wir figen 
fhon lange im Turmzimmer beim Seft.“ 

Gern hätte ich die Heine Zirolerin noch einmal 

aufgefucht, die mich alfo aud für den Schwerenöter 
von Leutnant gehalten hatte Welche Abenteuer 
fönnten mir noch blühen, wenn ich jet die Rolle 
weiterfpielen würde. Die Zirfaffterin hatte mich 
natürlich auch für diefen Leutnant gehalten. Biel: 
leicht war fie eine vornehme Seele und der Ruf des 
jungen Offizier nicht zum beften. Der vielleicht 
eine alte Gefchichte, ein verwundeted Herz. Ein 
Roman. Ich fegnete den Leutnant und verfluchte den 
Clown. | 

Im Turmzimmer, einem gemütlichen, runden Ge- 
mad, faßen Bandler, der „Legationdrat“, Kluge und 
ein mir unbefannter junger Mann hinter der Seft- 
flafhe. Kluge warf mir einen fpöttifchen Blid zu. 
Er war alfo der Holländer, der mich wiederholt ans 
gerempelt hatte? 

„Vorzüglich!“ rief Bandler mir zu. „Kein Menſch 
erfennt Sie. Und wenn Sie wüßten, wie die Damen 
hinter Shnen her find.“ 
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„Weiß ich!” fagte ich. 

„Na! Aber alles andere!“ 

„Das werden nette Gefchichten fein!“ 

„Dumme Zeug! Ein leichtfinniges® Huhn war er, 
aber ein famofer Kerl!“ 

„Und gar nicht einmal hübfch! Aber die Weiber 
liefen ihm nad.“ | 

„Sm Umfreis von drei Meilen ift wohl fein Dorf, 
wo er nicht ein Mädel figen ließ!“ | 

„Da, danke!“ | 

„Wollen Sie mic; gefälligft dem Herrn vorftellen ?“ 
fragte der Unbekannte Wir wurden befannt ges 
macht, und Herr Studioſus Lammert fegte ſich würdes 
voll wieder hin. Er war der Sohn von Kluges 
Chef und fühlte fidy als die Blüte der Haute volde; 
ein blafjes, blafiertes, übrigens ganz hübjches 
Herrchen. Er war anfangs Kadett geweſen, doch 
der Drill hatte ihm nicht zugefagt; jetzt ſtudierte 
er Medizin. 

Nun hub eine große ZTrinferei an, der Sohn 
unſeres Chefs fühlte fich berufen den Wirt zu machen. 
Der „Legationsrat” glaubte als Gejchäftsführer der 
Firma, in deren Wohnräumen diefes Feft abgehalten 
wurde, fich gleichfall8 hervortun zu müflen, und fo 
fam eine Flafche nach der anderen auf den Tifch und 
leer wieder herunter. Zigarren und Zigaretten glimm- 
ten. Ein dichter Rauch hüllte und ein, und bald 
war es in dem Ffleinen Turmgemach heißer und 
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ſchwüler als im Tanzfaal. Doch ſchon waren die Köpfe 
foweit erhigt, daß an eine Ruͤckkehr in die Gefell- 
fchaft nicht zu denfen war. Rauſchend Flang die 
Mufif zu und herein und wir fohrien und lärmten 
dagegen an. Gläſer zerflirrten, und ab und an er- 
fchien jemand an der Tür und warf einen ver 
wunderten Bli hinein. Ein Diener, der in der Abs 
ficht gefommen zu fein fchien, etwaigen Unfug zu 
feuern, verfchwand, als er den „Legationdrat” in 
unferer Mitte ſah. 

Sch war, durch meinen Erfolg ald Malteferritter 
gehoben, bald in eine übermütige Stimmung ges 
raten; der Sekt löfte alle meine Geifter, und ich war 
zu meiner eigenen Berwunderung laut, wortführend 
und mwißig. Kluge hingegen, auf den der Pommery 
einfchläfernd zu wirfen fchien, faß mit geröteten 
Augen und ſchwerer Zunge mir gegenüber. Ihn zu 
fticheln und zu neden vergnügte ich mich bejonders, 
da ich nur auf diefe Weife Genugtuung für die jeden- 
falls abfichtlihe Anrempelei im Saal nehmen fonnte. 
Der Schwerfällige vermochte in feiner Weife gegen 
mich aufzufommen. Endlich aber fchien doc; mein 
Wis mich zu verlaffen. Sch follte, wie ich nachher 
hörte, Anfpielungen auf feinen Namen gemacht haben, 
entfann mic, aber nicht eines der Worte, die ich 
übermütig herausgefprudelt hatte. Kluge jedoch mar 
plöglicd; aufgefahren und hatte mid; angefchrien: „Das 
verbitte ich mir!” „Unerhört!“ krähte auch der Studio- 
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fus mich an, dem ich überdies ein Dorn im Auge zu 
fein fchien. 

„Das verlangt Genugtuung,“ ereiferte er fih. Al 
"Kadett und Student mußte er natürlich ein befonders 

fisliges Ehrgefühl zur Schau tragen. 

„Er ift ja betrunfen!“ fagte Kluge verächtlich. 

„Wer ift betrunken?“ fchrie ich. 

Wir fuhren aufeinander los, und man mußte ung 

trennen. Als ich mich wieder feste, merfte ich, daß 
der Wein feine Wirfung getan hatte; alles Freifte, 
and ich mußte mid) gewaltfam zufammenreißen. Es 
gelang mir, aber ich fah alles nur wie durch einen 
Schleier. 
Db wir gleich die Sigung aufhoben oder noch eine 
Weile weiter tranfen, ıft meinem Gedächtnis ent- 
ſchwunden. Genug, ich fühlte mich am Arm gefaßt 
und hinausgeführt. Undeutlich fah ich im Saal das 
Gewoge der bunten Masfen, die Tirvlerin hufchte an 
mir vorbei und gab mir einen derben Schlag auf die 
- Schulter, Trompeten fchmetterten aus dem Saal — 
Gelächter — ein paar Walzertafte . . 

Mir ſchwand die Befinnung. Als ich zu mir fam, 
hing ich im Boudoir der gnädigen Frau über einen 
Stuhl. Bandler ftand neben mir, halb entjegt und 
halb beluſtigt. Eine Magd war um ung befchäftigt, 
Scherben aufzufammeln, und aus einer roten 
Ampel fiel ein gedämpftes Licht auf die Fleine 
Szene. 
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„Komm, komm!“ mahnte Bandler, zog mich in bie 
Höhe, ftülpte mir meinen Federhut auf und fchleppte 


mich hinaus. „Wie fommft du denn da hinein?“ 


fragte er. Sch mußte es nicht. Er hielt einen Diener 
an, flößte mir Selterwaffer ein, und ich fam langfam 
zu mir, 


Wie wir die Treppe hinunter und aus dem Haufe | 


gefommen find, weiß ich nicht. Draußen war es 


mondhell, frifcher Schnee war gefallen und lag fuß— 


hoch, | 

Sch fing an zu fingen. Bandler gebot mit zu 
ſchweigen, fing aber bald felbft an. Doch war er 
nüchtern genug, um mich ſchwankenden Ritter mit 
feftem Arm durch den Schnee fchleppen zu können. 
 Fürforglich brachte er mich ind Haus und führte mid) 
bis vor mein Bett. Hier fanf ich fogleich mit Mantel 
und Degen auf die Kiffen nieder und in einen wüften 
Schlaf, aus dem ich fpät erwachte. Sch fand mid) 
quer über das Bett liegen, griff nad meinem 
fchmerzenden Kopf und erhob mid mühjam. Alle 
Glieder waren mir wie zerfchlagen. Sch entledigte 
mid; meines Nitterfleides, das mir, mit den Augen 
des Jammers angefehen, recht fchmierig und lumpig 
vorfam. Sch fürchte das Barett und fand es unter 
dem Bett wieder. 

Sch war eben mit dem Anfleiden fertig, ald auch 
Bandler fchon erfchien. Er war ganz auf den Beinen, 
aber höchſt ärgerlich, ja verfiört. 


212 


„Bas find das für Sachen?“ redete er gleich auf 
mich ein. „Da haft du dir eine fchöne Suppe ein- 
gebrockt!“ 

„Ich?“ 

„Ja, du!“ 

„Was iſt denn? Wovon redeſt du?“ 

Da bekam ich denn zu hören, in welche Händel 
ich mich geſtern verſtrickt hatte, ohne daß mir irgend 
etwas bewußt geblieben war. Daß ich das Boudoir 
der gnädigen Frau in Unordnung gebracht und eine 
recht wertvolle Vaſe zerbrochen hätte, wäre noch das 
wenigſte; aber ich hätte mit Kluge kontrahiert, wir 
hätten unfere Karten gewechſelt, der Studioſus und 
der Einjährige hätten DI ind Feuer gegoffen, und 
der Zweikampf fei unvermeidlich, wenn ich mid) 
nicht durchaus Tächerlih und unmöglich machen 
wolle. 

„Das ift ja alles Unfinn,“ entgegnete ich. „Ich 
weiß tatfächlich von gar nichts, erinnere mich an nichts 
mehr.“ 

„Aber es ift fo, und die Zeugen werden noch heute 
mittag erfcheinen.“ 

„Und da fol ich mich duellieren ?“ 

„Dder revozieren!“ 

„Blödſinn! Iſt ja Kinderei!” rief ich. 

„Sc werde hierbleiben,“ fagte Bandler, „und ich 
will vermitteln, wenn dieſer efelhafte Patron, der 
Lammert, ſich einftellt.“ 
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„Lammert?“ 

„Er wird im Auftrag Kluges die Forderung über— 
bringen.“ 

Alſo in allem Ernſt ein Duell. Ich hatte nie eine 
Waffe in der Hand gehabt. „Sp ein Blödſinn!“ 
rief ic, ein über das andere Mal, während ich im 
Zimmer auf und ab ging. Das Ganze wollte mir 
noch fo wenig glaubhaft vorfommen, daß von irgend» 
einer Furchtempfindung oder Beforgnis nicht Die 
Rede war. Vielmehr fchimpfte und ſchalt ih mid 
in einen Heroismus hinein, der bei mir, der ich faum 
noch mit Flisbogen und Pufterohr umzugehen wußte, 
etwas Groteskes hatte. 

Als nun aber der Student erſchien und mir mit | 
ungeheuer wichtiger Miene Kluges Forderung über- 
brachte, fam ich aus meinem Heldenrauſch wieder zu 
mir und fland mit beiden Beinen auf dem Boden 
der Wirklichkeit. Der fchien mir indeffen doch be- 
denflich zu fchwanfen. Es war alfo ernft. Sch follte 
mit der Piftole in der Hand Genugtuung für eine 
getane Beleidigung geben, und der Überbringer der 
Forderung wartete mit einer verlegenden Miene, bie 
Zweifel an meinem Mut ausfprach, auf meine Ant: 
wort. Bandler bemühte ſich vergebens, zu vermitteln. 
Der blafierte Süngling vor mir verlangte, ich folle 
erklären, daß ich in der „Befoffenheit“ gehandelt 
habe, alles zurücdnähme und um Entfchuldigung 
bäte. 


Das Wort „Befoffenheit“, von diefem Munde 
verächtlich ausgefprochen, reizte mich. Sch wurde 
fehr heftig. Alles, was diefer Kluge mir im Laufe 
der Zeit zugefügt hatte, fchoß mir durch den Kopf. 
Anna! Der ganze Klub! Wie lächerlich, wie ges 
demütigt würde ic, fein, wenn id} feige zurüdtreten 
würde. Ich dachte an die zweimalige Anrempelung 
im Ballfaal. 

„Er! Er! Er ift derjenige, der mit mir anzubändeln 
fucht!“ rief ich außer mir. „Auf Schritt und Tritt 
ftelt er fidy mir in den Weg, reizt mich, verfpottet 
mich! Ei zum Teufel, da fährt man auch einmal los. 
Man ift ja fein Schaf.“ 

„Sie haben Herrn Kluge in offener Gefellfchaft ein 
lächerliches Schaf genannt!" 

„Iſt er auh! Iſt er auch!“ ſchrie ich außer 
mir. 

„Aber Koller,“ rief Bandler mahnend. 

„Schriftlich gebe ich es ihm!“ fchrie ich noch 
mwütiger. 

„Sie halten alfo Shre Beleidigung aufrecht?“ fragte 
der Student. „Sie werden alfo Genugtuung geben, 
oder als feige und ehrlos —“ 

Er trat einen Schritt zurücd, fo dicht war ich ihm 
mit einem Sat auf den Leib gerüdt. 

„Sa, ja! Sch fchiege mic! Mit Vergnügen fchieße 
id; mich! Sagen Sie das dem Herrn Kluge! Fapfe! 
Fatzke!“ 
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Sch zifchte ihm das Wort dreimal entgegen, 
zitterte am ganzen Körper und mochte ihn zornig 
genug angeblitt haben, denn er fagte fein Wort 
mehr, verbeugte fich ftumm, nahm feinen Hut und 
war Draußen. 

u 

Da hatte ih mir nun etwas Schlimmed eins 
gebrocdt. Mein Mut hielt folange vor, wie mein 
Zorn. Als der verraucht war, dachte ich mit Herz 
flopfen an einen böfen Ausgang. Bandler übernahm 
ed, alles Weitere mit dem Studenten zu vereinbaren. 
Der Sohn unfered Chefs bot ſich mir als zweiter 
Zeuge an, doch nahm er die Sache, halb zu 
meinem Ärger, halb zu meinem Trotz, gar nicht fo 
fehr tragifh. „Das ift recht, nur nicht zurückziehen,“ 
fagte er feelenruhig, „brennen Sie ihm eins aufs 
Fell.“ | 

Der Ausdrud fohien mir roh. So gerne ich dem 
Kluge einen gehörigen Denfzettel gönnte, aber ihm 
eins aufs Fell brennen, ein Loch in den Xeib zu 
fchießen, darauf brannte ich nicht. 

Die Bedingungen waren breimaliger Kugelmechfel. 
Mir wollten und frühmorgend um vier Uhr in einem 
Heinen Birkenwäldchen fchießen, das ich bei meinem 
Einzug ind Städtchen vom Hügel herab mit Liebe- 
vollen Augen angeladjt hatte. Eduard fragte mich, 
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ob ich noch irgendwelche Wünfche und Beftimmungen 
hätte. Sch hatte noch gar nicht daran gedacht, und 
es fiel mir jetzt alle ſchwer auf Herz. ich feßte 
mich zu einem legten Brief an die Mutter hin, 
zerriß ihn, da er mir nicht fchonend genug fchien, 
und fchob zulest das Schreiben bis zum Abend 
auf. 

Snzwifchen verlebte ich jchlimme Stunden im 
Gefhäft, wo ich kopflos vor meiner Arbeit 
ftand, die Wände anftarrte, die ich nun vielleicht 
zum letzenmal ſah und zwifchen tiefer Nieder- 
gefchlagenheit und prahlerifchem Mut hin⸗ und her- 
fteberte. | 

Gegen Mittag eröffnete mir Herr Nubfche, der 
Chef wünfche mid; zu fprechen, ich möchte einen 
Augenbli zu ihm hinauffommen. Sch war über 
raſcht und halb ahnungsvoll. Der Alte empfing 
mih am Schreibtifch, die Pfeife wie immer in 
der Hand, und in Tabafwolfen gehült. Sch mußte 
mid; ſetzen, und er eröffnete die Unterhaltung mit 
einem peinlichen Schweigen. ‚Der weiß etwas,‘ 
dachte ich; ‚dad Duell ift verraten‘ Sn der Tat 
war feine erfie Frage: „Sie wollen fich duel- 
lieren?" 

Sc wurde noch röter als ich ohnehin fchon war 
und ließ ihn nur aus meinem beflommenen Schweigen 
ein Sa heraushören. 

„Können Sie fchießen?“ fragte er. 
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„Das ift doch nicht ſchwer,“ meinte ich. 

Er lachte befuftigt. | 

„Wiſſen Sie wohl, daß e8 eine große Albernheit * 
was Sie da vorhaben, und daß daraus natürlich 
nichts werden kann?“ 

Sch fchwieg, denn was follte ich fagen? Das 
eine gab ich ihm ftillfchweigend zu, und das andere 
hoffte ich ja auch, feit der erften Stunde, nad; 
dem der widerliche Kerl, der Lammert, mich verlaffen 
hatte. 

„Mein Sohn hat mir von Shrer Dummheit er- 
zahlt,“ fagte der Alte dann ernfter. „Sie haben felbft- 
verftändlich zu revnzieren. Sie haben noch heute Die 
Sache ind reine zu bringen, indem Sie fich mit dem 

Herrn Ruge —“ 

Kluge,“ verbefjerte ich. 

„Kluge, fo. Nun, der follte auch flüger fein. Alfo 
Sie haben fich noch heute mit ihm auseinanderzufegen, 
oder Sie fünnen fich als entlaflen betrachten und noch 
heute abend Ihren Koffer packen.“ 

Ich merfte, daß es fein unerfchütterlicher Ernſt fei 
und daß mir fein Ausweg bliebe. 

„Sch will es verfuchen,“ fagte ich und erhob mid). 
Er nötigte mich wieder zum Sißen. 

Ich bin noch nicht fertig,” fagte er firenge. „Als 
Ihr Chef habe ich das Recht und vor allem auch die 
Pfliht, an diefen Vorfall ein paar ernfte Worte zu 
fnüpfen, die Sie fi) ruhig gefagt fein laſſen fönnen, 
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da fie wohlgemeint und im guten ausgefprochen find. 
Wir find hier in einer Fleinen Stadt. Sie dürfen ſich 
nicht vergeffen, fich nicht gehen laffen; alle Augen 
richten fih auf Sie. Und Sie haben nicht zu ver- 
geffen, daß Sie ein Angeftellter unferer Firma find, 
deren junge Leute fich bisher immer eines guten Rufes 
und daher auch einer befonderen Achtung erfreut 
haben.“ | 

Ich errötete beftürzt, und er fuhr begütigend fort: 
„sh will nicht fagen, daß Sie fich bisher haben 
etwas zufchulden fommen laffen; das Fleine Gelage, über 
das ich meinem Sohn auch fehon ein Privatijfimum ges 
halten habe, ift durch den Freibrief der Faſchings— 
zeit entfchuldigt. Aber diefe Duellfache! Auf welche 
abenteuerliche Don Quijotterien werden Sie fid am 
Ende noch einlaffen!” 

Er paffte ein paarmal heftig und blies mir im 
Eifer die Rauchwolfen ins Geficht. 

„Seien Sie vergnügt! Sunge Leute wollen fi, 
amäüfteren. Sich hab’8 auch nicht daran fehlen laffen. 
Aber es will mir fcheinen, als ob Ihre Arbeit in legter 
Zeit darunter litte,“ 

Er ſagte es leichthin, doc; nicht ohne Vorwurf und 
ſah mich antwortheifchend an. 

„Nehmen Sie ſich ein Beifpiel an Bandler. Der 
ft ein treuer, gewiffenhafter Arbeiter, und Shr 
Herr Vorgänger war es ebenfo. Herr Nutzſche 
wundert fih, daß Sie fo wenig aus dem Papier- 
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verfauf herausfchlagen. Ihr Borgänger hat in 
mandiem Monat fein Salär dadurch verdoppelt, 
während Sie es faum auf ein nennenswerted Plus 
bringen. Gewiß, die Zeiten find wechfelnd. Aber 
ed ift nicht nur in Ihrem eigenen Sintereffe, daß 
Sie mit Ihren Einnahmen zufrieden find, fondern 
auch in meinem. Sind Gie eigentlich gern im 
Geſchäft?“ 

„Gewiß,“ verſetzte ich. 

„Das freut mich! Sind Sie überhaupt gern Buch— 
händler 2“ 

„Sa, ganz gern.“ 

Das fam etwas unficher heraus, und ich fah an 
feinem Geficht, daß er mir nicht recht glaubte. 

„Haben Sie ſich ſchon irgendeinen Zufunftöplan 
gemacht?” 

Ich verneinte, 

„sch halte es für gut, daß die jungen Leute ſich 
möglichft in der Welt umſehen. Natürlich follen Sie 
nicht alle Sahre Ihre Stellung wechfeln, aber es gibt 
an jedem Plat etwas Neued zu lernen. Doc, das 
brauche ich Ihnen nicht erft zu fagen. Und im 
übrigen wiffen Sie ja nun, was ich von Ihnen er- 
warte,” 

Er ſtand auf und gab mir die Hand zum Ab- 
fchied, | 

„Sie haben noch eine Mutter, nicht wahr?“ fragte 
er und legte mir die Hand auf die Schulter. 
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Bandler hatte ed übernommen, meinen Brief Kluge 
zu überbringen, und die Sache war beigelegt. Aber 
im ganzen Städtchen fprad; man von dem vereitelten 
Duell. Ich war lächerlich geworden. Sch mied den 
Klub, erfchien nit am Stammtifh und wäre auh 
nicht mehr in den „Goldenen Engel” zum Mittag- 
effen gegangen, wenn nicht Kluge mir zuvorge— 
fommen und in Lindes Gafthof übergefiedelt wäre, 
Auch ihm hatte die dumme ©efchichte nur gefchadet. 
Sch empfand immer mehr Scham, je länger id; über 
alles nachdachte und verlebte böfe Tage. 

Die Nede des Alten in den Wolken hatte mid) 
auch getroffen; vielleicht war fie fchon das Vorfpiel 
zu einer Kündigung. 

Der Alte hatte recht: ich mußte einmal weiter, 
mich anderswo umfehen, möglichft viel neues kennen 
lernen. | 

Bon Martha würde mir der Abfchied fchwer wer- 
den. Sest, da ich an die Möglichkeit des Scheidens 
dachte, fam es mir zum Bemwußtfein, daß fich zwifchen 
und ein feined und ftarfes Band angefnüpft hatte, 
von Herz zu Herz. Sa, fie war die einzige gewefen, 
die wirflich um mich gebangt hatte, als fie von der 
albernen Schießerei hörte. Wie herzlich erfreut hatte 
fie mich empfangen, als ich mid) etwas befchämt und 
kleinlaut wieder bei ihr einfand. Kein Wort des 
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Borwurfs, fein Spott, fein Scherz, nur eine ftille 
Freude, daß ich da fei. Shr follte jest meine Zeit 
gehören, folange ich noch hier verweilen durfte. 

Sm Gejchäft bemühte ich mich, meinen Plat nad) 
beiten Kräften auszufüllen; man fchien das aud 
‚anzuerkennen, denn ein Tadel wurde nicht. laut, 
und Herr Nusfche und gelegentlich auch der Chef 
famen mir mit größerer Freundlichfeit entgegen. 
Nach einigen Wochen hatte ich mich fchon wieder 
in die Gemwißheit eingewiegt, daß eine beabfichtigte 
Kündigung nur in meiner Einbildung lebte, und 
daß es nur von mir abhängen würde, wann ich mein 
Bündel ſchnüren wolle, vorausgefegt, daß ich in der 
Erfüllung meiner Pflichten nicht nachließe. 

Sc; mied möglichft alle überflüffigen Zerftrenungen 
und fuchte mit der wachfenden Jahreszeit meine Er- 
holung immer mehr in der Natur, wobei mir die 
einfamften Spaziergänge die liebften waren. Auf dem 
Wege innerer Einkehr hatten meine Gedanfen auch 
häufiger die Richtung in die Heimat und in das 
Elternhaus genommen. Die Nachrichten von dort 
waren keineswegs geeignet, mich fröhlich zu flim- 
men, vielmehr erfuhr ich viel Trübes, Niederfchla- 
gended. Daß der Maskenball und feine albernen 
Folgen mid; ganz die Not der Mutter hatten ver; 
geſſen laſſen können, machte ich mir allmählich zum 
Vorwurf. War ich denn ganz verflacht und ver- 
tobt, war jeded tiefere, edlere Gefühl in dem Meer 
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von Nichtigfeiten, in dem ich hier plätfcherte, unter 
gegangen? Was ich nie gefpürt hatte, überftel 
mich jegt mit Gewalt, dag Heimweh. Es war mir, 
als könnte ich hier zwifchen den Hügeln und Wäl- 
dern nicht mehr frei atmen. Wie eng war bier 
alles. Nur bis zur nächften Wegbiegung konnte der 
Blick reichen. Sch hungerte nach Weite, nach der Heide 
meiner nordifchen Heimat, nad ihrem unendlichen 
Himmel, nad) Feld und Knick. Als ich nad) einer 
längeren Wanderung auf eine lichte Waldhöhe hinaus» 
trat, zu deren Füßen fich ein Ianggeftredted Tal er 
öffnete, ergriff mich diefer Anblid mit Gewalt. Id 
breitete die Arme aus und mir war, ald müßte ich 
fliegen fönnen, als wüdhfen mir Flügel. Wie ich 
mid; an jenem Abend körperlich eins mit dem filbernen 
Licht ded Mondes gefühlt hatte, fo war mir jet, 
ald müfje ich mit dem leiſen Wind, der durch das 
Tal wehte, dahinfchweben fünnen, losgelöſt von aller 
irdifohen Schwere. Ein Birkenbäumchen, das neben 
mir fein weißes Stämmchen erhob, ſchwankte mit 
feiner zierlichen Krone leis im Winde; es neigte fid) 
zu mir, ein Flüftern fchien durch fein helles Laub zu 
gehen, und es war mir, als fpräche es zu mir. Sch 
fhlang meinen Arm um dad Bäumchen und legte 
meine Wange an feine fühle Rinde. „Die große 
Sehnfucht, die in allem lebt,“ fagte ich halblaut, „fte 
lebt auch in dir. Hier ftehft du, über dir den Himmel 
und die Winde, unter dir das Tal und vor dir die 


224 


filbrige Ferne. Da wählt du, wächſt immer höher 
vor lauter Sehnſucht. Aber die Sterne ftehen fo 
hoch, daß niemand fie erreicht, und der größte Baum 
hat immer noch feine Sehnfucht hinauf, hinauf, über 
fih hinaus.“ 

Es war mir fo natürlich, daß ich mich mit dem 
Bäumchen unterhielt. Was war denn dieſes Ge— 
fühl anders, das mich jest in dad Gras nieder- 
zwang, das mich die zarten Halme durd; meine Finger 
gleiten und das Ohr feft an die grüne Erde drüden 
ließ, als fünnte ich auch von dort Stimmen vernehmen, 
zarte, geheimnisvolle und doc, fo vertraute Stimmen 
— mas war e8 anders als das lebendige Gefühl des 
Einsſeins mit aller Kreatur. 


* * 
* 


Eines Tages führte mich mein Weg wieder ing 

Freie. Ich war ein halbes Stündchen gemandert, 
als ich aus dem weichen Moos des fleigenden Weg- 
randes ein weißes Hügelchen emporfteigen fah, das 
ich aber aldbald als ein mit einer Sommermefte be- 
fleidetes Bäuchlein erfannte, zu dem auch ohne 
Zweifel die zwei kurzen Stümpfe gehörten, die halb 
in den Weg hineinragten und fich als grobbefchuhte 
Menfchenfüße erwiefen. 

„Ah, Herr Mufifdireftor, ein Mittagfchläfchen?“ 
fragte id. 
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Das Wurſtmännchen, aus ſeiner Beſchaulichkeit auf— 
geſtört, erhob ſich zu ſitzender Stellung, wiſchte ſich den 
Schweiß von der Stirn und fragte: „Wo kommen 
Sie denn her?“ 

„Sch gehe ſpazieren,“ erflärte ich. 

„Leben's denn noch?“ 

„Wie Sie fehen.“ 

„Nun, ich meint, Sie hätten ſich wollen totfchießen 
laſſen,“ lachte er. 

„Dieſe dumme Geſchichte,“ ſagte ich ärgerlich. 
„Bitte, laſſen Sie das ruhen.“ 

„Na, na, nur nichts krumm genommen. Hab' auch 
ſolche Dummheiten früher gemacht.“ 

„Sie?“ rief ich verwundert. 

„Wohin gehen's,“ fragte er zurück. „Ich geh' ein 
Stückchen mit, oder wollen Sie allein ſein?“ 

Ich lud ihn ein, mich zu begleiten, und er 
wölterte ſich aus der ſitzenden Stellung auf ſeine 
kurzen Beine, wobei ich ihm behilflich war. Er 
ſchlug ſich die Grashälmchen vom Rock, trocknete 
ſich noch einmal mit dem roten Taſchentuch das 
Geſicht und ſtüͤlpte einen breitrandigen, nicht mehr 
ganz fauberen Strohhut nachläffig auf den diden 
Schädel. 

Er ging ganz Iuftig mit feinen dicken Beinen neben 
mir ber und hielt Schritt. 

„Sa, ja,“ fette er gleich die Unterhaltung fort. 
„Sn der Sugend ift man eben oft ein Efel, hat auch 
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ein Recht dazu. Hahaha! Hahaha! Haben Sie fid 
alfo ausgeföhnt? Hahaha!“ 

Sch ärgerte mich, daß er wieder auf die Gefchichte 
zurücfam. 

„Warum haben denn Sie fi fchießen wollen?“ 
fragte ich. 

„Wollen? Gefchoflen ift worden.“ 

„Sm Ernft?“ 

„Sie traun’d mir wohl nicht zu?” fragte er bes 
Inftigt. „Damals war id; noch nicht fo dick und war 
eine fchlechte Zielfcheibe, nicht einmal fo dick wie Sie 
heute.“ 

„Und wie lief's denn ab?“ fragte ich, neugierig 
geworden. 

„Sur mich gut, wie Sie fehen, der andere aber 
hatte den Kleinen Finger feiner Schießhand dabei ge> 
opfert. Aus der Hand hab’ ich ihm die Piftole ge- 
ſchoſſen. Wie ich's gemacht hab’, weiß ich heut noch 
nicht.“ 

„Und warum haben Sie fich gefchoffen?“ 

„sch hatte ihn geohrfeigt.“ 

„Oho!“ 

„Sa, regelrecht geohrfeigt. Sch war ein rabiates 
Kerlchen damals auf der Akademie. Er wollte mir 
den Wagner nicht gelten laffen. Sp ein windiges 
Slötenpufterchen, wie er war. Mir gerieten uns arg 
in bie Haare. Und ald er mir die Meifterfinger 
eine Schmiererei nannte und den Meifter einen Farens 
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macher und Dilettanten fchalt, haute ich ihm ſchlankweg 
eine runter, daß er fat umgefugelt wäre. Und ba ed 
in einem öffentlichen Kofal war, in einem Cafe — 
fennen Sie Berlin?“ 

„Nein,“ | 

„Ra, ift ja auch gleichgültig.“ 

„Glaubt er denn jest an Wagner?“ fragte ich 
lachend, | | 

„Bott, der arme Kerl ift längft tot, war fowiefo 
ſchwindſuͤchtig. Ein paar Sahre hat er noch bie 
Beden und die Trommel gefchlagen, da er ja mit 


feiner verftümmelten Hand die Flöte nicht mehr trat⸗ 


tieren fonnte, Es war eine Eſelei von uns beiden 
und feinen Fleinen Finger wert.“ 


So erzählte er, indem er feine Rede durch ein ges 


wohnheitsmäßiges, halb gutmütiges, halb ironifches 
Lachen von Zeit zu Zeit unterbrad. Im naͤchſten 
Dorf machten wir in einer Heinen Wirtslaube Raft, 
und ich erfuhr bei einem Glas Apfelweins noch einiges 
aus feinem Leben. Ein Künftlerleben, wie ed unzählige 
leben. Mit vollen Segeln hinaus und auf halber 
Fahrt Kehrt und ftil mit gerefften Segeln in irgend- 
einen Heinen Hafen ſich zurüdfchleppen laffen. Er 
hatte auch fomponiert: Kammermuſik, eine Sinfonie, 
Lieder, meiſtens aber Klavierfachen, die unter Elingen- 
dem Titel das Entzücden der Flavierfpielenden höheren 
Töchter geworden waren, wie er, fich felbft vers 
fpottend, hinzufügte. Dann war er bier als Mufit 
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direftor und Chordirigent gelandet und hatte, da er 
unvermählt geblieben war, ein gutes Ausfommen 
gehabt. 

„Die Künftlerlaufbahn ift gewiß recht ſchwer,“ 
fagte ich, ald er einen Augenblid ſchwieg. Er ſchien 
nachzudenken, was er mir darüber fagen follte. Dann 
fuhr es ihm fat polternd heraus: 

„Sch hatte auch Talent, am Klavier. Und wenn's 
auch mit dem Lorbeer nichtd geworden ift, ich war 
ein guter und ehrlicher Mufifant. Aber die Narren, 
die fich ohne Talent in die Tempel drängen. Natürs 
lich, fie find alle feft davon überzeugt, daß fie jehr 
begabt find. Ich weiß aus eigener Erfahrung, daß 
die achtzehn, neunzehn Jahre ein fritifched Alter für 
Menichen von latenter fünftlerifcher Veranlagung find; 
da gärt alles, meiftend nebulog, oft abfurd, da herrfcht 
ein Gefühlsüberfchwang, der fich mit Vorliebe in die 
wehmütigen Seiten des Lebens vertieft; die Werther— 
flimmung, die Goethe von jedem deutfchen Süngling 
verlangt. Kommt dazu noch eine mehr oder weniger 
tiefe Leidenfchaft, fo fließt der Kelch über, das heißt, 
bei derartig veranlagten Perfonen offenbart fich eine 
Empfänglichkeit für alled was mit Kunft zufammens 
hängt, und diefe Empfänglichfeit wird in neunzig 
von. hundert Fällen leider mit Schöpferfraft ver- 
wechſelt. Da heißt e8 denn, fich immer wieder auf 
Herz und Nieren prüfen. Der Zweifel in der Bruft 
muß fein. Aber ed muß immer wieder überwunden 


229 


werben, dann ift e8 gut. Äußere Semmniffe fchaden 
dann nicht, bei paſſiven Naturen bewirken fie manch— 
mal geradezu, daß der Betreffende alled aus ſich 
herausholt, und ſich auf fich felbft befinnt. Jeden— 
falls ift eine grenzenlofe Hingabe nötig, um etwas 
zu erreichen, und man muß manche bittere Pille 
hinunterfchluden, bie man fo weit if. Aber das 
fagen Sie fo einem armen Tropf; er glüht in 
rührendem Eifer und hält fich für einen der Aus: 
erwählten.“ 

Er hatte ſich ganz erregt und fogar eine Zeitlang 
ohne fein kurzes Dazwifchenlachen gejprochen. Gebt 
ftieß er ein helles Gelächter aus. 

„Da haben Sie den alten. Kerl mal in Eifer ge 
jehen! Was predige ich Ihnen das alles? Sie wollen 
ja feine Sinfonien fomponieren. Daß Sie fo ein 
bißchen Klavier foielen, weiß ich ja. Hab's neulich 
mal beim Pfälzer gehört. Haben's denn zu Kaufe 
auch ein Inſtrument?“ 

Sc erzählte ihm, daß m mit Prätorius häufig zu- 
fammen mufiziere. 

„Der?“ fragte er —— „ja, der iſt nun ein 
Dilettant. Aber was ſchadet das? Er hat fein Ver— 
gnügen, und will nichts fein damit, und fpart manchen 
Grog dadurch.“ 

„Der arme Kerl dauert mich immer,“ ſagte ich. 

„Armer Kerl, wiefo? Der fteht doc, nichts aus.“ 

„Nun, die Franke Schwerter!“ 
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„sa, 10. Sagen Sie mal, die ift wohl 'n bißchen 
verfchroben? Betfchwefter, was?“ 

Da fuhr ich aber auf, und er fah mid; ganz er; 
ſchrocken an und wurde faft befcheiden. 

„So, fo," fagte er, „da will ich nichts gejagt 
haben. Bor wahrer Frömmigkeit hab’ ich den größ- 
ten Refpeft. Nur vor diefem Paftorenchriftentum, 
wiffen Sie, hab’ ich eine hölifche Abneigung. In—⸗ 
dem fie ung Gottes Wort bei jeder möglichen und 
unmöglihen Gelegenheit morgend, mittags und 
abends mit ihrem ſalbungsvollen Mundwerf vor- 
gefaut, haben fie uns die Fernige Speife zu einem 
widerlichen Brei gemacht, der uns endlich wider: 
ſteht. Sie müffen mich aber für teinen Heiden 
halten. Sch alter Kerl ſpreche noch heute mein 
Abendgebet, wie's mid; die Mutter lehrte und — 
das Leben.” 

War diefer alte, prächtige Menfh unfer Wurft- 
männchen, über das ich mid immer im jtillen be- 
luftigt hatte? Warum mußte ich fo fpät feine Be- 
kanntſchaft machen? Wie viele Leute feines Schla- 
ged mochten noch in unferem Städtchen wohnen, 
und ich mußte nichts von ihnen. Statt deſſen 
hatte ich mid unter jungem unbedeutendem Volk 
herumgetrieben und hatte meine Zeit vergeudet. 
Doch das hatte ja nun aufgehört. Der Alte Ind 
mich ein, ihn doch einmal zu befuchen, und ich ver- 
ſprach es. 
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Ganz fröhlich Fehrte ich von diefem Spaziergang 
heim. Am meiften freute mich, daß ich Gelegen- 
heit gehabt hatte, für Martha ind Keuer zu 
gehen. echt wie ein Ritter für feine Dame, fo 
hatte ich für fie geftritten. Und hatte den Alten 
aus dem Sattel gehoben, daß er ihr im Staube 
Abbitte tun mußte. Das machte mich ganz glück— 
lich, 

Ein neues Lebensgefühl begann mich zu befeelen; 
id) fühlte mid; wie ein Schwimmer, der aus einem 
‚trüben und verfrauteten Waſſer in einen tiefen, 
Haren Strom ſich dDurchgearbeitet hat und wohlig die 
Muskeln fpannt zum fpielenden Kampf mit dem 
reinen Element. Aber die immer häufiger werdenden 
Briefe aus der Heimat ließen ed zu einem reinen 
Glücksgefühl nicht kommen. Die Eltern waren in 
Konkurs geraten, das Haus meiner Kindheit war in 
fremde Hände übergegangen, der Vater ſiech im Kran: 
fenhaus und meine Mutter mit den Gefchwiftern nadı 
Hamburg übergefiedelt, um ſich da von ihren. Hände 
Arbeit zu ernähren. 

Und zulegt fam von dort eine Hiobspoſt, die follte 
mich ‚mit allen Würzelchen und Fäferchen wie eine 
fchwanfe Efeuranfe aus dieſem liebgewordenen Boden 
reifen. Dad arme, vom Leben nur gepeinigte 
Schweſterchen war geftorben. Und nicht genug, daß 
dieſes Lieblings- und Schmerzendfind die Mutter vers 
ließ, auch mein Bruder, dem durd; Vermittelung eines 
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guten Freundes eine ausſichtsreiche, verlockende An— 
ftelung in der Südfee angeboten worden war, wollte 
auf und davon gehen. Ihm war fein Vorwurf zu 
machen. Er fam auf diefe Weife aus der einfachen 
Schloſſerwerkſtatt in das weite Getriebe einer großen 
Plantagengefellichaft, mo ſich ihm die Möglichkeit bot, 
fih über das Niveau, auf das ihn der Wille des 
Stiefvaterd niedergedrücdt hatte, zu erheben, mozu ihn 
alle Fähigkeiten und die genoffene Erziehung be- 
rechtigten. Die arme Mutter aber follte, dann fallt 
aller ihrer Kinder beraubt, mit der einen älteften 
Tochter allein zurücbleiben. Da hatte fie das fehn- 
liche Verlangen, mid, den fie feit Sahren nicht ges 
fehen hatte, einmal wieder zu umarmen, um fid 
meined Beſitzes verfichern zu können. Sa, fie 
flug mir vor, ganz nad Hamburg zu fommen; 
dort gäbe es doch auch Buchhandlungen, wo id; 
mein Brot finden könne. Auch müßte ih doch 
dem Bruder, bevor er, vielleicht auf Nimmer- 
wiederfehr, die lange Reife über den Ozean anträte, 
noch einmal jehen. hr Brief wurde zum Schluß 
zu einem heißen: Flehen, fie nicht allein zu Iaffen, 
und Tränen hatten die Unterſchrift unleferlich ge- 
macht. 

Ich fah mein Schwefterchen ausgeſtreckt, wie fie 
die längſten Sahre ihres jungen Lebens gelegen hatte, 
auf dem Totenbett, gedachte der Zeit, wo fie als 
Vierjährige mit ihren kurzen Beinchen fröhlich über 
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den Raſen fprang, hörte ihr ſüßes Stimmchen Die 
eriten Liederchen fingen: 


Ein Schäfermäddyen weidete 
Ein Lämmchen weiß wie Schnee — 


Das ganze Glück unferer Kindheit ftand wieder 
auf, die lieben alten Räume des Vaterhaufes, darin 
nun fremde Menfchen hauften, und es war mir, ale 
fet das alles jest erft mit dem Schwefterchen tot. 
Der ſchwarze Sargdedel legte ſich darüber und id) 
fonnte nicht einmal einen Kranz darauf legen. 

Und Doch, ich konnte es. Sebt hieß es Mann fein, 
Sohnespflicht erfüllen und arbeiten und fireben, der 
Mutter ihren Lebensabend zu vergolden, wie fie es 
an unferem Morgen getan hatte. Das follte der 
Kranz fein, den ich auf den Sarg meines Schwefler- 
chend, auf dag Grab meiner Tugend legte. 


* * 

Der Chef und Herr Nutzſche billigten meine Ent—⸗ 
ſcheidung und ſtellten mir frei, früher zu reiſen, wenn 
ſie ſo zeitig Erſatz für mich finden könnten. Dieſer 
Plan hätte nun noch geſtört werden können, wenn ich 
nicht in dieſer Zeit der Sorge um meine Militär- 
pflicht enthoben worden wäre, indem man mid) vor> 
läufig auf ein Sahr zurüdftellte. Das war für mid), 
der ich mir immer nur um den nächſten Tag Ge 
‚danken zu machen pflegte, eine lange Zeit. 
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Sp richtete ich mich ein, jederzeit bereit zu fein. 
Zum alten Mufifdireftor, den zu befuchen ich immer 
noch aufgefchoben hatte, fam ich nun nicht mehr. 
Was follte mir noch die Anfnüpfung neuer Be- 
ziehungen? Martha, die von meinem Schmwefterchen 
wußte, daß fie in gleicher Weife ans Bett gefeffelt 
war wie fie, war fchmerzlich bewegt. Ich hatte ges 
meint, ihr den Tod verheimlichen zu follen, aber 
Prätoriud war mir in einer feltfamen Rücdfichts- 
lofigfeit, der er ſich manchmal fchuldig machte, zuvor- 
gefommen. Ich mußte Martha von der Verftorbenen 
erzählen, tat ed unter möglichfter Schonung ihres 
eigenen Zuftandes und erlebte einen traurig » fchönen 
Abend an ihrem Kranfenbette. Die Feniter flanden 
offen, Die laue Sommerluft ftrömte ungehindert hinein, 
und die finfende Sonne gab ihren roten Schimmer über 
das weiße Linnen der Dede und über Marthas weiße 
Hände. 

Prätorius machte mir ein ſtummes Zeichen, ich würde 
ihr mit etwas Mufif jest wohltun. Sie hatte es be— 
merft und rief vorwurfsvoll: „Aber Alwin! Sn folcher 
Stimmung!“ 

„Doch, doch,“ rief ich, „ich ſpiele.“ Und fchon 
ſaß ih am Klavier, und nur eine Sefunde lang ließ 
id; die Finger auf den Taften ruhen, als fie von 
ſelbſt Chopins ZTrauermarfch zu fpielen anfingen. 
Die Monotonie der immer toiederfehrenden tiefen 
B⸗Aklkorde wirkte wunderbar beruhigend auf mid, 
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la, id rang mich aus meinem Schmerz; immer mehr 
m einer trogigen Gefaßtheit durch, die mir wohltat, 
bie mid) befreite. So fonnte ich das himmlifche, wie 
von Engelftimmen gefungene Trio mit einem freien 
Ausdrud fpielen, befeligt und getröftet. Als ich 
wieder in die Monotonie ded Trauermarfches eins 
leiten wollte, gab mir Prätorius ein Zeichen auf- 
zuhören. Über fein großes, rotes Geficht ging ein 
wunderliched Zuden. 

„Es hat fie doch angegriffen,” fagte er, faum vers 
ſtändlich, mit gepreßter Stimme, 

Leife erhob ich mich; da lag die Kranfe mit ge- 
Schloffenen Augen, bleicher als fonft, und über ihre 
ſchmalen Wangen liefen unaufhaltfam die großen 
Tränen. 

Jetzt erft wurde fie gewahr, daß ich nidyt mehr 
ſpielte. Sie öffnete die Augen, fah mich mit einem 
wehen Lächeln an und fchlug dann fchnell die Hände 
vord Geficht, als fchäme fie fich ihrer Tränen. 

„Wie fchön, wie himmlifch ſchön war dag,” fagte 
fie leife. 

„Sch komme morgen wieder,“ flüfterte ich Prä- 
torius zu. „Einen fchönen Gruß.” Und auf ben 
Zehen eilte ich zur Tür hinaus und die Treppe 
hinunter, EN 

War ich wahnfinnig? Was ließ mich denn biefen 
Trauermarfch fpielen! Aber ich hatte es ja nicht 
gewollt, ed war wie unter einem Zwang gefommen, 
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ohne mein Zutun, ſtrömte aus dem Innerſten meiner 
Seele, als ihr natürlicher melodifcher Atem, 

Sch ſollte Martha nicht wiederfehen. Sie war ein 
paar Tage darauf in eine fchwere Krankheit verfallen. 
Eine zu tiefe feelifche Erfohütterung hätte wahrfchein- 
lich ihr fchwaches Nervenſyſtem in Unordnung ge- 
bracht, meinte der Arzt. 

Al ich im September meinen Koffer padte, war 
fie in der Genefung, durfte aber noch feinen Befud) 
empfangen. Zief erfchüttert nahm ich von Prätoriug 
Abjchied, trug ihm Grüße an die Schweiter auf und 
verſprach aus Hamburg zu jchreiben. 

„Sie hat Sie fehr geliebt,“ fagte er. „Bergeifen 
Sie fie nicht.” 

Bandler brachte mich an den Bahnhof. Es war 
ein eriter, vorzeitiger Herbfttag, ber fich vorauseilend 
in unfer Tal verirrt haben mochte, wo fonft bis in 
den Dftober hinein noch eine milde Spätfommers 
witterung zu herrfchen pflegte. Das Laub prangte 
auch noch in den herrlichften Karben an den Äften 
und Zweigen, aber ein faft Falter Wind warf dieſe 
hin und her und trieb und den Staub entgegen, 
als wir die ftille, menfchenleere Straße zum Städt- 
chen hinausfchritten. Über dem Hügel, von dem id} 
damals zuerft in dieſes fchöne Land hineingefehen 
hatte, das Herz voller Frühlingshoffnung, zogen die 
fchnellen, fhwarzen Schatten der Wolfen, die vor dem 
Winde hineilten. Mich fröfteltee Auch vor mir 
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fliegen Schatten auf, fchwärzer, drohender als die, 
die jeßt dad Städtchen hinter meinem Rüden über- 
dunfelten. Aber von Zeit zu Zeit drang eine liebe, 
fhöne Sonne durch dad Gewölk: dad Bild ber 
Mutter. 

E8 waren nur wenige Neifende auf dem Bahn 
hof; der Zug, ein Schnellzug, hielt nicht lange, 
Um fo beſſer. Ein kurzer Abfchied und dann 
der Zufunft entgegen. Ein letzter Händedruck, ein 
legte Winken, und ich fah auch den Freund nicht 
mehr. | 

In die Ede gefchmiegt, war id, allein mit meinen 
Gedanken in dem traurigen, harten Coupe. Mir war 
bang und beflommen zumute. Auc die Gedanken 
an die Heimat hellten mein Gemüt nicht auf. Ad, es 
war ja nicht mehr die alte Heimat, die ich einjt als 
halbes Kind verließ. | 

Sieben Jahre waren feitdem vergangen. Was 
hatten fie mir gebradjt? Ich Fam mir vor wie einer, 
der nadı Schäßen ausgezogen war und mit leeren 
Händen nadı Haufe fommt. Se weiter der Zug mich 
eniführte, je mehr wollte mir allee, was id nun 
hinter mir gelaffen hatte, wie ein Traum erfcheinen. 
Nur eines blieb Wirklichkeit: das blaffe, tränenüber- 
ftrömte Geficht auf dem Leidensbett. Annas Lärvchen 
wollte ſich dazmifchendrängen, aber ich ſchob es bei- 
fette. 

Martha, du ftille Dulderin. 
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‚Sie hat Sie jehr geliebt, vergeflen Sie fie nicht, 
Hang ed in mir nad). 

Nie, nie werde ich Dich vergefien! 

Draußen flogen Hügel und Wälder vorbei, jest in 
dunkle Schatten gehüllt, jett von einem Gtreifen 
Sonnenlicht bligartig überhellt. Unaufhaltfam ging 
es der Heimat zu, einer ungemwiffen Zukunft entgegen. 
Nur eines wußte ich: fie würde Arbeit fein, ernfte, 
männliche Arbeit. Ä 
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Die Schweiter empfing mih am Bahnhof. Wie 
hübſch war fie geworden! Sie führte mich zur 
Mutter und führte mich dabei durd halb Hamburg. 
Wie anders gefiel mir die Stadt jest, da ich etwas 
Liebes darin hatte; ich hatte das Gefühl der Heimat, 
und kamen wir durd eine befannte Straße, ging 
mir dad Herz auf. 

Das Geficht der Schwefter ftrahlte vom Glück des 
MWiederfehens; ihre Erzählung floß leicht und munter 
und malte ein befchränftes aber nicht troftlofes Bild 
des neuen Zuftandes: Die Wohnung fei zwar weit 
draußen in der VBorftadt, aber fie jei frei und freund» 
lich gelegen; die Mutter habe jett einigen Erwerb, 
indem fie am Klavier unterrichte, und fie felbit, die 
Schwefter, habe in einer freundlichen Familie eine 
Stellung ald Hausfräulein gefunden. 

„Sch meine, ihr hättet einen Heinen Laden auf: 
gemacht?” rief ich verwundert. 

„Schofolade und Konfttüren. Sa, wir hatten es,“ 
erklärte fie. „Aber es wollte nicht gehen. Es war 
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am Hafen. Das Publikum ift dort ein eigenes, und 
die Mutter konnte fich nicht zurechtfinden; es famen 
zulegt nur noch die Kinder, die ihre Sonntagsfchillinge 
vernafchen wollten.“ 

„Rechnet ihr hier noch nach Schillingen?“ fragte 
ich neckend. 

Sie lachte. 

„Alte Gewohnheit; man hat folange Schilling 
gefagt. Alfo ihre Sonntagspfennige.” 

Wie lieb fie ausfah, wenn fie lachte. 

„Geht es der Mutter auch fo gut wie dir?“ fragte 
ih. „Dann will ich mich freuen.“ 

„Es geht ihr nicht fchlecht,“ erwiderte die Schwer 
iter. „Sie ift jegt viel zufriedener, da fie der Ges 
Ihäftsforgen ledig ift und auch mich geborgen weiß. 
Und jest trägt fie die Freude, dich wiederzujehen, 
und bie ſtille Hoffnung, dich zu behalten.“ 

„Wir wollen ſehen wie ed wird,“ fagte id). 
„Borläufig bin ich nun mal hier, und wir wollen 
froh fein, daß wir uns wiederhaben.“ 

„Nein!“ rief fie, „du darfſt nun nicht wieder 
fort.“ 

So gingen wir noch eine Weile plaudernd neben- 
einander, bis die Schmwefter rief: „Da find wir!“ 
Wir waren in eine Straße eingebogen, die nur 
einfeitig bebaut war; ſie hatte ein freies Feld mit 
Kaubenfolonien vor ſich und bot einen nüd)ternen, 
troftlofen Anblid, der nur durd den hellen Sonnens 
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fchein, der alle Fenſter der grauen Käufer flammen 
und bligen machte, ein wenig gemildert wurde. 

„Alfo hier!“ rief ich etwas gepreßt. Dad Bild 
unferes Vaterhaufes flieg vor mir auf, und ich wurde 
ded Gegenfates fchmerzlich inne. 

Eine lange Häuſerreihe ftand vor und, alle gleich 
hoch, gleich breit, gleich grau, mit der gleichen An— 
zahl Fenfter. Eine rechte Vorſtadtſtraße nach der 
Schablone gebaut, die ganze Reihe diefer Wohnfäften 
unter einem Dad. Wir traten in eine der vielen 
Türen ein, ftiegen bis in den zweiten Stocd hinauf, 
und die Mutter hing an meinem Hals. 

‚Wie Elein fie geworden ift,‘ dachte ich. Unſere 
Tränen floffen ineinander, wir füßten und wieder 
und wieder und ihre lieben Hände ftreichelten mir 
die Baden, als wäre ich ihr Feines Kind. Sie war 
noch fursfichtiger geworden, und ihre grauen, ges 
trübten Augen fuchten in nächfter Nähe mein Geſicht 
nach den befannten Zügen ab. 

„Sch bin's noch,“ fagte ich lachend. 

„Sa, bu bift’8 noch, und wie gut du augfiehft. 
Ich fürchtete ſchon, es ginge dir Schlecht.“ 

Sie z0g mich zu fi auf das fleine Sofa nieder 
und ftellte Fragen über Fragen. Mir war aber mehr 
darum zu tun, erft einmal von ihr felbft etwas zu 
hören, und während die beiden lieben Frauen durchs 
einander ausframten, was zu berichten war, hatte ich 
Zeit, mich umzufehen. Die wenigen Möbel des feinen 
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Zimmers waren mir alle befannt und vertraut; fie 
waren Das wenige, was die Mutter aus dem Zur 
fammenbruch gerettet hatte. Auch das alte Klavier 
fand da und ſah mich wie mit den Augen eines 
alten Jugendfreundes an, der befcheiden wartet, daß 
auch an ihn die Reihe der Begrüßung fommt. Sch 
gedachte des Wandels ber Zeit, gedachte der Kinder⸗ 
tage, wo wir, um das alte Inftrument gefchart, dem 
Spiel der Mutter lanfchten und mit ihr fangen, und 
die enge Gegenwart, welde die damals jugend- 
liche, fchöne und im reichen Glück fiende Spielerin 
verurteilte, an eben dieſen Taften ihren Erwerb zu 
fuchen, um ein fleined und gebemütigted Leben küm— 
merlich friften zu fünnen, fiel mir ſchwer aufs Herz. 

Ein alter Kapitän, deffen Frau eine Lübederin 
und mit den früheren Verhältniffen unferer Familie 
wohl vertraut war, und die fich meiner Mutter fchon 
früher nüglich gemacht hatte, indem fie ihren Fleinen 
Bedarf an Tee und Schofolade bei ihr dedte, hatte 
ihr als erfte SKlavierfchülerinnen geradezu feine 
Töchter aufgedrungen, den Stundenpreis felbft be- 
flimmt und fo Diftatorifch Vorfehung gefpielt. Es 
hatten ſich noch einige Töchter in der Nahbarfchaft 
hinzugefunden, meift Kinder von Eleinen Geeleuten, 
die ihren Stolz darin fuchten und deren Einfommen 
es ihnen geftattete, ihren Mädchen das Klavierfpielen 
lernen zu laſſen. Was fie zahlten, war lächerlich 
gering, fünfzig und fechzig Pfennige für die Stunde, 


226 


aber da fie alle auf einem Kaufen wohnten, verlor 
meine Mutter nicht viel Zeit mit dem Zwifchenlaufen 
und fonnte immerhin mit einem Taler Tagesverdienft 
rechnen. 

Das alles erfuhr ich ziemlich breit und umftändlid). 
Hiernach aber follte ich von meinen Zufunftsplänen 
erzählen. Da fonnte ich denn nur fagen, daß fie 
vorerft ganz ins Ungewiſſe gingen. Auf jeden Fall 
müffe ich mich ja wieder um eine Anftellung be- 
mühen, und wenn ich fie in Hamburg nicht fände, 
was ich fehr befürchte, müffe ich mich wieder nad 
ausmwärtd wenden. Diefe Ausſicht machte fte beide 
fehr niedergefchlagen. Sie hatten fid Hoffnung ge 
macht, ich könnte nun bei ihnen bleiben, und die 
Mutter ſprach es fogar mit einiger Zuverſicht aus. 

„Gewiß wirft du etwas Paſſendes finden, wenn 
du dich nur ordentlich darum bemühft. Es find ja 
fo viele Buchhandlungen in Hamburg, und du bift 
doch auch noch von früher her befannt, und fie werden 
dich gern wieder nehmen.“ 

Sch mußte lächeln über die Naivität der Mutter, 
beruhigte fie aber vurerjt, indem ich ihr verfpradh, 
mein möglichfted zu tun, und verficherte, daß es mein 
eigener Wunſch wäre, bei ihr zu bleiben und ihr 
nadı Kräften zur Seite zu fiehen. Sie war fogleid, 
ganz glüdlich und rief: „Wenn wir den lieben Gott 
nur recht bitten, wird er dich fchon etwas finden 
laffen.“ 
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„Du haft dir dein Gottvertrauen noch immer er- 
halten, Mütterchen,“ fagte ich. 


„Und er hat mir noch immer beigeftanden,“ ſagte 


fte zurüd, 

Dies Wort aus ihrem Munde nad fo fchmeren 
Heimfuchungen rührte mich, und ich drückte ihr zu⸗ 
ſtimmend die Hand. 

Wir ließen nun die Zukunft vorläufig in ihrem 
Dunkel und wandten uns der Gegenwart zu. Sch 
mußte die ganze Heine Wohnung in Augenfchein 
nehmen, die aus drei Zimmern und einer Küche be> 
fand und einen traulichen Eindrud machte; Licht 
und Luft hatten reichlich Zutritt, und alled war im 
fauberften Zuftand. In dem Zimmer, das mir als 
Schlafraum zugewiefen wurde, fiand noch ein zweites 
. Bett. Diefes war für meinen Bruder bejtimmt, ber 
in einigen Tagen aus Kiel erwartet wurde, Er 
hatte feiner Militärpflicht bei der Marine genügt 
und hatte feit einem halben Sahre einen beſcheidenen 
Poſten ald Schloffer auf einer Werft inne. Sept 
rüdte die Zeit näher, wo er von feinem Baterlande 
Abfchied nehmen wollte, und die Mutter brach in 
Tränen aus, ald nun unfere Gedanken fich diefem 
Sohn zumendeten, den fie gegen den ſoeben wieder- 
gewonnenen verlieren follte. Sie lobte ihn in den 
zärtlichiten Ausdräüden, immer habe er fte treu unter- 
fügt, feine lesten Grofchen mit ihr geteilt und fich 
während feiner Dienfizeit auf das fnappfte beholfen 
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und fei doch immer wohlauf und guter Dinge ges 
weſen. Diefes befchämte mich nicht wenig, denn ich 
hatte mein ganzes Gehalt immer für mich aufgebraucht, 
und wenn ich bedadjte, daß ich der Mutter während 
meiner Lehrzeit noch manchen Extrataler gefoftet 
hatte, während er ſchon im eriten Sahre in Verdienſt 
gewejen war, fo ſchien ih mir vollig im Nachteil 


‚gegen ihn. Aber von nun an wollte ich ed nicht 


länger an mir fehlen laffen und mich ald männliche 
Stüße der Mutter und Schweiter erweifen. Sch fühlte 
lebhaft, daß meine Rückkehr nach Hamburg eine Epoche 
in meinem Leben bedeute, daß ich mit dem Abfchied 
von meinem lieben thüringifchen Städtchen zugleich 
auch Abſchied von meiner Sugend genommen hatte. 


* * 
* 


Sch lief bald durch die ganze Stadt von einem 
Buchhändler zum anderen. ch konnte aber Feine 
Beichäftigung finden, nirgends war ein Plag vafant. 
Sch hörte, daß mein früherer Prinzipal geftorben 
und fein Gefchäft in andere Hände übergegangen fei. 
Ich Elopfte auch bei feinem Nachfolger vergebens an. 
Hier und da erlebte ich die Freude, daß man mid 
nod im Gedächtnis behalten hatte und als einen 
Befannten begrüßte, dem man gern geholfen hätte. 
Man fchrieb ſich meine Adreffe auf, aber überall 
waren die Ausfichten fchlecht. 
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Die Mutter, gewohnt von der Hoffnung zu leben, 
wollte indes immer noch nicht verzagen und tröftete 
mich in Erwartung zufälliger Umftände, die vielleicht 
einen Plas für mich freimachen fünnten. 

Sn der erften Woche des Oktobers traf der Bruder 
ein. Wie fehr war er gewachfen, gereift und mir 
an äußerer Männlichfeit überlegen. Braun gebrannt 
bi8 auf die Spitze feiner großen Nafe, mit hellen, 
freien Augen, den eigenartigen wiegenden Gang des 
Schiffsvolkes noch in den Beinen, fo fchien er mir 
wohl geeignet, fich gleich aufs neue wieder auf das 
Meltineer hinaus zu begeben. 

Mit der paradiefifh fchönen Inſel der Südſee 
follte er feine rauhe, nordifche Heimat vertaufchen, 
ewigem Sommer ging er entgegen, Palmenmwäldern, 
blauen Küften und einem immer lachenden Himmel. 
Sollte ich ihn nicht beneiden? Schon die nächiten 
Tage würden ihn hinausführen in die goldene Weite, 
während ich in Enge und Dürftigfeit zurückblieb. 

Die Mutter war tiefbewegt und überfchüttete den 
Bruder mit taufend kleinen Zärtlichfeiten, und id) 
mußte mich darein finden, daß ich für die Zeit feiner 
Anmefenheit ein wenig beifeiteftehen mußte. 

Am Abend vor feiner Abreife faßen wir nod ein 
letztes Mal an unferem alten Klavier und fpielten 
Haydnfche Symphonien. Er faß wie früher vor den 
Baßnoten. Es war, als hätten wir und nie getrennt, 
fo einig und innig ging ed zufammen, und id, be 
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wunderte feine großen Arbeitshände, die ihm noch 
fo gut gehorchten. 

Bei einem heiteren Finale aber bemerfte ich, wie 
ihm plöglih ein paar Tränen über die braunen 
Mangen liefen. Er fah midy mit einer komiſchen 
Grimaſſe an, und wir lachten und fprangen auf. 
„Zum Weinen Iuftig!“ rief er. Aber es zuedte 
doch in feinem Geftcht. 

Am anderen Tag bradıten. die Schwefter und id; 
ihn and Schiff. Die Mutter war in ihrem Gott⸗ 
vertrauen wunderbar gefaßt gewefen, wenn fte ben 
Scheidenden auch immer und immer wieder mit trä- 
nenden Augen umarmt hatte, bis es ein letztes Mal 
fein mußte. Sie blieb in ber offenen Tür ftehen 
und ſah uns die Treppe hinunter nah. Mich ums 
wendend, fah ich, daß fie mit unendlicher Zärtlichkeit 
eine Bewegung machte, ald wolle fie ihn zurüd- 
halten; ahnte fie, daß fie ihm nicht wiederfehen 
würde? | 

Da wir ihn nicht an Bord des Schiffes begleiten 
durften, fo eilten wir auf die Höhe des Stintfangs, 
um von bort noch einmal dem Scheidenden, Vorübers 
fahrenden einen legten Gruß zumehen zu können. Lang- 
fam glitt der große Dampfer aus dem Hafen. Am 
Heck ftand eine fchlanfe, dunkle Geftalt, die zu ung 
heraufwintte. Kelle Sonne lag über dem breiten 
Strom, und weiße Möwen begleiteten dad Schiff mit 
fpielendem Fluge. 


Als wir zurücfehrten, fanden wir bie Mutter 
am Fenfter figen und in ihrem Geſangbuch lefen. 


„Befiehl du deine Wege 

Und was dein Herze kränkt 
Der allertreuften Pflege 

Des, der den Himmel lenkt; 
Der Wolken, Luft und Winden 
Gibt Wege, Lauf und Bahn, 
Der wird auch Wege finden, 
Da dein Fuß gehen Kann.” 


Sie hatte in ihrer Frömmigfeit den rechten Troſtſpruch 
gefunden, ber nicht nur für fie, fondern aud für 
ihren nun dem Wind und den Wellen preidgegebenen 
Seefahrer Geltung hatte. Sie war bewegt, aber 
gefaßt, nahm die legten Grüße des Bruderd mit 
einem banfbaren, wehmütigen Lächeln entgegen und 
ſchloß uns beide in ihre Arme. Dann zog fie mih 
zu fi auf Sofa, hielt meine Hand und fagte: 
„Weißt du, was ih mir fo im ftillen ausgedadht 
habe, als ihr weg wart? Fahre nur nicht gleich 
auf und rede dagegen. Sch bin gewiß, der liebe 
Gott hat mir den Gedanken eingegeben, da er deinen 
Bruder nun von mir genommen hat.“ 

„Auf Zeit,“ unterbrach ich fie, über dieſen Aus— 
druck erfchrocden. 

„Ad, wer weiß, ob ich ihn wiederfehe,“ fagte fie 
ruhig. „Da ich dich nun aber wieder habe, möchte 
ich dich nicht wieder fahren laffen.“ 
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„Nun, was iſt's denn, Mutter?” fragte id). 

Sie feste mir etwas verlegen und flotternd ihren 
Plan auseinander, der darauf hinausging, ich folle 
ihre Mufikftunden übernehmen und mir auf diefe 
Weiſe eine Eriftenz an ihrer Seite gründen. Ja, fie 
hatte ſchon alled im kleinſten überlegt: die Eltern 
ihrer Schülerinnen würden gewiß mit Freuden ein- 
willigen, ein männlicher Lehrer wäre doch etwas 
ganz anderes als wie eine alte Frau wie fie; ich 
fönnte den Kindern doch ihre Stüde vorfpielen, 
während ihre Finger fteif und flumpf geworden 
wären. 

„Unmöglich!“ fuhr ich fogleich auf. „Wie fönnte 
id; dag!“ 

„Warum nicht, ich hab’ es doch aud) gekonnt!“ 
meinte fie. 

„Das ift etwas anderes,” fagte ih. „Sieh, von 
mir verlangt man mehr, muß man mehr verlangen, 
ich ſelbſt muß das. Wie follte ich das leiften können? 
Mein bißchen Spiel — nein, das fchlagt euch nur 
aus dem Kopf, daraus Fann nichts werden.“ 

„sch mußte e8 ja, daß du aufbegehren würdeſt,“ 
fagte die Mutter fanft und traurig. „Aber überlege 
e8 dir nur noch einmal, Sch will inzwifchen bei den 
Eltern anfragen, ob fie damit einverftanden wären.“ 
Sch wollte aber auch davon nichts wiſſen. 

Ein Sonntagsmorgen jedoch brachte die Entfchei- 
bung. Die Mutter war mit der Schweſter in Die 
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Kirche gegangen, und als ich nun allein in ber 
fonnenhellen Wohnung war und ihren ftillen Frieden 
veht mit Behagen genoß, überfam mid fo eine 
heimatliche, zärtliche Empfindung, die mich durch alle 
Zimmer trieb, an jedem alten Möbel wieder Erinne- 
rungen wachwerden und mich in verzeihlicher Findlicher 
Neugierde auch wohl in biefe und jene Schublade 
hineingucden ließ. Zulegt ſetzte ich mich auf den 
Fenfterplag der Mutter, wo auf ihrem Nähtiſch das 
alte Predigtbuch lag, und fing an zu blättern. Da 
fah ich denn, daß fie nicht in gedanfenlofer Frömmig- 
feit las, fondern, ganz mit ihrem Buche vertraut, 
überall mit Zeichen und NRandbemerfungen nicht ge 
fpart hatte. Hier ftand ein „Wie wahr!“, dort las 
id ein rührendes „Troſt in einer ſchwachen Stunde“, 
auf einem anderen Blatte hatte fie vermerkt: „Am 
Geburtstag meines lieben verftorbenen Kindes“, und 
endlich fand ich gar am Rande einer Predigt die 
Worte: „Als mein Sohn in Jamburg in fchlechte 
Hände gefallen war.“ 

Sch war verwundert, eine Blutwelle flieg mir in 
die Wangen. Aber ich mußte doch lächeln. Die 
Heine finnige Nelly. Sch las die Predigt, ohne eine 
Verbindung zwifchen dem Text und diefer Rand⸗ 
bemerfung finden zu fönnen, es fei denn ber eine 
Sag: „Durch alle Sünden können wir hindurdygehen 
und doc ded Himmelreiches teilhaftig werden, fo 
wir wahrhaft Buße tun.“ 
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Sp hatte dad Mutterherz um mid, gebangt! Ich 
gedachte der Stunde, da ich vor meinem erjten Aus— 
zug in die Welt ihre Hand auf meinem Scheitel 
fühlte und ihre traurige, zärtliche Stimme hörte: 
„Bleibe ein guter Menſch!“ Und ich führte das 
Bud, durch das eine fromme Frau und Mutter mit 
ihrem Gott verfehrte, leife an die Lippen. Dann 
ging ich an Klavier. Zwei Stunden lang fpielte ich, 
alles um mid, her vergeſſend. 

Als die Mutter vom Kirchgang heimfehrte, fiel 
ih ihr um den Hals: „Mutter, ich bleibe! Du bift 
nun abgefegt.” Dad war ein Freudenfonntag für 
die Mutter, 
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I 
Es war eine wunderliche Eleine Gefellfchaft, die 
nad; der Pfeife meiner Mutter hatte tanzen lernen 
follen; ein Elefant, ein paar Bären, ein widerfpen- 
ftiges Bödlein und, ald beſonderes Schauftüd, zwei 
gelehrige Pudel. Wie mochte die Ärmſte ſich mit 


diefen Schülerinnen abgequält und was mochte ed 


fie gefoftet haben, ihnen wenigftend die Kunſtſtücke 
beizubringen, die fie zulegt machen fonnten. 

Ganz unerfahren im Unterrichten, fuchte ich nun 
meift durch größere Energie die Faulen aufzurütteln, 
und fie fühlten denn auch bald die feftere Hand. 


Die Eltern. merften den neuen Wind, der wehte, 


auch, und ich fah zufriedene Gefichter. Am meiſten 
war meine Mutter erfreut, daß alles jo gut ging, 
und daß die Kinder nun Doc noch einen tüchtigen 
Lehrer hatten. 

„Mutter,“ rief ich lachend. „Ich verſtehe nicht 
mehr davon als du. Sc muß das Unterrichten erft 
lernen. Die armen Bälger find meine Verſuchs— 
fanindhen. So meine ich denn, wenn id) es fort- 
fegen fol, ich muß erft felbft wieder Uinterricdht nehmen: 
denn wie fol ich lehren, wenn ich nichts gelernt 
habe?“ 

Sie fah das ein, und, wie fie war, dachte fie ſo— 
gleih an Rat. Sie hatte denn auch ſchon nad 
einigen Tagen von der Frau unferes Hauswirtes 
eine Empfehlung an einen vielbefchäftigten Muſik— 
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pädagogen in der Tafche, der beftimmt werden jollte, 
mich für ein billiges zu unterrichten. Nicht ohne 
Herzklopfen ging ich zu ihm; er empfing mid, jedod) 
ſehr freundlich: er wolle fehen, was er für mid tun 
fönne. Er nötigte mich fogleich an den Flügel, fragte, 
wie weit ich es denn ſchon gebradyt hätte, und legte 
mir Mozarts Sonate facile aufs Pult. Sch hatte die 
Sonate zwar feit meiner Kindheit nicht mehr gefpielt, 
glaubte aber, gut damit beftehen zu fünnen. Die 
Angſt fuhr mir aber doc; nach den eriten Takten in 
die Finger, und das Paffagenwerf, das gerade bei 
Mozart die größte Fazilität erfordert, geriet recht 
holprig, fo daß ich am Ende mit einem roten Kopf 
daſaß. Der Profeffor fchien aber nicht unzufrieden 
zu fein. „Gut,“ fagte er, „es wird gehen; zuerit 
dürfen Sie natürlich nur technifche Übungen fpielen, 
Wie ift es mit den Tonleitern ?“ 

Sch war nur froh, daß er mich nicht gleich ab- 
gewiejen hatte, und fpielte meine Leitern jo gut, wie 
ich es eben vermochte. | 

„Jun, ed wird fi fchon machen,“ meinte er. 
„Kommen Sie morgen wieder. Paßt ed Ihnen von 
fieben bis acht Uhr?“ 

„Bon fieben bis acht Uhr habe ich zu unterrichten,“ 
fagte ich Eleinlaut, denn ich fchämte mich, daß ich 
Stümperlein fhon andere etwas lehren wollte. 

„Ss früh ſchon?“ fragte er verwundert, was ich 
abermals auf meine Überhebung bezog. 


Balte 17. 957 


Er hatte ed aber anders gemeint: ich follte fchon 
ded Morgens um fieben Uhr bet ihm antreten. „Sit 
ed Ihnen zu früh?” fragte er. 

„Mein, gewiß nicht,“ verficherte ich und fragte 
fhücdtern: „Und mie hoch ift dag Honorar?“ 

„Mein niedrigfter Preis ift ſechs Marf für bie 
Stunde,” war bie niederfchlagende Antwort. „Aber 
wie ich höre, fünnen Sie foviel nicht zahlen. So 
will ich es Ihnen auf die Hälfte ermäßigen. Drei 
Mark fechzig, ift Shnen das recht?“ 

Sch wunderte midh, daß die Hälfte von ſechs Marf 
drei Marf fechzig fein follte, wagte aber nichts ein- 
zuwenden, überfchlug fchnell, daß ich ed eben würde 
aufbringen fünnen und fagte: „Sa, ich banfe Ihnen 
ſehr.“ 

Die Mutter war entſetzt über das viele Geld, das 
ich zahlen ſollte. Ich beruhigte fie aber. Se mehr 
ich gelernt hätte, je höhere Preife fünnte ich dann 
felbft fordern. 

Sch ging nun wöchentlich zweimal in frühefter 
Morgenftunde zu meinem Profeffor, und die Mutter 
mußte an diefen Tagen etwas von ihrer Nachtruhe 
opfern, denn fie wollte es fich nicht nehmen laffen, 
mir meinen Kaffee zu bereiten und zu forgen, daß 
ih warm und gefättigt auf die noch dunkle und 
falte Straße hinausfäme. 

Mein Lehrer war ein Frühauffteher und ein fleißiger 
Arbeiter. Ich fand ihn fchon regelmäßig an feinem 
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Pult und beim Schein einer Rampe fchreiben, bie 
mit einem großen, grünen Schirm abgeblendet war. 
Er war auf dem einen Auge faft erblindet, und es fah 
fomifh aus, wenn er beim Spielen das bebrillte 
Geſicht fo dicht über die Motenreihen hinführte, als 
follte die Nafe ihm beim Entziffern der fchwarzen 
Zeichen helfen. Er trank in diefer frühen Morgens 
ftunde feinen Tee und bot auch mir immer freundlich 
eine Taſſe des wärmenden Tranfes anz den fchlürfte ich 
dann mit Behagen und wärmte mir dabei an der heißen 
Zaffe die Finger. Er hatte die Mufiffritif für eine 
größere Tageszeitung zu fchreiben, und da er auch 
fomponierte und edierte, hatte feine fleißige Feder 
immer Arbeit genug. Ging ed nad; dem genoffenen 
Morgentee ind Muſikzimmer an den Flügel, fo war 
er fofort ganz bei der Sache. Er. war ein erfahrener, 
tüchtiger Pädagoge, und ich merfte bald, daß ic) für 
mid; faum einen befjeren Lehrer hätte finden fünnen. 
Er ließ mich ganz wieder von vorne beginnen, mit 
den einfachften mechanifchen Übungen, und führte mic 
ganz langfam auf fiheren Wegen zu einer anftän- 
digen Technif, bevor er mir erlaubte, „Stüde” zu 
fpielen. Sch übte täglich vier Stunden unverdroffen 
und bedauerte die arme Mutter, die ed jedoch geduldig 
anhörte, 

So follte ich alfo doch noch ein Künftler werden? 

Ich fah jest wie in ein ſchönes Morgenrot, das 
einen firahlenden Tag verkündet; freilich war ed noch 
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gar früh an der Zeit, und dem Sonnenwanderer 
fröftelte in feinem dünnen Röckchen, das faum feine 
Blößen verbarg. Aber die lichtfrohen Augen tranfen 
den erften Glanz des Tages und meine Seele war 
vol Hoffnung. 

Doch es tft dafür geforgt, daß die Bäume nicht 
in den Himmel wadfen. Man hatte mid; an eine 
neue „Kundſchaft“ empfohlen, und ich madıte mid 
auf den Weg, fie aufzuſuchen. Die Adreffe, die ich 
mir notiert hatte, führte mid in ein altes Ge 
bäude, das abfeitd der Straße in einem Hof lag. 
Eine Wendeltreppe, der ein Strid als Geländer 
diente, führte, immer Dämmriger werdend, ins Dunkel 
hinauf; nur ab und zu zeigten ſich die Umriſſe 
einer Tür. Es war ein fogenannter Saal, und je 
höher ich ftieg, je dunfler wurde ed, und je fchwerer 
fiel e8 mir auf Gemüt, daß id; mir auf foldhen 
Megen mein Brot fuchen mußte. Sm dritten Stod, 
wo die Witwe wohnen follte, der ich empfohlen war, 
tajtete ich nach der Tür, hinter der ich ein fröhliches 
Singen vernahm. ch Flopfte an, worauf denn das 
Singen verftummte, fohnelle Schritte fich näherten 
und die Tür mit einem kurzen Ruck geöffnet wurde, 
Sch trat in einen lichten, freundlichen Raum, wo 
drei junge Frauensperſonen an einem VBügelbrett be- 
fhäftigt waren. Ein Kaufen weißer Wäſche lag 
herum und erfüllte das ganze Zimmer, das halb 
Borplas, halb Wohnraum war, mit feinem frifehen 
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Geruch. Die mich hereingelaflen hatte, eröffnete mir 
alsbald, daß die gefuchte Witwe hier nicht wohne, 
warf einen dreiften Blick in mein Notizbuch und 
lachte. 

Achtundachtzig, da find Sie freilich ganz redht. 
Aber es ift doch verfehrt, denn wohin Sie wollen 
ift hundertachtundachtzig.“ 

„Das ift wohl noch weit?“ fragte ich. 

„Nicht fo weit, aber fchwer zu finden. Willen 
Sie Meyerd Gang?“ 

„Sa, den weiß ich.“ 

„Run, darüber hinaus —“ 

„Und dann links und dann recht3 und dann drei 
Treppen hoch und vier herunter,“ ftel ihr eins der 
anderen Mädchen ins Wort. „So findet der Herr fich 
auch nicht hin. Haben Sie aber Zeit, kann ich es 
Ihnen zeigen. Ich bringe gleich die Wäfche hin, 
fünf Minuten noch.“ 

Ich nahm es dankbar an, feste mic, dieweil auf 
einen Stuhl, den fie mir freundlich zufchob, und fah 
fie das Bügeleifen wieder über die Wäfche führen. 
Sie fing unbefangen an, zu ihrer fleißigen Arbeit 
ein Lied zu fingen. Shre Stimme war von reinftem 
Klang, und ich bedauerte, als fie ihr Eifen beifeite 
ftellte und erflärte, es fei nun Zeit zu gehen. Sie 
verſchwand im Nebenraum und hatte ein Fleines, 
buntes Tuch über ihre Schultern gefchlagen, als fie 
wieder zurückkehrte. Mit ein paar fchnellen Griffen 
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pacte fie die Wäfche in den Korb und winkte mir, 
ihr zu folgen. | 


„Sie find wohl Muſikant?“ fragte fie unterwegs. 


„Sch fehe es an den Noten, die Sie unterm Arm 
tragen. Die Lene fol wohl nun Klavierftunde haben?“ 

„Sa,“ fagte ich verwundert und beluftigt, „fennen 
Sie Lene?“ 

„sc hab’ einen Bruder, der ift auch Muſikant,“ 
fagte fie, ohne auf meine Frage einzugehen. 

„Sp,“ fagte ich. 


„Sa, er arbeitet bei Ludofsky in ber Kakesfabrik. 


Aber Sonntags fpielt er zu Tanz.“ 

„Klavier 2“ | 

„D nein, Trompete,” fagte fie überlegen. „Das 
ift aber erft fchwer. Aber er verdient fih ’nen 
netten Schilling damit. Spielen Sie auch zu Tanz?“ 

Als ich es lachend verneinte, fah fie mid unficher 
an. Aber nicht fie, fondern ich wurde verlegen, denn 
ich fah, wie ihre Augen fchnell an mir herunterliefen, 
und ich dachte: ‚Du fiehft gewiß fo ärmlich aus, daß 
fie dich nicht anders, als für einen Tanzbodenmufi- 
fanten einfhägen kann.‘ Und mir fiel ein, daß ich 
ein Loch im Unterfutter hatte; fie fonnte ed freis 
lich nicht fehen, aber ich empfand ed doch peinlich, 
und ich fehämte mich meiner Ärmlichkeit, die mich 
gleihfam auf du und du mit ihr ftellte, 

Mir waren inzwifchen durch einen Torweg in einen 
Gang eingebogen. 
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„Da wären wir,“ fagte fi. „Gehen Sie nur den 
Gang hinunter, das legte Haus links; ich muß hier 
vorn hinein.“ 

Sch war töricht genug, mich durch biefes fleine 
Abenteuer gedemütigt zu fühlen. Sch gab noch am 
felben Abend der Mutter meinen Rod zum Fliden. 
Doch was half’, ich mochte troß der fauberen Res 
paratur immer noch wie ein Zanzbodenfpieler aus» 
fehen, und ich dachte: ‚Wenn der fchäbige Rod und 
die verwafchene Wäfche den Künftler machen, wirft 
du bald einer der erften.‘ 

Aber ich fah feine Möglichkeit, mich eleganter zu 
fleiden. Ein abgegriffener, brauner Filz, deſſen 
Ränder ins Gelbliche fpielten, dedte nad) wie vor 
mein Künftlerhaupt und mahnte mich mehrmald am 
Zage an die NMiedrigfeit und Armfeligfeit meiner 
Lebensſtellung; drückte ich mich haftig von der Straße 
in einen jener Gänge am Hafen hinein, um einem 
polfaluftigen Seemanndfinde den Taft einzuflopfen, 
fo glaubte ich oft die helle Stimme der munteren 
Wäfcherin zu hören: ‚Spielen Sie auch zu Tanz?“ 


* * 
* 


Inzwiſchen war ed Sommer geworden. Mid; Iodte 
ed, in der erſten Frühe aufzuftehen, um in der ers 
quidlichen Morgenluft zu meinem Profeffor zu pilgern, 
meift auf einem tleinen Umwege, der mid, an bie 
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Alfter führte. Dankbar genoß ich das Tiebliche 
Morgenbild des befonnten jenfeitigen Ufer. Mein 
Weg lag noch im Schatten, aber das fleigende 
Licht warf feinen frühen Glanz fchon über bie 
breite Wafferflähe, auf der einzelne Dampfer 
der Stadt zueilten und verfchlafene Schwäne ſich 
miegten. | 

Eines Tages redete mic, auf meinem Morgengange 
ein junger Mann an. „Sie erinnern ſich meiner 
wohl nicht mehr?” fragte er. Sch betrachtete ihn 
genauer und fann nad), wo ich ihm fchon begegnet 
fein mochte, konnte mich deffen aber nicht entfinnen. 
Er nannte den Namen einer mir völlig fremden 
. Familie, in der er mid; fchon einmal getroffen haben 
wollte: ich habe dort Klavier gefpielt, von einem 
Geiger begleitet, deſſen mir ebenfalls fremden Namen 
er nannte, 

„un,“ meinte er, „ed muß fchon fo fein, mein 
Gedächtnis kann mich nicht fo täufchen. Aber fei 
dem, wie ihm wolle; jedenfalls bin ich Ihnen ſchon um 
diefe Morgenftunde mehrfach begegnet, ohne daß Sie 
mich beachtet haben. Immer aber find Sie mir auf- 
gefallen, und ich habe ſchon mandımal den Wunſch 
gehegt, Sihnen näher zu treten.“ 

„Seltfam,” fagteich, „und was erweckt diefen Wunſch 
in Ihnen?“ 

„Sie müffen fehr viel Energie befigen,“ ant- 
mwortete er. 
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Sch Tächelte, feine Antwort überrafchte und amü- 
fierte mid). 

„Warum meinen Sie das?“ 

„Sch fehe ed an Ihrem Gefiht. Sch habe felten 
ein jo energifches Geficht gefehen. Stehen Sie immer 
fo früh auf?“ 

„Regelmäßig,“ fagte ich lachend. „Das koſtet mid, 
feine befondere Überwindung.“ | 

„Und Sie arbeiten viel?! Studieren Sie Muſik?“ 

Er ſchien mir aufdringlich, und ich fagte etwas kurz: 
„sa, aber warum fragen Sie nach allem?“ 

Er wurde plöglich rot und entfchuldigte ſich. 

„sh muß Ihnen fehr taftlo8 und aufdringlich er- 
fcheinen. Das Intereſſe, dad mir Ihre Perfönlichkeit 
eingeflößt hat, muß mid; entfchuldigen. Würden Sie 
mir die Ehre einer näheren Bekanntſchaft gönnen?“ 

‚Wunderlicher Menfch,‘ dachte ih. ‚Mer bift du? 
Was willft du von mir?‘ 

Er zog feine Karte, überreichte fie mir förmlich 
und fagte: „Sch will Sie nicht länger aufhalten. Sch 
muß Ihnen ſchon fonderbar genug vorfommen. Aber 
hier haben Sie meine Adreſſe. Vielleicht habe ich 
das Glück, von Ihnen zu hören. Sonft entfchuldigen 
Sie, bitte, wenn ich Sie beläftigt habe.“ 

Er Lüftete den Hut, verneigte fich kurz und entfernte 
fih mit langen, haftigen Schritten. 

Welch ein feltfames Abenteuer! Sch hielt die Karte 
in der Hand, fah ihm nad) und fohüttelte den Kopf. 
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Sch hielt ihn für einen Narren, obgleih fein 
Äußeres mir wohl gefallen hatte und durchaus nichts 
Geſtörtes zeigte; ein langes, feingefchnittenes Geficht 
mit fchöner Nafe und ein Paar blauen, Flugen 
Augen, das ein paar Blatternarben nur wenig ents 
ftellten. | 

Natürlich befchäftigtee mid; die fonderbare Bes 
gegnung noch lange, und ich ging mit mir zu Rate, 
wie ich mid; dem Fremden gegenüber wohl am beften 
verhielte. Sch fchalt mich, daß ich nicht einmal ge 
fragt hatte, was er denn fei und was er triebe. Biel- 
leicht war er auch Mufifer, und feine Bekanntſchaft 
fonnte mir von Vorteil fein. 

Meine Mutter war durchaus nidt fo überrafcht 
von meiner Erzählung wie ich erwartete: es fchien 
ihr Freude zu mahen, baß mein Charafter eine fo 
gute Note, wenn auch von ganz unbefannter Seite, 
befommen hatte, und fie fchloß fogleich, es müfle ges 
wiß ein guter und kluger Menfch fein, der fid fo 
geäußert habe. Auch überredete fie mich, ihn auf 
zufuchen und eine Bekanntſchaft anzubahnen. 

So feßte ich mich denn einige Tage fpäter hin und 
ſchrieb dem Fremden ein Billett; ich hätte die Abficht, 
auf feine Einladung einzugehen, ob ihm mein Beſuch 
noch erwünfcdt fei. ine ganze Weile ließ er mich 
auf Antwort warten; endlich fam ein Brief, worin er 
mid; mit Ausdrücden des Danfes und der Freude bat, 
zu fommen und mir eine Abendflunde angab, wann 
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ih ihn treffen würde. Er habe mit der Antwort 
folange gezögert, weil er fich feines Überfalles von 
damals nachträglich geichämt hätte, Er wiſſe felbft 
nicht, wie er den Mut dazu gefunden habe, und bäte 
mich auch jest noch, ihn zu vergeffen, wenn ich nur 
das geringfte Mißtrauen in feine Perfon fege. Wenn 
ich aber käne, würde ich ihn glüdlih machen, und 
er würde feine Dreiftigfeit als eine Eingebung feines 
guten Genius fegnen, denn er glaube ein guter 
Menfchenfenner zu fein und fürchte nicht, fich in meiner 


Perſon getäufcht zu haben. 


Das alles war fo befcheiden und liebenswürdig 
gefagt und in einer fo gebildeten und charaftervollen 
Sandfchrift zu Papier gebracht, daß alles Mißs 
trauen ſchwand und ich mich zu ihm auf den Weg 
machte, 

Er wohnte in einer guten Gegend, im dritten 
Stock eined modernen Mietshaufes, Er öffnete mir 
felbft die Tür, empfing mid) mit großer Liebenswuͤr⸗ 
digfeit und führte mich fogleich in ein behagliches 
Wohnzimmer, wo eine große, ftarfe Dame im Sofa faß 
und ſtrickte. Er ftellte fie mir als feine Mutter vor, 
und ich reichte der alten Frau, die mich durch zwei 
große Brillengläfer forfchend anfah, die Hand. 

„Mein Sohn freut fich fehr, daß Sie gefommen 
find. Er hat mir fchon viel von Shnen erzählt.“ 

Mie konnte er viel erzählt haben, er kannte mid, 
ja nod gar nicht. Er fügte aber den Worten feiner 
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Mutter fogleich hinzu: „Viel zu wenig, denn fo recht 
weiß ich ja eigentlich nichts von Ihnen, ald nur, daß 
Sie mir gefallen haben.” Er errötete dabei wie ein 
junges Mädchen. 

„Mein Sohn hat einen fehr fcharfen Blid für 
Menfchen,“ bedeutete die alte Frau. 

Er Tächelte. 

„sc bilde mir das wenigftens ein; ich habe mid 
auch felten getäufcht, Und warum fol man nicht, 
wie man fich bemüht, eine fchöne Pflanze, einen 
feltenen Stein oder ein hübfches Bild in feinen Be- 
fig zu befommen, warum fol man nicht auch trachten, 
die Befanntfchaft eines Menfchen zu machen, der einem 
gefällt?“ 

Er fah mich fragend an, und ich gab ihm redht. 

„Mein Sohn ift immer fo allein,” fagte die alte 
Frau, „und jeden mag er nicht. Und wenn der 
Menſch immer fo für fi allein ift, das tut nicht 
gut.“ 

Sch war ein wenig verlegen. Was wollte man 
von mir? Was waren es für Leute, die mich gleich- 
fam mit Gewalt von der Straße weg in ihren Kreis 
zogen? 

„Ich bin Ihnen erſt mal eine kurze Erklärung 
ſchuldig,“ nahm der Sohn wieder das Wort. „Vor 
allem das Geſtändnis, daß ich mich von meinem Irrtum 
überzeugt habe und daß nicht Sie e8 waren, ben ich 
in jener Gefellfchaft getroffen habe; aber das tut 
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nichts mehr zur Sadje. Sie find es doc), deſſen Be- 
fanntfchaft ich fuchte; fo ift ſchon alles recht. Doch 
ih muß Shnen nun über meine Perfon Auffchlug 
geben, damit Sie wiſſen, mit wem Sie es eigentlich 
zu tun haben. Sch bin Kaufmann fehr wider meinen 
Willen, aber ich bin es nun einmal und finde mich 
damit ab. In meinen Mußeftunden aber fuche ich nach 
einem Ausgleich. Für die Mufik, fo fehr ich fie liebe, 
fehlt mir jede Begabung. Aber meine Bibliothef enthält 
eine Menge guter Bücher, die ich mir zur Belehrung 
und Unterhaltung nad) und nad angejchafft habe. Ein 
wenig befchäftige ich mich auch mit Naturwiffenfchaft, 
und ich habe allerlei Sammlungen, die Shnen viels 
leicht Teilnahme abnötigen. Aber das alles find tote 
Schäge, wenn man nicht jemanden hat, mit dem 
man fie genießen, dem man fie mitteilen kann. Unter 
den jungen Leuten meined Berufes, mit denen mid) 
die Berhältniffe zufammengeführt haben, ift Feiner, 
der meine Liebhaberei teilt, und ich bin num einmal 
für Bier, Sfat und Sport nicht geboren, das heißt 
Sport, wie er vereinsmäßig betrieben wird, Sch 
bin fein Vereinsmenſch und haffe alles Statuten- 
und Paragraphenwefen, ohne das ed vielleicht nicht 
abgehen fann. Für mich allein aber betreibe ich 
allerlei; ich bade und fchwimme, ich fegle und 
rudere, habe auch ein Feines Boot auf der Alfter 
— bin alſo durhaus Fein Stubenhoder und Phi- 
liſter.“ 
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Er hatte dad alles halblaut, ſich oft unterbrechend 
und befinnend, auf mich eingefprochen, und fah mid 
nın an, ald wollte er jagen: ‚Segt ift an bir bie 
Reihe.‘ 

Sc danfte ihm für fein Vertrauen und fagte ihm, 
daß ich mid; glücklich fhägen würde, wenn wir zus 
fammen harmonierten; denn ed ginge mir wie ihm: 
ich fühlte mid; gleichfalls allein, lebte nur mit meiner 
alten Mutter zufammen und entbehre, wie er, den 
Umgang mit einem gleichgeftimmten Freund, 

„So laffen Sie ed und miteinander verfuchen,“ 
fagte er und hielt mir die Hand hin, in die ich ohne 
Beſinnen einfhlug Er führte mid nun in ein 
anderes Zimmer und zeigte mir feine Sammlungen. 
An den Wänden hingen zwei Eleinere Käften mit auf 
gefpießten Schmetterlingen; ein größerer, unter befjen 
Glas eine wahre Drgie von Farben leuchtete, ſtand 
auf einem Pult vor dem einen Fenfter, ein Aquarium 
vor dem anderen, etwas abfeit8 davon ein Terrarium. 
Alles aufs befte ausgeftattet und aufs reichſte be- 
völfert. Als ich näher treten wollte, hielt er mid. 
zurüd, Eine Schildfröte kroch langſam durchs Zimmer, 
und ich hätte fie beinahe getreten. 

„Sie hätte ed zwar nicht gefühlt, aber fi doch 
erfchrocen,“ bemerkte er mit ernfter Miene; „fie ift 
übrigend ganz zahm.“ Er rief fie „Peter!*, worauf 
fie indes nicht zu hören fchien, fo daß er fie auf- 
nahm und auf fie einredete. Sie ftredte ihren 
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langen Hals aus dem Panzer heraus und ſah ihn 
an, ald ob fie ihn vertünde, wobei fie langſam 
den feinen Kopf hin und her bewegte. Ploͤtzlich 
fegte er fie fchnel hin und rief: „Ah, da ift fie!“ 
Er flürzte in eine Ede des Zimmerd und fam mit 
einer Schlange zurüd, die fih ihm um den Arm 
ringelte und fich vergeblich bemühte, fich zu befreien. 
Sch trat unmillfürlicy einen Schritt zurüd. 

„Keine Angft,“ beruhigte er mid. „Ich hab’ ihr 
die Giftzähne ausgebrochen. Sie ift mir geſtern ent- 
wifcht, und ich fuchte fie vergeblich.“ 

Er feste fie ind Terrarium zurüd, fchalt fie 
„Schlingel“ und „Augreißer” und ladıte, als fie 
ſich eiligft in eine Höhlung des Tropffteines —— 
„Verkriech dich nur! Schäm' dich!“ 

Er ſchien zu allem dieſem Wurmzeug ein perfün- 
liched Verhältnis zu haben. Molche und Salamans 
der lagen auf dem Stein und zwifchen den Scling- 
gewächfen, bewegten leife das zierlihe Schwänzchen 
und fchoben fich träge weiter. Er nannte mir Die 
Namen aller diefer Gefchöpfe, erzählte, wann und wo 
er fie gefangen und belehrte mid) dann gleichermeife 
vor dem Aquarium, wo allerlei Waffergetier ſich 
Durcheinander bewegte und in beftändiger Jagd auf- 
einander zu fein fchien. An einem Hafen in der 
Mähe ber Tür hing eine große, grüne Botanifters 
trommel, SKetfcher verfchiedener Größe fanden in 
einer Ede, und ich mwunderte mich nicht, nun aud 


271 


noch einen Glaskaſten an der Wand zu gewahren, in 
bem ein audgeftopfter Pinguin in philofophifcher Be— 
fchaulichfeit faß und ausfah wie ein brütender Mönd). 

„Man muß fic bejchränfen,“ fagte mein Freund, 
ald er bemerfte, daß ich nad; weiterem Gevögel Ums 
fhau hielt. „Sch intereffiere mich eigentlich nur noch 
für das Terrarium. Den Bogel habe ich übrigens ge» 
fhenft befommen, ich habe nie Vögel gefammelt. 
Sch mag das Tote, Ausgeftopfte nicht. Eine Ieben- 
dige Hede hätte ich freilich gern, aber da heißt es 
pflegen und aufpafien, und die Zeit reicht dazu nicht 
aus. Aber darf ich Shnen jest meine Bibliothef 
zeigen?“ 

Sc folgte ihm in ein drittes Zimmer, in dem ein 
großer Schreibtifch fand. Drei Regale an den Wän- 
den waren mit Büchern befegt, die alle einfach aber 
gediegen gebunden waren und wie nad) der Schnur 
in Reih und Glied ftanden; fachweife fchienen fie 
fogar yedantifch nad, der Größe geordnet zu fein. 
Schon in dem Zimmer, das feine Sammlung be 
herbergte, hatte ich eine peinliche Drdnung und Sauber- 
feit bemerft, die mir hier noch mehr auffiel. Auch 
ein Bli auf den Schreibtifch beftärfte mich in der 
Vermutung, daß er von einer gewifjen Pedanterie 
nicht frei war, wie fie Sammlern wohl eignet und 
nötig und nuͤtzlich ift. 

Er führte mid; die Reihe feiner Bücher entlang, 
nahm hie und da ein Buch heraus und zeigte ed mir 
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mit einer gewiffen Zärtlichkeit. Zu dieſen feinen 
Lieblingen gehörten jowohl Dantes Göttliche Komödie, 
als Kellerd Grüner Heinrich. Sein Gefchmad nötigte 
mir Reſpekt ab; neben Goethe und Schiller jtanden 
Scott und Dickens und ein paar franzöfifche Romane, 
neben Schloffers Weltgefchichte und Vilmars Fiteratur- 
geſchichte eine-ganze Reihe naturmwiffenichaftlicher und 
geographifcher Werke. 

„Sie find Kaufmann?“ rief ich aus. 

Er ſchien meine Verwunderung nicht gleich zu ver- 
ſtehen. 

„Muß man denn als Kaufmann gerade ein Banauſe 
ſein?“ fragte er dann zurück. 

Ich ſchämte mich und ſchwieg, und er führte mich 
wieder ins Wohnzimmer zurück, wo die alte Frau noch 
immer in der Sofaede ſaß und ſtrickte. 

„un,“ fagte fie, „hat er Sihnen feine alten efligen 
Würmer und Schlangen gezeigt? Haben Sie aud) 
foviel übrig für die alten Dinger?“ 

„Mutter möchte fie am liebften alle vergiften,” fagte 
er. „Sie traut ſich nur nicht heran.“ 

Sie fchüttelte fih. „So ein Ffaltes, fchleimiges 
Wurmzeug! Aber mein Sohn geht ja ganz darin 
auf, und wo hat er das nur her? Sein Vater hatte 
einen rechten Abjcheu vor allen Würmern und Fröfchen. 
Nur Metten, da mußte er nichtd davon, die fonnte er 
ruhig anfaflen; er war nämlicd, ein leidenjchaftlicher 
Angler, müſſen Sie miffen.“ 
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„War Ihr Herr Vater auch Kaufmann?“ fragte 
ich ihn. | 

„Beamter,“ antwortete er, und ich erflärte mir 
aus der Erbichaft diejed angelnden Beamten feine 
Borliebe für Aquarien und Terrarien und feine pe- 
bantifche Drdnungsliebe. 


Meine Zeit war abgelaufen, und idy bat, mid) vers 


abjchieden zu dürfen. 

„Nicht wahr, Sie laſſen fich wieder fehen?“ Sc 
verjprad, ed, und die Mutter ſchien gleicherweije er- 
freut. 

„Wollen Sie am Sonntag mit mir rudern?“ 
fragte er. 

„Gern, aber ich bin jedes Wafjerfportes unfundig.“ 

„Ohne Sorge,“ fagte er, „Sie können fidy mir 
ruhig anvertrauen.“ 


Das war mein erjter Bejuch bei ihm und der Ans 


fang unferer Freundfchaft. 


» * 
* 


Georg Seeberg war vier Sahre jünger ale ich, aber 
mir trog feiner Sugend in allem überlegen. Er war 
fchon ein Sahr in London gewefen und ein halbes drüben 
in Balparaifo. Er ſprach franzöftfch, englifch und ein 
wenig fpanifch. Außerdem befaß er eine gründliche 
Kenntnis der verfi chiedenartigften Handelsartikel, wußte 
von fremden Völkern und Sitten hübjch zu plaudern 
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mährend ich dem nichts entgegenzufegen hatte ald meine 
trivialen Kleinftadterlebniffe. So war er der Gebende 
und id; der Empfangende. Sa, felbft auf literarifchem 
Gebiete zeigte er ſich belefener als ich, der ihm noch 
das befhämende Geftändnig machen mußte, daß ihm 
die fremden Literaturen wegen der mangelnden 


Sprachkenntniſſe verfchloffen waren. Da er mid 


nun auch nody im Rudern und Schwimmen meiiterte, 
fo hätte ich durchaus nicht gewußt, wie ich ihm im- 
ponieren follte, wenn ich nicht meine Mufif gehabt 
hätte. Das genügte ihm aber vollfommen, mid) zu 
bewundern; er fonnte ganz fill in feinem Stuhle 
figen und mir ftundenlang zuhören. 

Spielte ich ihm nicht vor, ſo lafen wir zufammen. 
Er liebte Mörike und Geibel und hatte oft ein Bud) 
in der Tafche, wenn mir eine fonntägliche Boots— 


‘ fahrt ind Alftertal hinein machten. 


tagen wir zwifchen unferen jtillen Wiefen, mo ſich 
das klare Flüßchen in vielerlei Windungen durch 
das töylliiche Tal fchlängelte, zug er wohl Strümpfe 
und Stiefel aus, mwatete, den Ketfcher in der Hand, 
die Botanifiertrommel an der Seite, bis an die Knie 


ins Wafler und fonnte ſich in jeder Weife einer 


fnabenhaften Ungebundenheit überlaffen. Ohne irgend— 
einen Gefangenen blieb das grüne Verlies felten. 
Er hatte fcharfe Augen und erjpähte jedes Spinnlein 
und Käferlein, das fich für feine Glaskäſten eignete. 
Immer wußte er ed mit Namen zu benennen und 
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mit ein paar Worten einen furzen Abriß feiner Ge- 
fchichte zu geben, welche Belehrungen freilich meifteng 
‚an mir verfchwendet waren; denn ich hatte wohl ein 
offenes Auge für alle Erfcheinungen der Natur, ließ 
mir aber genügen, mich an Formen und Farben zu 
erfreuen, ohne nad Art und Namen zu fragen. 

Er veritand meine Art fehr wohl und mar felbft 
der reinen äfthetifchen Luft an der Buntheit der 
Melt zugänglich. Ihn entzüdte des Himmels Bläue, 
des Fluffes Silberglanz, der Wieſen Grün ebenfo 
wie mid. Er genoß mit inniger Freude das Lied 
der Vögel und das Raufchen des Windes in Schilf 
und Laub. Und immer war er es, der zuerft Worte 
fand, während ich gern ftill blieb und meiner inneren 
Bewegung felten den Riegel öffnete. 

Wir fchwärmten in ftilen Mondnädhten wie zwei 
Liebende, badeten zugleich in dem romantifchen Richt 
des Nachtgeftirnd und der fühlen, alle Sterne und 
unfere weißen Körper wibderfpiegelnden Flut. Wir 
verträumten halbe Nächte draußen und befchwichtigten 
die beforgten Mütter mit einem feurigen: „Ed war 
zu fchön heute!“ 

Sch pries mich glücklich, einen folchen Freund gefunden 
zu haben und danfte ihm. Er wies den Dank zurüd, Es 
fei Selbfthilfe gemefen, daß er mid) Damals angeredet, 
er wäre fonft in einem unglüdlichen, quälerifchen 
Zuftand verfommen. Er habe meiner bedurft, wie 
hätte er fonft wohl den Mut finden fünnen, mid 
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anzufprechen.” Getäufchte Liebe, die Zreulofigfeit 
eined Mädchens und der gleichzeitige Tod eines 
Freundes hätten ihn in eine tiefe Melancholie geftürzt. 
Er wäre menfchenfcheu geworden, ja frank, wenn er 
ſich nicht gewaltfam aufgerafft hätte. Und was hätte 
ihn anders entjchädigen fünnen, ald eine neue und 
echte Freundfchaft? 

„sch ging fuchen, nicht wie Saul, der einen Ejel 
fuchte und ein Königreich fand, fondern wie ein be- 
wußter Sronenfucher.“ 

„Und da dein Blick fi genügend an Spinnen 
und Käfern und dergleichen niederem Getier gefchärft 
hatte, glüdte es dir auch bei der sweibeinigen Ge⸗ 
ſellſchaft,“ verſetzte ich ſcherzend. 

Er lachte und gab mir einen Klaps. 
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Wie fchal und nichtig mußte mir das Leben er- 
fcheinen, das ich in der philiftröfen Enge der Klein: 
ftadt geführt hatte, wenn ich es mit der reichen, 
lebendigen Gegenwart verglih. Nur Marthas konnte 
id) rein und ohne Befhämung gedenfen. Um des 
einen Gerechten willen wollte Gott Sodom ver- 
ſchonen. 

Ihre Briefe, die freilich in immer längeren Paufen 
eintrafen, verbanden mich noch mit dem Fleinen 
Städtchen da unten zwifchen Hügeln und Tannen. 
Aber ach, e8 war Krankenſtubenluft in diefen Briefen; 
fie Hagte nicht, eine wehmütige Refignation lang 
jedoch aus jeder Zeile, und was id; damals ſchon 
wußte, wurde mir doc) jest in der Ferne erſchreckend 
deutlich: daß fie mich geliebt hatte und noch liebte 
mit der ganzen Kraft ihres einfamen Herzens. 
Meine Mutter lad ihre Briefe mit einem gleich 
frommgeftimmten Gemüt. Dad Scidfal der armen 
Gelähmten mahnte fie an ihr toted Kind und ver- 
mehrte ihre Teilnahme. Martha verfäumte in feinem 
Briefe, die Mutter grüßen zu laffen, Gegengrüße 
antworteten ebenfo regelmäßig, und zulegt hatte meine 
Mutter fich hingefegt und ihr einen herzlichen Brief 
gefchrieben, worin fie nach ihrer befcheidenen Art 
noch einen Dank mochte einfließen laffen haben für 
alles, was Martha mir damald geweſen war; benn 
ed Fam alsbald ein Schreiben Marthas, worin fie 
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jeden Danf zurücdwies und im ©egenteil ſich als 
die Danffchuldige hinftellte. 

„Sie fchreiben mir VBerdienfte zu, liebe, verehrte 
Frau, die ich gewiß nicht habe. Was hätte ich 
arme, franfe Perfon Shrem Sohn fein fönnen? Mich 
dagegen hat er unendlich durch feine Güte beglüct 
und aufgerichtet. Ach, jeitdem er fortging, habe ich 
feine Muſik wieder gehört und muß nun von ber 
Erinnerung zehren. Mein armer Bruder rührt feine 
Geige nicht mehr an. Ihr Sohn fehlt auch ihm. 
Da läuft denn unfer Leben jehr jtil und einförmig 
hin, und alles, was und von draußen Freundliches 
ind Haus fommt, madıt und einen Feſttag. Dazu 
gehört, ja, es ift faft das einzige, ein Brief aus Ham- 
burg. Gott hat mich zur Genügfamfeit erzogen, aber 
der Wunfch, folche lieben Briefe wie den Ihren 
öfter zu empfangen, erfüllt mein Herz. Grüßen Sie 
Ihren Sohn von einer alten Freundin, die nod 
von jedem Ton zehrt, den er ihrer einfamen Seele 
gefchenft hat, und feien Sie, liebe, verehrte, gnädige 
Frau, taufendmal bedankt von Ihrer Martha Präs 


torius.“ 


Acht Tage nach dieſem Brief kam von des Bruders 
Hand die Anzeige von ihrem Tode; ein Herzſchlag 
habe ihrem Dulderleben ein ſchnelles und fanftes 
Ende bereitet. 

Wir waren tief erſchüttert. Prätorius erzählte 
von den legten Tagen der Schmwefter, wie fie fchwächer 
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und fchwächer geworden und zulegt wie ein aus 
gebranntesd Ficht jäh verlofchen fei. Er glaube im 
Sinne der Berftorbenen zu handeln, wenn er mir 
das Feine Neue Teftament übergäbe, das immer in 
ihrer Hand gewefen wäre und defjen ich mich wohl 
noch entfinnen würde. 

Das liebe Andenken fam, ich hielt ed gerührt in 
der Hand, und die Fleine, freundliche Kammer ftand 
wieder vor meinen Augen. Sch fah die blaße, feine 
Dulderin auf ihrem weißen Bette vor mir; ich hörte 
ihre fanfte Stimme und hörte die bewegten Worte 
des Bruders: ‚Sie hat Sie fehr geliebt, vergeflen 
Sie fie nicht.‘ 

Sch fchlug das heilige Büchlein auf, und es fielen 


mir getrodnete Blumen entgegen. Ein Gefühl fagte 


‚ mir, fie feien aus dem Geburtstagsftrauß, und ich 
legte fie mwunderfam bewegt wieder an ihre Stelle. 


* * 
* 


Georgs Beſitz mußte mich über den Verluſt des lieben 
Mädchens tröften. Hatte ich viel verloren, fo hatte ich da- 
gegen auch viel gemonnen, Ich hatte Die Freude, daß der 
Freund auch meiner Mutter fympathifch war, ja, fie 
ſprach fogar einmal den Gedanfen aus, er wäre ein 
Mann für die Schmwefter. Doch wollte ſich zwifchen 
diefen beiden ein herzliches Verhältnis nicht herftellen, 
wie denn Georg jeder Heirat abgeneigt zu fein fchien. 
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Es hatte fich aber für meine Schweiter ein anderer 
Freier gefunden. Er war ein Freund meines Bru- 
ders, feines Zeichens Seemann und ein anfjehnlicher, 
frifcher Menſch mit dem Kapitänspatent in der Tafche. 

Die Schwefter war über die erfte Jugend hinaus, 
in einer abhängigen Stellung, hübjch und liebeng- 
würdig, aber. zu bejcheiden, um ſich auffällig zu 
machen. Bon dem tadellofen Charafter und der 
. beiten Gefinnung des Freier hatte jie fichere Beweiſe 
fhon früher erhalten und feine vertrauenswürdige 
Art auch aus dem Munde des Bruders nur [oben 
hören. Er hatte in feinem fohönen und männlichen 
Berufe die höchite Staffel bereitd in jungen Sahren 
erſtiegen und bot ihr eine geadhtete Stellung und ein 
guted Ausfommen. 

So hatten wir denn gegen Ende ded Sommers 
- eine Braut im Haufe, und Mutter und Tochter faßen 
fleißig über der Ausfteuer, die freilich nur eine be- 
fcheidene fein konnte. 
Im Herbſt war die Hochzeit, und das junge Paar 
verzog nad) Rotterdam, wo der Schwager in Sruppfche 
Dienftie trat. So war ich denn der einzige, der 
der Mutter blieb, und fie ſprach die Befürchtung aus, 
daß auch ich fie bald verlaffen fünnte. Sch tröftete 
fie, aber fie meinte: „Ach, einmal wirft du doch aud) 
heiraten.“ 

Nun warf denn freilic; meine Schweiter bald mit 
glücdatmenden Briefen ein gutes Gewicht für die Ehe 
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in die Wagfchale, bis endlidy auch ein jubelnder Brief 
des Schwagers die Geburt eines Sohnes meldete. Als 
aber das Frühjahr wiederum nahte, famen ftatt der 
glücklichen Briefe der Schwefter forgenvolle Nachrichten 
ihres Manned. Die junge Mutter hatte fich eine 
heftige Erfältung zugezogen, lag krank und wollte 
fi nicht erholen. Kummervolle Briefe gingen hin und 
her und zulegt fam ein Telegramm an mid: „So— 
fort fommen, es geht zu Ende.“ 

Eine Stunde fpäter ſaß id im Schnellzug, die 
Mutter mit ihrem Schmerz allein zurüdlaffend. 

In einem. dunklen, fenfterlofen Zimmer fand ich 
die Sterbende, fie lag in ihrem tiefen Wandbett; 
die lieben Augen waren gefchloffen, die abgemagerten 
Hände ruhten regungslos auf der Bettdede, nur ihre 
Bruft bob und ſenkte fich Frampfhaft. 

Erfchüttert, mit gefalteten Händen ftand ich am 
Bettrand, da rang ſich von den blaffen Lippen ein 
Ruf fo qualvoller Sehnfucht, daß ich ihm nie ver- 
geffen fann: „So fomm dodh! So fomm doh!" 

Salt er der Mutter? Galt er mir? Galt er dem 
Tode felbft? 

Ich hatte die Hände vord Geftcht gefchlagen; als 
ich fie wieder fallen ließ, war alled vorbei. In 
fremder Erde betteten wir fie unter Rofen. Ein furzeg, 
lachendes Glüuͤck war für immer erloſchen. Am an 
deren Tage mußte der Schwager in See gehen, und 
von einem zerftörten Herd Fehrte ich zur Mutter zurück. 
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E8 war ein heiterer Frühlingstag, ald der Zug 
durch die endlofe Fläche der Lüneburger Heide eilte. 
Doch nie war fie mir fo trofilos, fo erdrüdend in 
ihrer Einfamfeit vorgefommen. Die weißen Birfen> 
ftämme leuchteten in der Sonne, die Gräben und 
Bäche bligten zwifchen dem dunflen Moorgrund auf, 
Bögel fliegen aus dem Kraut in die flimmernde Luft, 
eine friedliche Schafherde mit hüpfenden Lämmern 
grafte am Bahndamm entlang: ein Lichtes Frühlings- 
bild unter blauem Himmel, Aber fern vom fließen- 
den Horizonte her fam jemand durch das helle Bild 
gefchritten, wachfend, einen dunflen Schatten werfend: 
der Tod, 

Wie eilig er es hatte. Er hielt Schritt mit dem 
haftenden Zuge. Ich fah in ein leeres, beinernes 
Geſicht. Konnten diefe fleifchlofen Kiefern lachen, 
diefe leeren Augenhöhlen fpöttifch blicken? 

Gewaltſam riß ich mich los. 

Und dann quälte mic, das gleichmäßige, ftoßende 
Geräufc der rollenden Wagen: ‚So fomm doch, 
jo fomm doch, fo fomm doc, fo fomm do!‘ Und 
immer wieder: ‚Sp fomm doch, fo fomm doc, fo 
fomm doc, fo fomm doch!‘ 


* * 
* 


In den Sommerferien ging ich mit der armen, 
ſtillen Mutter in ein kleines billiges Seebad an der 
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Dftfüfte Holfteind. Es war ein noch wenig befanntes 
Fifcherdorf, mit einem breiten, langgedehnten Strand 
fchönen, weißen Sandes, wie gefchaffen, befcheidene 
Badegäfte, die in ländlicher Stille und Abgefchieden- 
heit nur der Gefundheit leben wollen, anzuziehen und 
feftzuhalten. 

Mir hatten das Glüd, ganz am Ende des Dorfes 
ein Häuschen zu finden, das mitten in einem großen 
Blumengarten lag. Der Befiger war feines Zeichens 
Gärtner, ein Beruf, für den es faum ein ungeeig- 
neteres Feld gab als diefes entlegene Dorf. Die 
Leute wußten denn auch nicht recht, wie er fich mit 
feiner kleinen, verwachſenen Frau durchbrachte, da 
er fich weder mit der Fifcherei befchäftigte, noch den 
drei Bauern des Dorfes bei ihrer Arbeit Half. Er 
baute einiges Gemüfe, pflegte feine Blumenbeete und 
fultivierte eine Fleine Baumfchule, für deren Zög- 
linge er immerhin einigen Abſatz hatte. Doc mochte 
das Ehepaar etwas Vermögen haben oder die Kunft 
verſtehen, fich bei geringem Einfommen mit ziemlichem 
Anftand nad, außen hin zu behaupten. Er fah mit 
einem vollen weißen Bart fehr würdig aus, hatte 
ein Fluges, nicht unfchönes Geſicht und ſprach ein 
gutes Hochdeutfchz fie, ein unanfehnliches, Fleines 
Geſchöpf mit eingefallener Brufi und jpigem Rücken, 
fhien ihm an Bildung jedody noch überlegen. Trotz 
ihres Gebreftes arbeitete fie mit pfeifendem Atem den 
ganzen Tag in Haus und Garten und hielt alles in 
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fauberfter Ordnung. Dbmohl fie uns in leidlicher 
Harmonie zu leben fchienen, hörten wir doch bald, 
daß fie Feine beſonders glüdliche Ehe miteinander 
führen follten. Aber wir waren nicht gefommen, um 
ung um die Familienangelegenheiten fremder Leute 
zu befümmern, fondern wir wollten möglichſt un- 
geſtört nur ung felbit leben. 

Der herrliche Strand, auf neugezimmerter Treppe 
über einen mäßig hohen Deich bequem in ein paar 
Minuten zu erreichen, bot den fchönften Aufenthalt 
für den ganzen Tag. Ich genoß zum erftenmal diefeg 
föftliche Ruhen im weichen Sande, während der Blick 
träumend über die endlofe Fläche des Meeres fchweift 
und dad Ohr nicht müde wird, dem beftändigen 
Raufchen der Wellen zu laufchen, die an den Strand 
eilen, ihm ihre weißen Schaumfronen als ein 
ſchimmerndes Gürtelgefchmeide zum Gefchent zu 
bringen. 

Auch etwas Wald war in der Nähe, ven wir 
gern auffuchten, wobei die Mutter denn wohl vorzog, 
am trocdenen und fonnigen Rande zu verweilen, 
während ich allein in das feuchte und fühle Dunfel 
vordrang und der Harrenden ein Sträußchen Wald— 
himbeeren mit zurüdbradhte. 

So lebten wir ſchöne, file Tage. Das Trauer: 
kleid der Mutter hielt die Neugierigen unter den 
wenigen Badegäften in wohltuender Ferne, und wir 
‚erfreuten uns meiftend eines ungeftörten Alleinfeins. 


285 


Hier hab’ ich Wald, hier hab’ ich See, 
Hier fcyreit Die Möwe, äugt das Reh, 
Und um mid, fchlägt zu jeder Zeit 
Den weichen Arm die Einfamkeit. 


Wenn fie ihr fanftes Lied mir fingt, 

Der Gram die fehwarzen Flügel fchwingt, 
Den Möwen nad) den Flug er Ienkt 
Und ſich ins tiefe Meer verfenkt. 


Sp reimte ich, an der Seite der Mutter am Strande 
liegend; ich hätte ihr die Verſe gern gezeigt und 
fhämte mic, dann doc, es zu tun. 


Eines Tages fam ich von einem Morgenfpaziergang 


zurüd, den ich manchmal allein zu unternehmen 
pflegte. Das rote Gärtnerhäuschen erfchien mir nie 
fo idylliſch und reizvoll als an diefem Morgen, da ich 
durch das Fleine grüne Gitter in das farbige Neid 
der Blumen eintrat; fie funfelten im Tau und bie 
Bienen des Nachbard waren mit leifem Summen 
um ihre frühen Kelche befchäftigt. Aus dem Schorn- 
ftein flieg der erfte Herdrauch, und die Schwalben 
zwitfcherten um den Firſt. Danfbar empfand id, 
wieder das Glück, daß wir ein fo freundliches Unter: 
fommen gefunden hatten, fah fhon wie gewöhnlich 
die Blumen neben unferem Kaffee auf dem Tiſch 
ftehen und hörte im voraus das mütterliche Loblied 
auf unfere fleine, gefällige Wirtin. | 

Wie erfchraf ich, ald die Mutter mir blaß ent» 
gegenfam und auf das beſtimmteſte verficherte, fie 
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bliebe feinen Tag länger in diefem Haufe. Ihre 
Stimme zitterte, und in ihren Augen ſprach ſich foviel 
Abſcheu, ja Angit aus, daß ich annehmen mußte, 
etwas Schredliched habe fich ereignet. 

„Was ift gefchehen?“ rief ich. 

„Daß ich das jehen mußte! D, ed war jchredlich! 


So roh! So ganz abſcheulich!“ Und unter bejtän- 


digen Ausrufen des Abfcheus und des Ekels erzählte 
fie, daß der würdige Patriard; im weißen Bart die 
Feine, budlige Frau auf das rohefte mißhandelt 
habe. An den Schultern habe er fie gefaßt und fie 
gejchüttelt, daß jie wie leblos hin und her gefchlottert 
fei, und mit beiden Fäuften habe er auf ihrem armen 
Rüden herumgetrommelt. Alles habe die Ärmſte 
ſtumm über ſich ergehen Iaffen, bis er mit einem 
häßlichen Wort von ihr abgelaffen. Sie, die Mutter, 
habe um etwas Waffer bitten wollen, fei in die Küche 
gegangen und jei jo Zeuge dieſer ruchlofen Szene 
geworden. 

„Alſo doch!“ rief ich aus. „Wer hätte das ge- 
dacht, jo ein weißbärtiger Heiliger! Sp haben Die 
Leute doch recht gehabt! Aber wie konnte ſie fi 
das gefallen laſſen?“ 

„Ad du!“ 

Das klang wie aus bitterſter Erfahrung heraus: 
‚Bas weißt du von dem Martyrium einer Frau? 
Wie wenig haft du noch vom Leben fennen ge 
lernt!‘ 
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Das alles lag in diefem Ausruf und weckte einen 
böfen Verdacht in mir. 

Ich bat die Mutter, doch fein Auffehen zu machen 
und alle noch einmal in Ruhe zu überlegen. Aber 
fie beftand darauf, dad Haus fogleich zu verlaffen 
und überließ es mir, die Angelegenheit zu ordnen. 

Zum Glüc fand ich bei dem Lehrer ein geeignetes 
Unterfommen für und; die Mutter kehrte nicht 
wieder zu den Öärtnersleuten zurüd, und ich holte 
unjere Sachen und bezahlte unfere fchuldige Miete, 

Drei Tage nach der rohen Szene war die Frau 
tot. Die Leute meinten, die Prügel allein wären 
wohl feine Schuld daran, denn fie hätte folche oft 
genug ohne Klage ertragen. Aber einmal hätte es ja 
fo fommen müffen; fo eine Handvoll Knochen, wie fie. 
gewejen wäre. 

Als die Mutter unter ihren Sachen ein Fleines 
Tuch vermißte, ging ich am Tage nach dem Begräb- 
nis noch einmal in das Fleine, freundliche, blumen: 
umrahmte Häuschen zurüd, um danach zu fragen. 
Sch traf den Graufopf bei einer fonderbaren Be- 
fhäftigung. Er ſchien in den Schränfen und Kom— 
moden geframt zu haben. Die Scyiebladen waren 
alle offen und allerlei Zeug war überall heraus: 
geriffen oder lag auf den Fenfterbänfen und Stühlen 
umber. Er jelbft aber ftand mitten im Zimmer und 
fpielte mit einem leeren Portemonnaie Fangball; bes 
ftändig ein häßliches Schimpfwort wiederholen, 
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warf er ed mit einem höhnifchen Lachen gegen die 
Dede des Zimmers, fing ed geſchickt wieder auf 
und war ganz verbiffen in dies törichte, rohe 
Treiben. 

Es ſchien ihn indes wenig zu lören, daß ich ihn 


dabei überrafchte. 


„Univerfalerbe!” fagte er mit einem häßlichen 


Lachen und zeigte mir das leere Portemonnaie. 


Sch würdigte ihn feined Wortes, nahm das Tuch, 


das ſchon bereitgelegen hatte, und verließ mit grenzen- 


Iofem Abſcheu und faft fürperlichem Efel den rohen 


Patron. 

Die Mutter lebte dank einer heiteren alten Dame, 
die erft feit kurzem zugereift war, fichtlich auf, und 
ich Fonnte fie leicht überreden, einen Aufenthalt, der 
ihr fo gut zu befommen ſchien, noch um vierzehn 
Tage zu verlängern. Mich aber rief die Pflicht 
wieder zu meinen Schülerinnen. 


* * 
* 


Es war ein heißer Sommer, und wieder zwiſchen 
den glühenden Mauern der Stadt, ſehnte ich mich 
nach dem freien Lande und dem kühlen Seeſtrande 
zurück. Die einſamen Abende aber, die ich bei offe— 
nem Fenſter zubrachte, waren mir jetzt ſehr will- 
kommen, weil ich ungeſtört bis in die Nacht arbeiten 
konnte. 
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An einem ſolchen Abend wurde ich noch fpät nad 
zehn Uhr durch die Türglocke aufgeitört. Verwundert 
über fo fpäten Befuch öffnete ich und fah im Halb— 
dunfel ded Treppenflurd einen jungen Mann in 
Kellnerjacfe ftehen und fah hinter ihm ein befanntes, 
aber lange nicht gefehenes, meinerhittes Se ” auf: 
tauchen. 

„Diefer Herr beruft ſich auf Sie,“ nahm der 
Kellner das Wort. „Er hat bei und gegeffen und 
getrunfen und ift acht Mark fchuldig geworden.“ 

Er nannte ein Hotel in der Nähe des Lübecker 
Bahnhofes und fah fich nad) feinem Gaft um, ale 
wollte er von ihm die Beftätigung feiner Worte 
haben. 

„Du bift wohl fo gut und bezahlt die Kleinig- 
keit,“ fagte der Vater. „Sch bin augenblidlich nicht 
bei Kaffe.“ 

Natürlich befriedigte ich den Kellner und gab ihm 
noch ein Zrinfgeld obendrein. | 

„Iſt die Mutter zu Haufe?“ fragte mein un— 
erwarteter Beſuch, ſchien fid; aber aus der Ver— 
neinung diefer Frage nicht viel zu machen. „Dann 
fann ich wohl um fo leichter ein Nachtquartier hier 
finden?” meinte er. 

„Woher fommft du?“ Sie ih, „und was heißt 
dad alles ?“ 

Er antwortete etwas, was ich nicht verftand und 
tch bemerfte, daß er ein wenig betrunfen war. Er 
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begehrte zu effen, und id) konnte ihm Zee und Butter: 
brot vorfeßen, dem er troß jeines Hotelmahles mit 
wahrem Heißhunger zuſprach. Der Tee fhien ihn 
etwas zu ernüchtern, und ich erfuhr endlich nach und 
nad, was zu erfahren ich brannte. 

Er hatte eine lirlaubsftunde, die ihm zu einem 
Ausgang gewährt worden war, zu einem Spazier- 
gang nad Hamburg benugt. Er hatte. zu Fuß 
eine ganze Nacht hindurch den weiten Weg auf der 
Landſtraße zurücgelegt und war, wie er fagte, den 
folgenden Tag herumgeirrt, ohne und in Hamburg 
finden zu fünnen. Im Chauffeegraben habe er in der 
Nacht mit einigen Strolchen gelegen; fie feien aber 
nicht bösartig gewefen, und hätten ihm aus ihren 
Flafchen zu trinken gegeben. Er führte zwifchen zus 
fammenhängenden Erzählungen fo viele fraufe, wirre 
Reden, daß ich zweifelte, ob ich ed mit einem 
ZTrunfenen oder mit einem Kranfen zu tun hätte. 
Seine Kleidung fah durchaus anftändig aus; er trug 
feinen alten Pelz, der freilich arg verfchoffen, aber 
heil war, hatte feine alte Pelzmütze auf, und erinnerte 
mic, völlig an früher, als er in eben diefem Kleide mit 
uns vor den Toren unferer Vaterftadt fpazieren ging 
und uns nad; Zjchoffes „Stunden der Andacht“ die 
Wunder der Welt und die Größe ded Schöpfers zu 
erklären ſich bemühte. 

Ich war in einer fchreclichen Gemütsverfaffung. 
Mitleid und Abſcheu ftritten fich in mir; feine weißen 
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Haare nötigten mir Ehrfurcht ab, und ich zwang midh, 
möglichft ruhig und harmlos zu erfcheinen. 

Er tat, ald ob nicht Tage des Kummers und der 
Schande zwifchen und Tagen, feitdem wir ung zulebt 
gefehen hatten. Er fragte nach mancherlei, was id 
triebe, wie es der Mutter und den Gefchwiftern ginge 
und meinte: „So hört man doc mal wieder etwas 
voneinander.” 

Mir aber tat das Herz weh. Seder Abfcheu ver: 
ging, und das reinfte Mitleid bewog mich, ihn gütig 
und mit findlichem Reſpekt zu behandeln. Er ſchien 
das zu empfinden, obwohl feine Worte das Gegenteil 
auszudrücken fchienen. 

„Du hältjt mid; wohl für einen ganz fahlechten 
Kerl?“ fagte er. 

Doc bevor J— konnte, ſchlug er ſchon 
eine zyniſche Lache an und erſchreckte mich mit dem 
Ausdruck grenzenloſeſter Menſchenverachtung. Dabei 
wanderten ſeine Augen im ganzen Zimmer hin und 
her, von Stück zu Stück, von Bild zu Bild. Suchte 
er ein Andenken an ſich, irgend etwas, was ihm ſagte, 
daß er hier nicht ganz vergeſſen ſei? Plötzlich ſtand 
er auf und wollte ſchlafen gehen. Ich wies ihn, 
nachdem ich ihn mit unſerer kleinen Wohnung be— 
kannt gemacht hatte, meine Kammer an und legte 
mich ſelbſt in das Bett der Mutter. 

Zwei Stunden vielleicht hatte ich ſchlaflos gelegen, 
als ich ihn auf dem Korridor hörte. Er ging auf 
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Soden, fchleichend. Ich hörte, wie er ſich von Zür zu 
Zür taftete, wie die Drüder fnarrten. Sekt war er 
an meiner Tür. Ich fah, wie der Drücker ſich leiſe, 
ganz leife ein paarmal bewegte. 

Mit angehaltenem Atem faß ich aufrecht im Bett. 
Täuſchte mich meine erregte Phantaſie? Sollte ich 
ihn anrufen? Warum fprady er nicht, wenn er etwas 
wollte? Was trieb ihn durch alle Stuben? 

Ein leifes Knarren und Murren draußen, fchleichende 
Schritte und alles war wieder ftill. 

Sch fchlief Die ganze Nacht nicht. Sch fland früh 
auf, hörte, wie er in meinem Zimmer noch fräftig 
fhnarchte, und fing an das Frühftüc zu bereiten. 

Während ich trank, hörte ich ihn rumoren, Er fam 
denn auch bald zum Vorjchein, gab mir die Hand 
und bot mir ganz vergnügt guten Morgen. 

Kaum aber hatte er ſich vor feiner Kaffeetaffe nieder- 
gelafien, jo fagte er: „Es tut mir leid, mein Sunge. 
Aber um das Reifegeld muß ich Dich Doch noch bitten.“ 

„Natürlich, gern!“ rief ich aufatmend „Wann 
willft du denn reifen?“ | 

Er nannte einen Zug, ber in furzer Zeit abging 
und bat mid, ihn an die Bahn zu bringen und bie 
Sahrfarte für ihn zu löfen; das wäre ihm Tieber, ala 
wenn id, ihm das Geld gäbe. 

„Dein alter Vater weiß nicht redyt mehr mit Geld 
umzugehen,“ fagte er, „und damit dir ftehft, daß ich 
auch wirklich abfahre.“ 
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Auf dem Weg nadı dem Bahnhof fpradı er ganz 

vernünftig; beftellte mir Grüße für die Mutter 
und lud mich ein, ihn doch einmal in Lübeck zu be— 
fuchen. 
Mit der Munterfeit eines Mannes, der eine fleine 
Vergnügungsreife antritt, flieg er in den Wagen, lehnte 
fich zum offenen Fenfter hinaus und reichte mir zum 
Abſchied noch einmal die Hand. 

„Adid, mein Sunge, ich danfe dir auch für Deine 
Freundlichkeit.” 

Das waren feine legten Worte. Ein halbes Sahr 
fpäter war er tot. | 

Als ich der Mutter von diefem Beſuch fo fcho- 
nend wie möglidy Mitteilung machte, erfchraf fie 
heftig. 

„Welch ein Glück, daß ich nicht zu Haufe war!“ 
rief fie und fing heftig an zu weinen. 

Und dann erfuhr ich die Gefchichte ihrer unglüd- 
lichen Ehe. Es war fo wie ich geargmwohnt hatte. 
Bon Kränfungen und Beleidigungen war er zu 


Tätlichfeiten übergegangen, hatte fie, die Wehrlofe, 


Schwache mißhandelt und der Verzweiflung nahe ge- 
bracht. 

Sie hatte ihn früher geliebt als meinen leiblichen 
Vater und hatte ihrem Herzen Schweigen gebieten 
müſſen, weil er nicht in der Lage gewefen war, eine 
Familie zu ernähren. Als er dann einige Jahre nadı 
dem Tode des erften Mannes wieder um fie warb, hatte 
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. fie gehofft, an der Seite des Sugendgeliebten ein ſpätes 
Glück zu finden. Wie graufam war fie enttäufcht 
worden! Konnte fie ohne Zorn und Scham feiner 
gedenfen? Wohl weinte fie bei der Nachricht von 
feinem Tode, aber gefprochen hat fie nie wieder 
von ihm. 

Nun fteht auch über feinem Grabe ein freundlicher 
Stern. Alle Schuld menfchlicher Schmachheit Töfcht 
der Tod, der große Berföhner. | 
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Es war, als ob das Schicfal nun fein Mütchen 
an und gefühlt hätte, denn es folgte eine lange Zeit 
ungeftörten Schaffens und langfamen Aufftieged auf 
der Staffel des Erfolges für mich und damit auch 
ein wenig Sonnenfchein für die Mutter, 

Der Profeffor ſchenkte meinen Fähigkeiten Ber: 
trauen und erlaubte mir, ihn für fleine populäre 
Aufführungen als Mufifreferent zu vertreten. Er 
zahlte mir jedesmal fünf Marf, und da ed häufig 
genug vorfam, Fonnte ich mit Ddiefer Bereicherung 
meiner Börfe wohl zufrieden fein. Es handelte ſich 
freilich meiftend um ganz untergeordnete Veranftal- 
tungen, die einer Kritif nicht wert waren, aber doch 
auf Grund ihrer Annoncen einen kurzen Bericht ber 
anfpruchten und auch aus gefchäftlichen Rüdfichten 
ein jolches Mindeftmaß von Beachtung zugeflanden 
erhielten. Da faß ich denn nach getaner, anftrengen- 
der Arbeit oft noch in fpäter Abendftunde in irgend- 
einem Saal und Tieß irgendeine Mufif über mic 
ergehen. 

Beliebt waren damals Zitherfonzerte, und es fpielten 
oft acht, zehn oder mehr Zithern ein anſpruchsvolles 
Programm herunter. Man denke fich ein Adagio 
von Beethoven, Webers „Aufforderung zum Tanz“ 
oder Wagnerd Tannhäufermarfh von zehn Zithern 
vorgetragen! Schlimmer war ed, wenn ein Fleines 
DOrcheiter ein Konzert mit nadjfolgendem Ball gab, 
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Da faß ich denn manchmal in einem jchledht er- 
feuchteten und fchledyt geheisten Saal, deſſen Bänfe 
von faum einem Dutzend Perfonen befegt waren, und 
hörte unter innigftem Mitleid mit den armen Muft- 
fanten ihrem Streichen und Blafen ergeben zu, wäh— 
rend fi dad Publifum langjam um einige tanz- 
fuftige Paare. vermehrte; junge Leute der niederen 
Stände und Mädchen mit dünnen weißen Tanzfahnen, 
deren Anblid mich in dem Falten Saal noch mehr 
fröfteln machte. Hin und wieder hatte ich aber auch 
den Profeſſor bei Fünftlerifchen Beranitaltungen zu 
vertreten, wenn einmal in der Hochſaiſon fich zuviel 
auf einen Tag häufte oder Unpäßlichkeit ihn verhin- 
derte. Da faß ich dann mit gefpitten Ohren und 
dem Hochgefühl eines Eritifchen Merkers und freute 
mich auf die fchönen Perioden, die ich zu Haufe 
bauen wollte. Dft mußten die fchönen Perioden 
für den Mangel an Inhalt entfchädigen, denn fam 
es wirflich darauf an, etwas zu fagen, fo fühlte ich 
mit großer Befhämung meine Unzulänglichfeit und 
wagte mich weder mit Lob noch Tadel ordentlich 
heraus. Das war vielleicht mein größtes Verdienft 
und meine Rechtfertigung; denn eigentlich war es 
ein Unfug, daß ich Lernender zu Gericht fiten follte 
über auögereifte oder mir doch wenigſtens überlegene 
Künftler. Würden doc alle Kunftreporter des Tages 
fich mit einfachen Berichten begnügen, aber da flicht 
fie der Hafer, und fie fangen an zu fritifieren, und 
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da man es ihnen nicht verweift und ihren größten 
Unfinn durchgehen läßt, faffen fie Mut, und bie 
Sache wird oft gar arg und gefährlid. 

Lernte ich auch bei diefer untergeordneten Tätigfeit 
mancherlei, fo übte ich fie dody nur der Mot gehor- 
chend aus und hätte lieber meine ganze Zeit meinem 
eigentlichen Studium gewidmet, dad midy jest jcharf 
herannahm. 

Da idy mit einiger Leichtigfeit in die Theorie 
meiner Kunft eindrang, wuchs die Freude daran mit 
dem Erreichten, und ich fah mich, woran ich vorher 
faum zu denfen gewagt hatte, mit einmal ald Kom— 
poniften. Als Frucht meiner Bachſtudien am Klavier 
war eine Reihe von Präludien, zwei- und breiftim- 
mige Inventionen im firengen Stil, entftanden, Die 
das Lob meines Profeffors erhielten und mit feiner 
Genehmigung und durch feine Vermittlung bei einem 
ihm befreundeten Mufifverleger als Opus erfchienen. 
Was fi darin ausſprach, war freilich nichts ale 
der Fleiß eines ftrebfamen Schülerd, der in einer 
forreften, fehlerlofen Arbeit nachweiſen fonnte, daß 
er feine Zeit gut angewandt hatte. Dennod war 
id nicht wenig ſtolz, als die erften geflochenen 
Sremplare meines Opusculums vor mir lagen, ſchön 
verziert mit der Widmung: „An meinen Xehrer,“ 
Auf deffen Rat brachte ich zweien der angefehenften 
Kritiker perfönlid, ein Eremplar und fand namentlich bei 
dem einen, e8 war Ludwig Meinardus, eine Tiebens- 
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mwürdige Aufnahme; er brachte aud) nachher in feinem 
Dlatte eine freundliche, aufmunternde Kritif, die frei- 
lich betonte, daß die Fleinen Sachen fo ſehr „Bachiſch“ 
feien, daß man daraus auf eine fchöpferifche Begabung 
des jungen Komponiften noch nicht fohließen Fönne. 

Das fpornte mich an, mich in freiem Stil auf 
eine eigene Weife zu verfuchen, und ich fchrieb Kleine, 
furze Klavierftücde, zu welchen ich mir die Themen 
auf dem Klavier zufammenphantafierte. Einige Korref: 
turen des Profeffors brachten auch fie zur Drudreife, 
und bald folgte dem Opus 1 ein Opus 2 unter dem 
Titel „Bagatellen für Klavier”. 

Weniger wollte es mir mit Liedern gelingen; am 
leidlichſten glüdten mir die vierfiimmigen, bei denen 
die ſchwerere Satzweiſe mich zu firengerem Arbeiten 
zwang und dem Berjiande manches gelang. Was 
mir fehlte, war eben die Hauptfache: melodifche Ein- 
fälle. Es wollte in mir nicht fingen, und was ich 
hervorbrachte, war gemacht, erflügelt. 

Dei folchen Arbeiten war die Zeit fchnell genug 
vergangen, und ich fah mich wieder um zwei Sahre 
älter, Ich war in mein drittes Jahrzehnt eingetreten 
und durfte wohl fragen, was ich denn nun erreicht 
hätte und wo ich im Leben ftände. Verglich ich mid 
mit anderen gleichalterigen jungen Leuten, fo meinte 
ih mich ſchänen zu müffen. Denn immer noch lebte 
id von der Hand in den Mund, ohne Ausficht auf 
wefentliche Befferung meiner Berhältniffe. Ich mußte 
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mir fagen, daß ich einmal mit der Jugend und ber 
Lehrzeit abzufchließen habe, und da die Mutter aus 
öfonomifchen Gründen eifrig zuredete, fo nahm id) 
mir vor, mit Ende des Jahres die Stunden bei 
meinem Lehrer aufzugeben. So vor dem Abfchluß 
meiner Studien fiehend, raffte ich mich noch einmal 
gehörig zufammen und gönnte mir faum eine andere 
Erholung ale den Umgang mit Georg. 

Soviel angewandte Energie mußte aber einmal 
zur Erfchöpfung führen. Es ftellten fich nervöfe Er- 
fcheinungen ein, die ich anfangs mit eifernem Willen 
zu unterdrücden verfichte,: die aber nicht weichen 
wollten. Es war eine Art Platangft, die mich im 
engen Straßen überfiel, fo daß ich jie nur paſſieren 
fonnte, indem ich mid dicht an den Häufern wie 
ein Trunfener hintaftete;, ich mußte fie fohließlich 
ganz meiden und mich zu Ummegen bequemen. 

Als der Sommer fam, drangen daher die Mutter 
wie auch Georg darauf, daß ich die großen Ferien zu 
einem Erholungsaufenthalt an der See benutze, und 
zwar ohne die Mutter, um ganz mir und meinem 
Nuhebedürfnis leben zu konnen. Georg empfahl mir, 
ed einmal mit Borby zu verfuchen, mo Gelegenheit 
fei, mich an einen ihm befannten Hotelwirt auf das 
befte zu empfehlen. Sch ließ mich beftimmen und 
pacte, ald die Zeit da war, meinen Koffer. 


* 
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Überall an der Küfte entwicelten fich neue Bäbder, 
jedes Fiſcherdorf nahm Gäfte auf und rücte nad) 
furzer Zeit zum Range eines Bades auf; da mußten 
denn ältere Bäder, die nichtd Bedeutended in Die 
Wagſchale zu werfen hatten, einigen Nachteil ver- 
fpüren. 

Sch fand in Borby das Hotel, das man mir vor- 
gefchlagen hatte, völlig leer, und in dem anderen, 
unmittelbar daneben gelegenen höchſtens fteben oder 
acht Säfte, und es fchien feine Ausſicht, daß in diefem 
Sahr für die Wirte an ein Gefchäft zu denken fei. 

So bedauerlich das war, fo war ich’ doch Feines- 


wegs unzufrieden; ich wurde als einziger Gaft mit 
größter Aufmerffamfeit bedient und hatte die An- 


nehmlichfeit eines ruhigen Wohnens. Auch Die 
freundliche Promenade, die fich längs der Bucht hin- 
309, war eigentlich nur Sonntags, wenn die Edern- 
förder hinauskamen, belebt, an anderen Tagen fonnten 
die wenigen Badegäfte fich zu jeder Tagesftunde dort 
ungeftört ergehen oder auf den fohattigen Bänfen der 
Ruhe genießen. Dan hatte einen fchönen Überblid 
über die große Bucht, die den Eindrud eines völlig 
geichlofjenen Landſees machte, Rechts lagerte fich 
Edernförde mit feinen Fleinen, roten Ziegeldächern 
hart ans Ufer, drüben zogen ſich die fchönften dunklen 
Waldungen hin, die ernſt herübergrüßten und zum 
Beſuch ihrer ftilen Heimlichkeit einluden. Für Ruder: 
und Segelboote war reichlich geſorgt, Fleinere See— 
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ſchiffe kamen bi8 an die Stadt heran. Stets hatte 


ich von der Terrafje meines Hotels aus ein hübſches 
Wafferbild vor mir, das troß feines idyllifchen Rah— 
mens doc; die Nähe der großen See ahnen ließ, auch 
wenn nicht der eigentümliche Geruch der am Ufer 
faulenden Algen ſich oft recht Fräftig bemerfbar ge- 
macht hätte, 

‚ Meine Tage verliefen ziemlic) —— nach 
dem Morgenkaffee, den ich auf der von großen Linden 
überſchatteten Hotelterraſſe einnahm, ſchlenderte ich 
am Ufer hin bis zu einem Punkt, wo es ſich zur 
anſehnlichen Höhe über den Waſſerſpiegel erhob. 
Durch ein Wäldchen von Buchen- und Birkengeſtrüpp 


ſchlängelte fich ein fchmaler Steig nad oben, wo 


im Schatten dichteren Bufchwerf3 eine Bank fand, 
von der aus man dur ein grünes Guckloch die 
ganze Bırcht überfehen fonnte und doch heimlich und 
geborgen faß. Immittelbar hinter der Banf erhob 
ji eine Hürde, die eine hochgelegene Kuhfoppel ein- 
fchloß, von der her das rupfende Geräuſch grafender 
Rinder fam und den Frieden diefer Abgefchloffenheit 
mehr erhöhte als ftörte, 


Georg hatte mir aus feiner Bibliothef einige Bücher | 


mitgegeben, wovon mir vor allem zwei Bände Gott- 
fried Kellers willlommen waren; ich fannte noch 
wenig von ihm und war höchft begierig, mir biefen 
hochgeſchätzten Dichtersmann nad und nad ganz zu 
eigen zu machen. 
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Sch hatte zuerft nad dem Sinngedicht gegriffen 
und freute mid; an Herrn Neinhardts Bemühungen, 
Logaus reizended Rezept zu erproben: 


„Wie willft du weiße Lilien zu voten Roſen machen? 
Küß eine weiße Salathee; fie wird erröfend Tachen.“ 


Sp faß ich nun an jedem Morgen in meiner 
grünen und fühlen Geborgenheit und las mit heiterer 
Andacht. Weisheit und Humor des Dichters, feine 
reiche und reine Phantafie, die männliche Anmut 
feines Stild entzücten mich aufs höchſte, und ich 
war Georg dankbar, daß er mir gerade diefed Buch 
aufgenötigt hatte. 

Einmal, ald ich fo faß und lag, brach eins der 
vierbeinigen Weidegefchöpfe durch die Hürde und 
wollte fih auf feine Weife wieder verjagen laffen. 
Es war eine Schöne, hellfarbige Kuh und mochte unter 
ihresgleichen wohl für eine Galathee gelten. Sch 
aber wußte mit einer folchen Schönen nichtd anzu- 
fangen, und da fie durchaus fich nicht abweiſen laffen 
wollte, fchlug ich ihr mit dem Buch fräftig auf die 
rofige Schnauze, worauf fie dann entfegt feitwärts 
durch die Büfche brach und ſich abwärts nad) dem 
Strande zu verlor. Sch aber vertiefte mich weiter 
in die reizendfte Lektüre und folgte Don Correa nad) 
der Weftfüfte von Afrifa, zur Fürftin von Angola; 
id; wunderte mich mit ihm über den lebenden Feld— 
ſtuhl der braunen Königin und betrachtete das fchöne 
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Bildwerf, die ald Gefchenf zurückgelaffene kniende 
Sklavin, nicht ohne Neid auf den glücdlichen Admiral, 
der eine fo holde, wenn auch braune Menfchenblüte 
fchließlih nad vielen Prüfungen in feine Arme 
fchließen durfte. 

Was Wunder, daß ih mich mandmal an bie 
Stelle des Herrn Reinhardt zu verfegen den Wunſch 
verfpürte und nun auch meine Augen auf die Suche 
nach weißen Lilien ausſchickte. 

Im Nacbarhotel Iogierten einige junge Daiei; 
ih hatte fie an verfchiedenen Abenden fi im 
Saal beim Tanzen vergnügen fehen, war auch ein- 
mal in der offenen Tür ftehen geblieben und hatte 
ihnen länger zugefohaut. Sie konnten nun bis auf 
eine faum Anfpruch machen, für meiße Lilien zu 
gelten, und auch jene eine war eine fo ausgeſprochene 
Brünette, daß fie eher für eine Roſe anzufprechen 
war; nur ihr Wuchs war Iilienfchlanf und von 
biegfamer Anmut. Zu ihr nun fohmeiften meine 
Gedanfen mandmal über das aufgefchlagene Bud 
hinweg. Ich hatte fie freilich nur zweimal im Saal 
gefehen und vergeblich auf der Promenade nad) ihr 
ausgefchaut. Vielleicht war fie eine Edernförderin, 
die nur einmal auf einige Abendftunden nad; Borby 
hinausfpazierte, oder fie wußte ſich auf einfamen, 
mir unbefannten Wegen verborgen zu halten. 

In den Ballfaal vorzudringen war ich zu uns 
gewandt und fchüchtern; da ich des Tanzens nicht 
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oder doch nur ſehr wenig kundig war, hätte ich mich 
nicht ohne Befhämung unter die fröhlichen Paare 
der Walzenden mifchen können, und fo mußte ich 
feinen Weg, mich ihr zu nähern. Einmal traf ich 
fie in einer fpäten Dämmerfiunde mit zwei Freun- 
dinnen auf der Promenade, aber fie ſchickte ihre Augen 
auf das dunfle Waffer hinaus, und ich fah nur ein 
fchönes Profil, das fich ernft und abweifend von mir 
wegwandte. Und dann fah ich fie faft zwei Wochen lang 
nicht wieder, erfuhr aber inzwifchen von der Eriftenz 
einer anderen Galathee, deren Weiße auch Herrn 
Reinhardt zu feinem Erperiment verlocdt haben würde. 

Sch hatte am Strande die Befanntfchaft eines 
jungen Fabrifarbeiter8 gemacht. Er befaß ein eignes 
Segelboot, dad er an Badegäfte vermietete, aber fehr 
oft auch chne foldye auf die Bucht hinausführte. 
Bei einer Reparatur feines Segeld befchäftigt, wobei 
ich ihm zufah, redete er mich an, indem er eine Bes 
merfung über dad Wetter machte. So wurden wir 
miteinander befannt, und er lud mid ein, eine Fahrt 
mit feinem Boot zu machen. Ich fagte ihm, daß id) 
mid; weder auf dad Nudern noch auf dad Segeln 
verftände, und er meinte, er wolle mir das Allein— 
fegeln auf dem unbefannten Waffer auch gar nicht 
raten, wenn ich aber mit ihm fommen wolle, wäre 
ich freundlichft eingeladen. 

Nicht ohne Bedenken ftieg ich zu ihm ind Boot, 
aber er erwies fich als ein fo vorzüglicher Segler, 
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daß ich ihm bald jedes Vertrauen fchenfte und mir 
für jeden Tag eine Segelfahrt jicherte, wofür eine 
billige Entfchädigung unter und vereinbart wurde. 
Bald Ternte ich, von Georg fchon ein wenig vor— 
gebildet, dad Steuer handhaben; dad weiße Segel 
blähte fich vor und im frifchen Wind, die blauen 
Wogen glitten unter und weg, und Tag für Tag ge: 
noß ich das glücliche Gefühl freien und ficheren 
Schwebend über Tod und Tiefe, während dad Leben 
in allen Pulfen fang und jubilierte. 

Mein Bootömann bewohnte ein Fleined Haus an der 
Landitraße, die oberhalb Borbys hinlief und zu der ein 
paar fteile Straßen und Treppenwege am Ötrande 
hinführten. Das Häuschen lag etwas verfteckt hinter 
frummen Obftbäumen in einem feinen Garten. Ein 
Steg führte über den Chauffeegraben nad der Fleinen 
weißen Pforte, die, als ich das erftemal vorüberging, 
offen ftand und mir einen ungehinderten Einblick ge- 
währte. Das Gärtchen, meiltend Gemüfefultur, war 
fauber gehalten; ein paar Blumen leuchteten auf 
ſchmalen Nabatten, und in der Nähe des Hauſes 
fpielten ein paar Kinder, ein Knabe und ein Mädchen 
von drei und vier Jahren, blonde Krausköpfe mit 
frifchen Gefichtern. Gerade als ich hinblickte, Fam 
eine Frau aus dem Haufe und beugte fich zu den 
Kindern hinab und gab jedem einen Apfel, in den 
fie fogleich herzhaft hineinbiffen. Dabei Teuchtete 
mir dag Haar der Mutter wie eine Sonne entgegen. 
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Es war ein fo feltenes Rot, daß ich unwillfürfich 
ftehen blieb. 

Sch konnte auch nachher nicht wieder davon los— 
fommen, immer flammte bdiefed Rot vor mir auf. 
Wenn ich aufs Waſſer hinausfah, lag es plötzlich 
wie eine fchaufelnde Roſe auf den Wellen, wenn ich 
las, fchob es fich zwifchen Auge und Bud; und blen- 
dete mich, und unter den roten Flammen leuchtete 
eine blütenweiße Stirn auf. Noch unter dem Bann 
von Kellers Sinngedicht, fühlte ich mehr als einmal 
die Verfuhung, an dem Haufe vorüber zu gehen, 
um nadı der Bewohnerin augzufpähen. 

Dennoch wäre ed wohl zu einem allmählichen Er— 
löfchen des roten Feuers gefommen, wenn nicht der 
rechtmäßige Beftter diefer weißen Galathee felbft die 
Glut neu heraufbefchworen hätte. 

Er rief mir eined Tages im DVorübergehen zur 
Zerrafje hinauf, wo ich gerade meinen Nachmittagd- 
faffee tranf, er habe nach Feierabend noch fchnell 
einen Auftrag in der Stadt auszurichten, vielleicht 
ginge ich felbft zu feiner Frau und bäte mir den 
Bootsfchlüffel aus, fo würden wir feine Zeit ver- 
lieren. | 

Da war alfo eine unauffällige Gelegenheit, das 
rote Haar wieder zu fehen. 

E8 war ganz ftill um das Haus herum, als ich eine 
Stunde fpäter über den Sartenfteg in die offene Pforte 
trat, und ich hätte gemwünfcht, wieder die Kinder vor der 
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Tür ſpielend anzutreffen. Aber ich wußte ſchon von ihm, 
daß ſie auf acht Tage bei der Großmutter in Mölten- 
ort bei Kiel ſeien. Die Levkojen auf den Nabatten 
dufteten flarf und füß, und eine große Hummel flog 
immer vor mir auf, von Blume zu Blume, bis fie 
auf der letzten zurüchlieb und mich allein in das 
Haus eintreten ließ. 

Hier fam mir die Frau, die mich durch das Fenfter 
von bem Steg hatte herauffommen fehen, entgegen 
und fragte nur mit ein paar überrafchten Augen 
nach dem Anlaß meined Beſuches. Als ich gejagt 
hatte, um was ed ſich handelte, nötigte fie mich ins 
Zimmer und bat mich, Plas zu nehmen, obgleid; der 
Sclüffel unmittelbar neben der Tür am Pfoften 
hing. Aber fie war verlegen und glaubte wohl, mid, 
nicht jo kurz abfertigen zu Dürfen. Dabei jah es 
allerliebft aus, wie der rote Schimmer der Haare 
fich über ihr weißes Geſicht fortzupflanzen ſchien. 

Ich ſah jest erft, wie hübfc; fie war. Sie war 
von Mittelgröße, ſchlank, mit runden, weichen Glie— 
dern; die bloßen Arme waren ein wenig gebräunter 
ald das Geſicht, das fie vielleicht gegen die Sonne 
zu fchüsen gewohnt war. immer wieder aber mußte 
ich auf ihr Haar fehen. Es war ein feuriged Gold, 
und man erwartete faft ein Kniftern zu hören; voll 
und leicht gefräufelt, war es hinten zu einem golde- 
. nen Knoten verfchlungen, der von einem Neb ge 
halten wurde. Sie bemerkte, daß ıch ihr Haar be- 
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trachtete und errötete noch tiefer, lächelte dabei aber 
halb gefchmeichelt, halb wie ein verlegenes Kind. 

„Was haben Sie für famofes Haar!" platte ich 
plump heraus. 

„Gefällt es Ihnen?” fragte jie. 

Sie hatte mir inzwifchen den Schlüffel eingehän- 
digt, den fie fchon eine Weile in der Hand gehalten 
hatte; er war warm von der Wärme ihres Blutes. 
Sie ftand dicht vor mir, und unfere Augen fanden 
fih in gleicher Höhe. Welch ein feuchtes, tiefes 
Blau fchillerte unter ihren weißen, am Rande ganz 
zart geröteten Lidern. Ihre Naſe war fchmalrüdig, 
mit feinen, nervöfen Flügeln, der Mund rot und 
friſch, und das runde, fefte Kinn ein wenig vor— 
gefchoben, wie man es oft bei energifchen Leuten 
findet. Das alles erhafchte ich gleichfam im Fluge 
mit den Augen, während fich das Ohr an ihrer vollen, 
aber etwas verfchleierten Stimme vergnügte. 

Mein Bootsmann erwartete mid; fhon am Steg, 
als ich mit dem Schlüffel anfam, die Gedanken nod) 
vollauf mit feiner hübfchen Frau beſchäftigt. Ich 
flieg zu ihm ind Boot, und während wir uns laut 
und ladyend unterhielten, dachte ich immer wieder: 
‚Wie fommt diefer Mann zu diefer Frau?‘ Wie häß— 
lich war er doch. Ein grauer, unreiner Teint, Die 
Heinen Augen von unbejtimmter Farbe, die ſchwarzen 
Haare dünn und fpießend, ebenfo der Bart unter 
der etwas fchiefen, Inorpeligen Nafe. Lachte er, fah 
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man, daß ihm oben zwei Zähne fehlten, und er lachte 
ſehr viel. 

Auf einmal tat er mir leid. Er war ein anftän- 
diger Kerl, und id) fohämte mid, vor ihm. Er war 
auch in feiner Art ganz gebildet, wußte in fommus 
nalen Angelegenheiten gut Befcheid und urteilte ver- 
ftändig und maßvoll. 

Warum follte diefe Frau zu gut für ihn fein? 
Weil fie hübſch war? Vielleicht fanden andere fie 
gar nicht einmal hübſch, fanden ihre roten Haare 
häßlich; vielleicht wußte er felbft gar nicht, daß fie 
hübſch war. 

Sch ſteuerte diesmal wiederholt falfh und er 
meinte verwundert: „Nun, wad haben Sie denn 
heute?“ 

„Weiß der Kuckuck,“ fagte ich, „bin ich denn 
närrifch 2“ 

„Nur immer aufpaffen, ed fann auch mal ein 
Unglüd geben.“ 

Ich nahm mich zufammen, aber er behielt dod) 
immer ein wacfames Auge auf mic und beendete 
die Fahrt früher als fonft. 

‚Möchte er mich doch wieder nad; dem Schlüffel 
ſchicken, dachte ich am anderen Abend, wiegte mid) 
aber vergebens in folcher Hoffnung. Dafür ging ich 
jegt täglich die Landftraße hinauf hart an ihrem 
Häuschen vorbei, immer Iugend, ob ich nicht etwas 
von ihr erwifchen fünnte. Cinmal hörte ich ihre 
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Stimme, einmal ſah ich ihren blauen Roc um das 
Haus verfchwinden. 

Ich hatte feit Anna nad) feinem Mädchen gefehen; 
die Arbeit hatte mich ganz in Befchlag genommen, 
und Georgd Weiberfeindfchaft hatte das ihrige getan. 
Jetzt meldete fi), was fo lange gefchwiegen hatte. 


„ie willſt du weiße Lilien zu roten Roſen machen? 
Küß eine weiße Galathee; fie wird errötend lachen.“ 


Sollte ich nicht dasſelbe Recht haben, dieſes Rezept 
auf ſeine Richtigkeit zu erproben, wie Herr Reinhardt? 


* * 
* 


Als ich eines Morgens wieder vor ihrem Hauſe 
ſpazieren ging, kam mir ein guter Gedanke. Ich 
wollte hineingehen und ihr ſagen, ſie möchte ihrem 
Mann beſtellen, daß ich am Abend nicht ſegeln würde. 
Das war gewiß unauffällig. 

Ich machte ſofort entſchloſſen kehrt, ging über 
den Steg in den Garten und ſuchte ſchon mit den 
Blicken, ob ich fie wo entdecken könnte. Auf dem 
Hausflur war alles ftil. Ic klopfte an eine Stuben- 
tür, aber niemand rief herein. Sch öffnete und fah, 
daß niemand da war. So ging id) weiter durd)e 
Haus, entſchloſſen, ans Ziel zu fommen. Endlid 
fand ich fie in der Küche. Sie ftand mit dem Rücken 
gegen den Herd und fah träumend vor fi hin. 
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Als fie mich gewahrte, fchraf fie heftig zufammen 
und eine Blutwelle überfloß fie; dabei öffnete fie 
den Mund wie zum Spredyen, blieb aber jtumm, 
während ihre großen, blauen Augen mich wie aus 
einer anderen Welt anftarrten. 

„Hab' ich Sie erſchreckt?“ fragte ich, und meine 
Stimme zitterte. Sie legte die linfe Hand aufs Herz 
und atmete einmal tief, 

„Sa, ja,“ fagte fie, „wie hab’ ich mich erfchroden.“ 

„Sch habe doch ‚Guten Tag!‘ gerufen und an— 
geflopft und habe in die Stube hineingegudt —“ 

„Sch habe Sie nicht gehört,“ unterbrach fie mid). 
„Mein Mann ift nicht zu Haufe,“ 

„Das weiß ich ja. Sch wollte auch nur bitten, 
daß Sie ihm fagen, daß ich heute abend nicht fegeln 
würde.” 

„Nicht?“ fagte fir „Es ift wohl zu windig 
heute?" 

„Windig?“ rief ich. „Es ift faft windftill draußen.“ 

„Sa, es ift auch wohl fein Wind,“ meinte jie dann. 
„Sr kann ja aber noch fommen.” 

Sie war ein paar Schritte näher getreten und 
wicelte mechanifch die Schürze um ihre bloßen Arme, 
Es fah aus, als fröre fie. 

„Es ift fehr heiß heute,“ fagte ich und fühlte, wie 
mir der Gaumen troden war und die Zunge Flebte. 

„Sch bringe Ihnen ein Glas Milch,“ fagte fie raſch, 
wie erloft. 
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„Waffer genügt,“ antwortete ich. 

„Nein, ich habe friſche Milch, und ganz kühl —“ 

Sie ging in die Kammer und fam mit einem Topf 
Milch zurüd. 

„Wollen Sie nicht in die Stube gehen?” lud fie 
ein, | 

„Danke, danke, ich trinfe gleich hier,“ wehrte ich ab. 

Ihre Hand zitterte, als fie mir die Milch reichte, 
und die meine war beim Nehmen nicht ruhiger. 

Ich leerte haftig das Glas und dadıte: ‚Wie 


dumm, hätteft du es doch langfamer getrunfen.‘ 


Sie wollte mir noch einmal einfchenfen, und id 
ließ es gejchehen. 

Während ich wieder trank, diesmal fehluckweife, 
jagte fie: „Sie gehen jest wohl öfter fpazieren? 
Sch fehe fie immer hier vorbeigehen.“ 

Sch ſah auf und jah, wie ihr Blick zur Seite irrte. 
Sie hatte mich alfo gefehen, hatte mich beobachtet? 
Vielleicht hatte fie gar auf mich gewartet. 

„Ja,“ erwiderte ich, „haben Sie mich gefehen?“ 

Ich gab ihr das leere Glas zurück und unfere 
Hände berührten fich. 

„sh muß immer Ihre Haare bewundern,“ fagte 
ih. „Sc habe immer an Ihre Haare gedacht, alle 
Tage. Wie fann man nur folhe Haare haben?" 

„Nicht wahr, fie find gar zu rot?“ 

„Herrlich find fie! Ganz herrlich!” rief ich, griff 
nad) ihrer Hand und zog fie ins hellere Licht. 
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„Wie das flammt und leuchtet, der reine Feuers 
wald? Sft Ihr Mann nidyt auch ganz entzücdt von 
Ihren Haaren?“ 

„Ad; der!“ fagte fie leichthin, „der nimmt mid) 
fchon, wie ih bin!“ 

Wir ftanden in der offenen Tür, die feitwärte 
nady dem Garten hinausführte,;, ein paar Hühner 
fharrten auf dem Weg, und eine fremde Kate faß 
auf dem Zaun und fah ihnen mit grünfchillernden 
Augen zu. 

„Kuſch!“ rief fie und hob den Arm. Die Hühner 
flatterten auseinander, und bie Kaße verfchwand mit 
einem Sag. 

„Eben fnifterte Ihr Haar ordentlich,“ fagte ich 
und fuhr fe, wenn auch leicht, mit der flachen Hand 
über die Spigen ihrer roten Haare. 

Sie hielt ganz ftil und fühlte mit der eigenen 
Hand noch einmal nad). 

- Plöglid; aber wandte fie fidy um, 

„Der Keffel kocht über!“ rief fie und eilte in die 
Küche zurüd. Sch folgte ihr jedod, und fah fie ratlos 
am Herd ftehen. 

„Es ift nichts, ich verhörte mich,“ fagte fie. 

Ich drohte ihr mit dem Finger, und fie lächelte. 

Da fah ich auf einmal, daß id) gemonnened Spiel 
hatte, 

„Warte du!” rief ich und trat einen Schritt auf 
fie zu. - Sie hob die Arme wie zur Abwehr, duldete 
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aber, daß ich fie bei beiden Handgelenken faßte und 
ihr heiß in die Augen fah. 

„Laffen Sie mich,“ fagte fie leife, wandte aber 
dann den Kopf wie mutlos beifeite. Da riß ich fie 
an mich. 

„So laff’ idy dich, fo, und fo!“ rief ich und Füßte 
fie, wohin es traf, ihre Stirn, ihre Haare, ihre feine 
weiche Wange und zulegt ihren Mund, den fie mir 
ließ, mit dem fie fic, feftfog an meinen Lippen, gierig, 
durftig, wie der halbverfchmachtete Wüftenwanderer 
nad) langem, qualvollem Marſch am Duell brennen 
den Mundes das belebende Naß direft aus der Hand 
der Natur fchlürft, mit gefchloffenen Augen und 
feuchender Bruft. | 

Endlich Töften wir uns aus folder Umarmung, 
fie fanf auf den Kerd zurüd, ſchlug die Hände vors 
Gefiht und faß ganz ftumm da, 

„Du! Du!“ rief id und zog ihr die Hände weg. 
Ich erwartete Tränen zu fehen, aber ihre Augen 
waren nur feuchtfchimmernd, und ein ganz fonderbarer 
Ausdrud von Befriedigung, von Freude war auf ihrem 
weißen Geficht. 

„Gehen Sie, gehen Sie jest!“ fagte fie und fchob 
“mid hart von fi. „Aber kommen Sie nie wieder!” 

Ich wollte fie nod) einmal füffen, aber fie fah mid) 
fo an, daß idy davon abließ. 

„Sehen Sie!“ wiederholte fie noch einmal, faft 
heftig. 
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Da ging ich, lief faft den fchmalen Steig herunter, 
fchraf zufammen, ald meine Schritte dumpf über den 
hohlen Steg fchallten und war wieder auf der Land— 
ſtraße in greller Sonne, die mid, blendete, 

Ich lief eine Stunde auf der Landftraße hin, in 
brütender Hitze. Landein über den flimmernden 
Feldern türmte fich Gewölk. Auf einer hohen Koppel 
wölbten ſich mächtige Eichenfronen. Sch Eletterte 
dahin über harte Erdfchollen. Die Eichen ftanden 
ganz reglog, fein Blatt rührte fich, aber ihr Schatten 
war breit und fühl und gut. Sch legte mid) auf den 
Boden, der ftellenweife mit trodenem Moos über- 
zogen war, und fah in den hohen Wipfelbogen hinauf. 
Hier und da faß in einem Laublöchlein ein Stüd 
leuchtenden Himmels, wie ein blaues Sirchenfeniter. 
Ich fchloß die Augen, und das rote Feuer. ihrer Haare 
leuchtete vor meinen Blicken auf. Sch rief mir ihre 
Küffe zurüd und vermeinte, fie wieder auf meinen 


Lippen brennen zu fühlen. Shr weißes Geficht, ihre 


feften, kleinen Hände, die gebräunten Arme, alles 
ffand vor mir und wollte mich nicht verlaffen. Die 
blauen Himmelsaugen, die durch das grüne Dad 
herunterjahen, waren fo jchön nicht, wie ihre Augen, 
als fie mich anflehten: „Gehen Sie jest, gehen: 
Sie!“ 

Ein Peitfchenfnall von der Landftraße her ſchreckte 
mich auf, und zugleich rollte ein leifer Donner übers 
Feld. 
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Im Hotel hatte man ſchon auf mich gewartet, ald 
ich erhigt und ohne Appetit anfam. Sch faß ganz allein 
auf der Zerraffe und löffelte unluftig meine Suppe. 

„Heiß heute,“ fagte der Kellner, als er den Braten 
brachte. 

„Es wird ein Gewitter geben,“ fagte ich. 

„Glaub's Faum,“ meinte er, „es wird fid) verziehen.“ 

Er behielt recht; es fam ein bißchen Wind auf, 
verftärfte fich allmählich und abends hatten wir die 
fchönfte Brife. 

Als ich längs der Promenade ging, war mein 
Bootsmann bei feinem Fahrzeug, grüßte mich erfreut 
und rief lachend: „Wo bleiben Sie denn?“ 

Sollte fie ihm nichts gefagt haben? Hatte fie es 
vergeffen? Dover hatte fie ihm abfichtlidy meinen Be- 
ſuch verfchwiegen, um ihn nicht argmöhnifch zu machen? 

Sollte idy nun doch noch fegeln? 

Aber ich Fonnte heute nicht zufammen mit ihm im 
Boot figen. Ich fagte, daß ich Kopfichmerzen hätte 
und nicht fahren möchte. 

„E38 war aber aud; fehr heiß heute,“ erwiderte er. 
„Meine Frau flagt auch über Kopffchmerzen. Sie 
hat fich ind Bett gelegt.- Gut, daß die Kinder nicht 
da find, da kann fie es fich bequem machen.“ 

„Das ift recht,” fagte ich automatifch, ſah ihm noch 
einen Augenblid zu, wie er das Boot wieder feit- 
machte, und dachte: Er follte lieber fegeln. Warım 
mill er nicht alfeine fegeln? Nun geht er zur Frau 
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und fommt doch noch dahinter, woher fie ihre Kopf: 
fchmerzen hat. 

Er jchien aber nicht dahintergefommen zu fein, 
denn er ftellte fi am anderen Tag wieder ein. 
Diesmal konnte ich mic; mit Briefen entfchuldigen. 
Georg hatte angefragt, warum id; denn gegen alle 
Abmachungen gar nicht von mir hören ließe, und 
ich wollte ihm gleich antworten. 

„Fahren Sie morgen aud nicht? Wenn ich es 
vorher weiß, fann id; mir den Weg fparen,“ fagte 
er etwas übellaunig. 

„Nun ja, alfo morgen,“ vertröftete ich ihn. „Über: 
morgen muß ich ſowieſo abreifen.“ 

„Wie fchade,“ meinte er bedauternd. 

Als ih am nächſten Tag wieder neben ihm im 
Boot faß, pricelte ed mich, und ich foftete das Gefühl 
der Überlegenheit, da8 mein Geheimnis mir über ihn 
gab, mit einem feltfamen Wohlbehagen aus. Ja ich 
fragte nach feiner Frau, nach den Kindern, immer 
bis an die Grenze gehend, über die. hinaus ich * 
ihm verdächtig gemacht hätte. 

„Was er wohl tun würde, wenn er ed wüßte?‘ 
—— ich mir ernſthaft. „Vielleicht wirft er dich 
über Bord, erſäuft dich wie eine Kate.‘ 

Oho! So Leicht follte ihm das nicht werden. 

Ich malte mir einen ganzen Roman aus, während 
ich ihn unausgeſetzt beobachtete und das gleichgültigfte 
Zeug durcheinanderfcwaste. 
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Wie er mit den Segeln umzugehen wußte! Was 
für Kraft er hatte, trog jeiner Schmächtigkeit! 

Das Wetter war nicht fchön, der Wind. fprang 
um, und ein paar NRegenböen gingen über der Bucht 
nieder. Wir mußten gegen den Wind freuzen und 
waren lange unterwegs. Ich hatte mir vorgenommen, 
in der Waldfchenfe noch einmal den Nobeln zu 
fpielen, und fo legten wir, obfchon es fpät war, 
dad Boot doch noch drüben feit. 

Er war ſchweigſamer als fonft, fagte, wie leid es 
ihm täte, daß ich nun wieder abreifen müßte und 
wie jchön doch unfere Segelfahrten geweſen jeien. 
Seine Frau hätte meinen Weggang aud,; bedauert, 
e8 jet doch immer ein Schilling in die Wirtichaft 
gewejen. 

Hatte fie das gejagt? 

„Srüßen Sie Ihre Frau von mir!“ 

„sch joll Sie aud) noch grüßen,“ erwiderte er nicht 
ohne Verlegenheit, als empfände er diefen Gruß feiner 
Frau als unziemlich. 

Danke! Danke!“ ſagte ih. „Eine kleine hübſche 
Frau haben Sie.“ 

Er lachte geſchmeichelt. 

„Geht ja wohl immer noch an. Wenn ſie nur 
tüchtig in der Wirtſchaft iſt und für die Kinder 
ſorgt. Schönheit vergeht.“ 

„Auf Ihre Frau!“ ſagte ich und ſtieß mit 
ihm an. 
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Sch hatte dad Glas bis zur Meige geleert und 


wollte ein frifches beftellen, ald große Negentropfen 
auf unfern Tiſch ftelen. 

Er fah fich den Himmel an und meinte bedenklich: 
„Da müffen wir wohl machen, daß wir nady Haufe 
fahren.” 


Sp brachen wir eilends auf und famen im ſchoͤn⸗ 


ſten Regen wieder bei unſerem Boote an. Gerade 
waren wir fertig zum Abſtoßen, als ein junges Mäd— 
chen in hellem Kleid und weißem Strohhut haftig 
aus dem Wald gelaufen fam. Sie wollte offenbar 
mit dem Fleinen Motorboot, das zwifchen der Stadt 
und hier verfehrte, das aber eben feine legte Heim— 
fahrt angetreten hatte; ratlos ſtand fie in ihrem 
leichten Kleide im firömenden Regen da. 

Ich hatte fogleich meine dunfle Galathee aus dem 
Tanzſaal erfannt. 

„Wollen Sie mit uns fahren?“ rief ich ihr zu, in» 
dem ich eine einladende Handbewegung machte. 

„Danke,“ fagte fie kurz entfchloffen., „Wenn Sie 
Platz haben? Diefer fohrecliche Regen!“ 
Sie kam ſchnell heran, und id) reichte ihr die Hand 
und half ihr beim KHinüberfteigen. Schlanf und bieg- 
fam balancierte fie einen Augenblic® auf dem ſchwan— 
fenden Bootsrand, indem fie meine Hand mit langen, 
fchlanfen Fingern feft umklammerte. Dann fprang 
fie gewandt ind Boot und ließ ſich einen Platz ans 
mweifen. Wir hatten feine fo ſchnelle Rücfahrt, wie 
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wir erwartet hatten, denn der Wind war abermals 
umgefprungen. Stumm jaßen wir beieinander, und 
während wir auf unferen Kurs achteten, fah lie, in 
fidy zufammengefauert, auf das regengepeitfchte, graue 
Waſſer hinaus. Sie mußte ſich bei diefer Näffe in 
ihrem leichten Sommerfleid eine Erfältung zuziehen, 
und ich warf ihr meinen Mantel um die Schulter, 
obwohl fie abwehrte. Inzwiſchen hatte ich Zeit, fie zu 
betrachten. Ein ſchmales, ausdrudsvolles Geficht. von 
Elfenbeinfarbe. Hochgemwölbte, ſcharfgezeichnete ſchwarze 
Brauen, lange, dunfle Wimpern und graue, ftille Augen 
darunter. Den Mund, der mir ein wenig zu groß jchien, 
‚ hielt fie feft gefchloffen, was ihr einen herben Zug gab. 

‚Ganz anziehend!‘ dadıte id. ‚Wie alt mag fie 
wohl fein?‘ Eine heftige Bö, die über das aufgeregte 
Waſſer fegte und und die Wellen über Bord warf, 
legte das Boot beinahe auf die Seite. 

„Steuer!“ rief mein Bootsmann warnend. Sch 
packte zu und hielt meine Gedanfen beifammen. 

Als wir anlangten, waren wir alle gründlich durdy- 
näßt. Das Mädchen wollte mir den Mantel zurüd- 
geben, aber ich wehrte ab: „Eilen Sie nur ins Hotel, 
ich laffe ihn holen.“ Sie fprang leicht ans Ufer und 
lief, fo ſchnell ihre Füße fie trugen, durch die naffen 
Anlagen dem Haufe zu. Ich half meinem Gefellen 
beim Vertauen des Booted, gab ihm das doppelte 
Fahrgeld, das er dankbar annahm, und verabfchiedete 
mich fchnell von ihm. 


Balte 21. 821 





Ich war kaum im Hotel, ald ein Zimmermädchen 


von nebenan mir auch fchon meinen Mantel zurüdz 
brachte; er war ganz durdnäßt, und id gab ihn 


in die Küche zum Trodnen, 
Am anderen Morgen in ber Frühe reifte ich 2 


Der Wagen, der mid; an den Bahnhof brachte, fuhr 


mich an der Fabrif vorbei, in der mein Bootsmann 
arbeitete.. Dichter Rauch ftieg aus den hohen Schloten, 
und aus den Werfftätten klang ein Hämmern und 
Feilen; ich fah Feuer glühen und ſchwarze Geftalten 
fi) hin und her bewegen. | 

Ob oben in dem Heinen Häuschen an ber Land- 
firaße jest vielleicht ein Rotfopf am Herde ftand und 
in die Flammen fah? Elske Garften, du wirft meine 
Küffe nicht vergeffen, und ich nicht deine. 
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V 
Jedermann war erftaunt, wie wohl ich ausfah, ges 
bräunt wie ein Seemann. | 
„Sch lag auch den ganzen Tag auf dem Waffer,“ 
erklärte ih. Die Mutter ängftigte ſich nachträglich 


und meinte, ob das nicht auch gefährlich gewesen fei, 


und dann ſchalt fie mich, daß ich fo wenig gefchrieben 
hatte. | 

„Was follte ich ſchreiben?“ entfchuldigte ich mid. 
„Ein Tag war wie der andere, und daß es mir gut 


ging, haben ja meine Poftfarten gemeldet; vier Stüd, 


bedenke, jede Woche.“ 

„Run, fo erzähle wenigftens,” rief fie. „Irgend 
etwas wirjt du doch erlebt haben?“ Und fie begann 
mich auszufragen. 

Da erzählte id; denn, was zu erzählen war, nur 
über Elöfe Garften fchwieg id; mich aus. Wie hätte 


Aid das auch der Mutter beichten fönnen? Sie hätte 


mich nicht verftanden, und vor ihrer reinen Seele 
wäre ich wie ein Sünder gemefen. 
Georg wiederholte feine Vorwürfe, ich hätte ihn 


nur mit Karten abgefpeift, und fragte nach meinem 


Zagebuche, dad er mir zu führen anempfohlen hatte. 
„Du mit deinem Tagebuch!“ rief ich ärgerlich. 
„Das ift etwas für Backfiſche! Sch hab’ es ehrlich 
verſucht und ein paar Eintragungen gemacht, aber 
dann war’d mir zuwider. Immer mich felbit beob— 
achten und ausfragen, das halte ich nicht aus.“ 
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Übrigens hatte ich das Tagebuch vergeblich in 
meinem Koffer gefucht. Sch mußte es verloren haben. 
Einer Eintragung wegen, die Elske betraf, war mir 
das freilich ärgerlich, höchſt ärgerlich, im übrigen lag 
mir wenig an dem Berluft. Hätte man ed im Hotel 
gefunden, fo hätte man mir ed nadhgefchickt, wenn nidjt 
dad Zimmermädchen es ſich angeeignet. Mochte e3 
fi daran erfreuen und ed mit weiteren Eintragungen 
füllen. Das Tagebuch eined Zimmermädchens, das 
wäre gewiß Iuftig zu lefen. 

„Haft du gar nicht ein bißchen erlebt?“ fragte 
Georg. „Warft du in Miffunde? Haft bu bie 
Schanzen beſucht?“ 

Er konnte nicht begreifen, daß mich das nicht ge— 
reizt hatte, und um ihm zu zeigen, daß ich Befferes, 
Wichtigered zu tun gehabt hatte, erzählte ih ihm 
mein Abenteuer mit Elske Garften. 

„Dad finde ich gemein!” rief er entrüftet. 

„Bitte, mäßige dich,” ſagte ich mit einer großen 
Gebärde. 

„Wie würdeſt du es denn nennen, wenn ich dir 
erzählte, daß ich Tag für Tag mit einem freundlichen, 
dienſtwilligen Mann, der noch obendrein ſozial unter 
mir ſteht, in feinem Segelboot mid) amüſiere und 
hinter feinem Ruücken hingehe —“ 

„Erlaube,“ unterbrach ich ihn. „Sp gehen nun 
folche Sachen doch nicht vor ſich. Ich habe es nicht 
gefucht, es fam von felbft, überftel mich, überfiel ung, 
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denn fie war ebenfo ohnmächtig Dagegen wie ich. 
Du vergißt, daß Leidenſchaft nicht rechnet noch wägt.“ 

„Nun, das find deine Sachen,“ fagte er. „Haft 
du deiner Mutter davon erzählt?” 

„Natürlicy nicht, welche Frage!“ 

„Siehft du,“ triumphierte er. 

Er wollte mich nicht verſtehen. Sch ärgerte mich 
und ging verfiimmt nad) Haufe. ‚Er ift doch ein 
rechter Philifter,‘ dachte ih. ‚Ein guter Kerl, aber 
ein Pedant. Schon die Iagebuchmarotte und das 
Abflappern der fogenannten bhiftorifchen Stätten. 
Aber das hat er von feinem Botanifieren her. Immer 
Staubfäden zählen, beftimmen und preffen, bis alles 
Lebendige heraus ift und man etwas für die Mappe 
hat. Sp ein Herbariummenfdh !‘ 

Aber recht hatte er dody, wenn ich auch taufend 
fhöne Worte fand, mein Gemiffen zu befchwidh- 
tigen. — — 

„Darf ich eintreten, oder verfehrit du nicht mehr 
mit moralifdy fo tief gefunfenen Leuten?” fragte ich, 
als ic, eine Woche darauf wieder bei Georg anflopfte. 

Er lachte und fagte: „Komm nur; wenn du zu 
bejjern bift, fo ift in meiner Gefellfhaft noch die 
meifte Ausficht dafür.“ 

„Du fühlft did ald Schlangenbändiger?“ 

„Und Zeufelaustreiber!” feste er hinzu. 

„Du meinft den Rotkopf?“ 

„Den Rotkopf? Denkſt du immer noch an den?“ 
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„Die Haare allein! Solche Haare vergißt man im 
Leben nicht wieder.” | 

„Verrückt, fih in Haare zu verlieben!“ meinte er. 

„Berlieben!“ rief ich. „Verlieben! Das ift ed nicht. 
Man fieht fie eben vor fich, immer vor ſich, wird fie 
nicht los. Wie eine Melodie, die ung im Ohre 
liegt und uns bis zum Wahnfinn quälen fann. So 
ein flammendes, geradezu fprühendes Rot! Und. dann 
die weiße Stirn darunter Als ob die Sonne über 
einem Schneefeld verblutet.” 

„Saul, du rafeft!“ unterbrach er mich lachend. 
„Komm, feß’ dich lieber and Klavier und fpiele etwas.“ 

Aber ich faß fhon und rafte ein paar Läufe auf 
und ab, während er mir Chopin aufs Pult legte. 
Sch fpielte die A-Mol-Mazurfa und dann bie Cis— 
Mol: Polonaife. Er hörte ganz ftill zu und rief zum 
Schluffe: „Sp haft du noch nie gefpielt!“ 

„Das kommt von den roten Haaren, du Philiſter, 
Inurrte ich. „Meint ihr denn, wir trügen immer 
eine gefalzene Begeifterung mit und herum? Wir 
müffen auch einmal für frifche Feuerung forgen.“ 

„Neulich nach dem Hummerfalat haft du ebenfo 
jchön gefpielt,“ fagte er troden. 

„Der war audy delifat, Menſch, danach mußte man 
auch fchön fpielen !“ 

Er ftieß mir die Kauft in den Rüden; er verftand 
mich aber ganz gut. 
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Zwei Tage nachher, ed war an einem Sonntag» 
morgen, faß ich am Schreibtifch über einer Stormfchen 
Novelle, als die Mutter mir Beſuch anmeldete; es 
fei eine junge Dame, die fie nicht fenne. Sch bat, 
fie herein zu führen, und war überrafcht, meine 
ſchlanke Galathee aus Borby vor mir zu ſehen. 

Sie war ein wenig verlegen, bat um Entfchuldis 
gung, daß fie mich jtöre, aber fie habe einen Fund, 
den fie eigentlich unterjchlagen habe, perſönlich 
in meine Hände legen und ſich Verzeihung erbitten 
wollen, daß das erjt jegt gefchehe. Sie überreichte 
mir ein in Papier gefchlagenes Buch, das ih am 
Format fofort als mein vermißtes Tagebuch er- 
kannte. 

Meine fragenden Blide veranlaßten fie, ſogleich 
mit der Aufklärung heraugzufommen, Nachdem fie da> 
mald meinen Mantel ind Hotel zurüdgeichidt, habe 
je am anderen Morgen dad Bud, auf dem Teppich 
ihre Zimmers gefunden, fich fogleich gelagt, daß es 
aus der Taſche meines Kleidungsitüdes herausgefallen 
fei und habe neugierig, „wie wir Frauen nun ein- 
mal jind“, ſich nicht enthalten fünnen, einen Blid 
hineinzumwerfen. Sie habe fofort gefehen, daß es ein 
Zagebud) fei, und obwohl fie Berlangen geipürt, e8 
zu leſen, habe fie ſich doch fofort aufgemadht und 
in meinem Hotel nadı mir gefragt. Da habe fie dann 
gehört, daß ic, foeben abgereijt je. Man habe ihr 
meine Adreffe gefagt, und fie habe e8 auf fich ge- 
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nommen, da wir in derfelben Stadt wohnten, mir 
dad Buch wieder zuzuftellen. Auch fei es ihr ſchwer 
aufs Herz gefallen, daß fie damals fo fchnel und 
fait ohne Danf fich entfernt habe, und fo wäre ihr 
die Gelegenheit nicht unmwillfommen geweſen, das 
Berfäumte bei Nüdgabe des Buches nachzuholen. 

So ungefähr fagte fie, mit jedem Wort freier fprechend 
und mit ihren großen, grauen Augen mich ohne Ber 
fangenheit, aber befcheiden und freundlich anfehend. 

„sc hätte dad Buch freilich ſchon früher bringen 
follen,“ fagte fi. „Aber wir wohnten biöher weit 
draußen in Eimsbüttel, und ich wartete immer eine 
gelegene Stunde für den weiten Weg ab. Jetzt find 
wir jeit zwei Tagen ganz in Ihre Nachbarfchaft ge> 
zogen, und da habe ich die erfte freie Stunde benusst, 
mein Gemwiffen zu erleichtern.“ 


Sie nannte eine Straße, die in unfere einmündete 


und Die id) täglich zu paſſieren hatte. Ihr beſchei— 
dened, aber fichered Wefen geftel mir. Gie trug ein 
fchlichtes, anfchmiegendes, graued Straßenfoftüm, das 
ihre fchlanfe Geitalt auf das vorteilhaftefte zeigte, und 
ein Fleined Barett aus fchwarzem Serimmeritoff, das 
freilich der Jahreszeit nicht angemeffen war, ihr aber 
allerliebft ftand. Die Elfenbeinfarbe ihres Teints 
erfhien mir hier gebräunter, als unter ben vielen 
gebräunten Gefichtern an der See, und ein rofiger 
Haud, der Wangen, vielleicht ein Zeichen innerer 
Erregung, madıte fie jehr reizend. 
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Ich dankte ihr, ich hätte das Bud, kaum einmal 
vermißt. Es täte mir leid, daß fie deswegen Mühe 
und nun gar Gewiffensbiffe gehabt hätte, und ich 
bedauerte nur, daß ihr Feine intereffantere Leftüre in 
die Hände gefallen war. 

Sie lächelte und meinte, dad, was ſie fich erlaubt 
habe zu Iefen, habe ihr fchon zugefagt, fie habe nur 
bedauert, daß es nicht mehr gewejen fei. 

Wir ſprachen noch einiges über die naffe Segel— 
fahrt und über das Leben im Bade, wobei ich nebenher 
erfuhr, daß fie mich bemitleidet hatte, fo ganz allein 
in dem großen Hotel zu wohnen, und daß man mich 
allgemein den „Einzigen“ genannt, ſich aber nicht an 
mich herangetraut habe, weil ich ſtets gar fo „philo- 
ſophiſch“ einhergegangen fei. 

„Din ich das?“ rief ich lachend. „Wie fol man 
freilich anders ausfehen, als philofophifch, wenn man 
fo ganz allein umherläuft. Man will doch gern etwas 
vorftellen und macht ein bedeutendes Geſicht.“ 

Sie erwiderte nichts darauf, fondern verabfchiedete 
fih; fie reichte mir die Hand, eine fchlanfe, fehr 
ſchmale Hand, und ich begleitete fie an die Treppe. 

Als ich zu meiner Stormſchen Novelle zurüctehrte, 
ließ mic, jedoch ihr hübfches Geſicht nicht ungeftört, 
fondern tauchte immer wieder zmwifchen den Zeilen 
auf, und zulest fchob fich ihre fchlanfe Anmut uns 
vermerkt in die Gefchichte hinein und lieh der Heldin 
ihre Geftalt und Farbe, und ich taufte fie mit deren 
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Namen. Diefer Stormjche Mädchenname wollte mir 
gerade pafjend für fie erfcheinen, obwohl fie eigent> 
lich nichts Nordifches an fidy hatte, vielmehr ein —— 
Fremdartiges ſie umgab. 

Was mochte ſie zu meiner Tagebuchnotiz über 
Elske Carſten geſagt haben? Ob ſie Elske Carſten 
kannte? Ob fie erraten hatte, daß dieſe gemeint 
war? 

„Nun babe ich fie gefüßt, meine weiße Galathee 
mit dem Flammenhaupt. Waren das Küffe? Ein 
Schauer heißefter Leidenſchaft war es, der über fie 
niederbrad. O, wie muß ich jubeln, daß ich ſolchen 
Feuers fähig bin! Wie armfelig war das Licht 
ftümpfchen, das ich meine Liebe zu Anra nannte, 
Nur als Knabe, ald Helenens nächtlicher Kuß mich 
auffchrecte, empfand ich Ähnliches. Aber da war id) 
duldend und fo, fo war ed nicht, wie heute. Wie 
fie meine Küffe erwiderte, wie fie zitterte, wie fie in 
‚gleicher Leidenfchaft brannte, 

Scyöner, grüner Dom, wo die blauen Gottesaugen 
durch deine leuchtenden Fenfter auf mid) niederjahen, 
ald das Gewitter fern herübergrollte. Wie freute ich 
mich auf die Blige, die herniederzuden jollten, lodernd 
wie das rote Feuer über ihrem weißen Geficdht.“ 

Wie ein einzelner, flammender Mohn zwifchen 
fümmerlihem, beftaubtem linfraut jtand Ddieje eine 
Tagebuchbemerfung zwifchen den paar gleichgültigen 
Daten der Ankunft, des Wetters, der Mittagstafel. 
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Was mochte fie gedacht haben, als fie fo vor mir 
faß und ihre grauen Augen auf mir ruhten? ‚Schon 
fo alt und noch diefer Primanerüberfhwang?‘ 

Gewiß machte fie ſich innerlich über mich Luftig. 
Sch riß die paar befchriebenen Seiten aus dem Buch, 
‚ verfchloß ed in meinen Schreibtifch und verfchwor, 
je wieder ein Tagebuch anzufangen. 


* * 
* 


Ungefähr neunzehn Jahre früher fuhr ein großer, 
breitſchultriger Mann in den beſten Jahren mit ſeiner 
kleinen Frau den Miſſiſſippi hinunter, um ſich nach 
St. Antonio in Texas zu begeben. Es war allerlei 
Volk an Bord des großen Steamers, der majeſtätiſch 
den breiten River von Station zu Station hinunter- 
glitt. Größtenteild war ed Landvolk, Farmer und Ar: 
beiter, darunter manche, die ihre ganze Habe in Kiften 
und Bündeln mit fich führten. Zu ihnen fchien eine 
blafje, ärmlich ausfehende, junge Frauensperfon zu ges 
hören, die ſich jedoch meift von der Menge abfonderte 
und fi um ein vielleicht einjähriges Kind bemühte, 
das wie ein Häuflein Unglüd in ihren Armen ruhte. 

Sened Ehepaar, Deutfche, hatte ſchon längere Zeit 
das Fleine hilflofe Weſen beobachtet, das inmitten 
diefer lärmenden und rücfichtslofen Schiffsgefellichaft 
fo früh ſchon eine fo weite Neife antreten mußte. 
Der Mann hatte ald Militärarzt den Krieg mit- 
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gemacht, war feines Zeichend aber eigentlich Phar— 
mazeut, und hatte fomit von Berufs wegen einen 
fchärferen Bli für allerlei Siranfheiten und Schwä— 


chen, daneben aber auch ein mitleidig Herz, wie feine 


fleine Frau. Sie madıten ſich nun mit dem Kind» 
hen zu fchaffen und erfuhren, daß es von feiner 
großen Schweiter in das Findelhaus von St. Louis 
gebracht werben ſollte. Die Mutter fei bei der Ge- 
burt der Kleinen geftorben, der Vater fei ein armer 
Holzarbeiter, und Armut und Elend fei im Haufe 
und Feine Möglichkeit, diefed nachgeborene Wefen 
auf eine angemefjene Weife zu ernähren und zu 
pflegen. 

Boller Mitleid beugte fi der große Mann über 
das ängftliche Menfchenfindlein und fing an, mit ihm 
nah Männerart zu jchäfern, während die kleine 
Frau fih auf die Fußfpigen erhob, um doch auch 
etwas von dem Lächeln des Kleinen verfümmerten 
Weſens zu erhafchen. Diefes aber, ald ob ed in 
feiner Berlaffenheit das drohende Schickſal ahne, 
griff mit feinen Fäuftchen in den blonden Bart des 
Mannes und krampfte fih fo feft da hinein, Daß 
fich fein Gefiht unter Schmerzen verzog und er mit 


den Händen zufuhr, um ſich aus biefer Gefangenſchaft 


zu befreien. Er nahm die Kleine aus dem Arm des 
Mädchens in die feinen und ftreichelte und fchmeichelte, 
da ließ fie los und legte zutraulich ihren blonden 
Kopf an feine breite Bruft. 
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„Was meinft du, Alte, wenn e8 fein Afyl gefunden 
hätte?“ fragte er. 

Sp wurde das Kindchen vor dem Findelhaud be— 
wahrt; in St. Louis aber wurde vor dem Friedend- 
richter ein Adoptiovertrag unterfchrieben. 

Diefer Findling des Miffiffippt, zu einem fchlanfen, 
jungen Menjchenfinde aufgewachſen, war meine graus 
äugige Galathee aus Borby, vor derem dunklen, aus⸗ 
drucksvollen Mädchentopf das flammende Rot von 
Elsfe Sarjtend Haaren allmählich erloſch. 


Ziehft mit deiner ſtillen Kraft 
Mich in deine Kreife, 
Führeft heft’ge LZeidenfchaft 
Sanft in rechte Gleiſe. 


Dämmft die trüben Fluten ein, 
Daß fle Elarer fließen, 

Und der Soune hellen Schein 
Ihren Grund erfcyließen. 


Altes Schöne bahnft du an, 
Stärkeſt alles Gute, 

Das ſich frei entfalten kann, 
Was im Innern ruhte. 


Sp verfelte ich, und in Stunden des Zweifelng und 
Zagend, wenn ich fie einmal nicht gefehen hatte und 
mir meine Liebe als ausſichtslos erfchien, klagte ich: 


Dunkle Weiten, nicht ein Stern, 
Morgenftunde noch fo fern, 
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Und im Herzen legt ein Flor 
Deinem lieben Bild fih vor. 


Schmerzlich harr' ich auf den Tag, 
Da ſich alles lichten mag. 

Dhne Sonne, weld ein Sein! 
Dhne Liebe, wie allein! 


Dann aber faßte ich Mut und warb um fie. Sch 
follte aber erft wie Safob um Rahel dienen. 

Die Feine Pflegemama hatte den nicht üblen Ein- 
fall, ich jolle ihrer Tochter eine Zeitlang Klavierftunden 
geben, dabei fünnten wir ung näher kennen lernen und 
uns vor Übereilung ſchuͤtzen. 

Meine Schülerin war mit ganzem Eifer dabei; aber 
einen ſchlechteren Lehrer als mich hätte ſie nicht fin— 
den können, denn mir war weniger um ihre Fort- 
fchritte zu tun, ald um meine, die ich denn aud) von 
Stunde zu Stunde zu machen vermeinte, 

Sie hatte bereit ein wenig gefpielt, und wir 
fonnten ung mit den leichteren Liedern ohne Worte 
von Mendelsfohn befchäftigen, die ich ihr öfter ale 
nötig mit allem Gefühlsausdrud vorfpielte. 

Die Heine Mama. faß dabei und ftridte ihre 
Strümpfe, während wir, lehrend und lernend, an den 
Maſchen unfered Liebeweſens mweiterhäfelten. 

Der Eifer meiner hübſchen Schülerin, nun aus dem 
Nutzen für unfere Liebe auch einen für ihre muftfalifche 
Ausbildung zu ziehen, war groß. Durfte ich daraus 
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fchließen, daß ihre Liebe der meinen nicht gleichfam, 
die nur mit Seufzen eine Teilung zwifchen Pflicht 
und Neigung ertrug? Aber es war ihre Art, wie 
ich immer mehr erfennen follte, alled einmal Ans» 
gefangene mit Zähigfeit und Ausdauer durchzuführen. 
So hatte fie fchon als Fleines Kind, da ihre Wünjche 
nad Muſikſtunde abgewiefen worden waren, ſich mit 
Kreide die Klaviatur auf den Tifch gezeichnet und 
hatte mit ihren zarten Fingern auf diefem fiummen 
Inſtrument die erften Übungen gemadıt. 

Bei folcher Energie und Luſt wäre es ihr zu wüns 
ſchen gewefen, einen weniger verliebten Lehrer ge- 
habt zu haben. Bei mir aber taten ihre grauen 
Augen denfelben Dienft, wie Elske Garftend rote 
Haare oder wie einft der Hummerſalat, und Georg 
hatte einige Male Urfahe, über die „Seele” in 
meinem Spiel entzüct zu fein. Sa, ich fing wieder 
an, zu Eomponieren: als Frucht diefer Liebesmonde 
entitand ein „Deutfcher Walzer“ für Klavier, den 
ich der Geliebten widmete und ald Opus 3 veröffent- 
lichte. Doch da war fie ſchon meine Braut. 

Wir hatten die Weihnachtsferzen nicht verlöfchen 
laffen wollen, ohne daß wir unferen Bund mit Kuß 
und Ring befiegelten. Daß ich ſchon vorher Logaus 
liebliches Rezept an meiner Galathee zu erproben 
verfuchte, dürfte anzunehmen fein, und aud, daß 
folder Verſuch glücdte und die Wahrheit des Sinn» 
gedichtes zu mehreren Malen glänzend dartat. 


235 


Es ſollten aber Jahre vergehen, bevor wir heiraten 
fonnten. Gefchäftliche Verlufte warfen den Bater 
meiner Braut auf die Straße und in ein langes 
Siehtum; Mutter und Tochter mußten ſich und ihn 
mit ihrer Hände Arbeit ernähren; ed waren nicht die 
geringften Mittel zu einer Augfteuer da, und wir 
mußten den Wunfch auf eine eheliche Verbindung 
aufs ungewiffe verfchieben. Meine Braut wollte 
mir das Samort zurücdgeben, ich aber fhalt: „Meinft 
du, ic ließe mein Honorar für die Mufikftunden 
fahren? Wie fannft du mich für fo einfältig halten!“ 

Sie lachte und füßte mid). 

„Das find nur kleine Abzahlungen,” fagte id. 
„Die fummen nicht. Warte nur, bald fomme idh, 
den ganzen Reſt einzufaffieren.“ 

Nach vier Jahren wurde meine Rechnung honoriert. 
Der Geiftliche, der uns traute, fprad) viel von meiner 
Kunſt, die freilich auf Harmonie beruhe, aber doch 
der Disharmonie nicht entbehren fünne. So möchten 
aud bei ung gelegentlihe Disharmonien nur zur 
höheren Ehre der Herrfcherin Harmonie dienen. 

Wir hielten und umfangen und waren ung be 
mußt, daß unfere Neigung auf feſtem Grunde ruhe. 

Es war eine Kleine Hochzeit in engftem SKreife. 
Georg hielt die Tifchrede. 

„Da haben wir nun wieder ein Beifpiel,“ begann 
er, „ein ſchönes Beifpiel, daß wird, was werden fol, 
Der liebe Bräutigam wird denfen, wenn ich nicht 
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mein Ziel fo energifch verfolgt hätte, und die liebe 
Braut wird fagen, wenn id) nicht gewollt hätte, was 
dann? Sa, fie mußte eben wollen, es half nichtg, 
und ebenfo mußte er wollen und braucht fich nichts 
auf feine Energie zugute zu tun; die Xiebe hatte fie 
nun einmal unter ihrem Ötecden und trieb fie wie 
zwei Sämmlein auf ihre Weide; da follen fie nun 
zufammen grafen: Viel guted Gras, manches bittere 
Kräutlein, und ihre Nafen, nicht fo fein, wie die der 
Zierlein, mit denen ich fie foeben verglich, werden 
nicht immer rechtzeitig unterfcheiden, was gut, was 
fchlecht fchmedt, was ihnen nährfam und dienlich 
und was ihnen bitter und gar fchädlich ift. 

Aber verlaffen wir diefes Bild, fie werden ſolche 
fanfte Liebeslämmlein ja auch nicht lange bleiben, 
fondern ſich menfchlich darftellen und betragen. Da 
wird es denn nicht lange dauern, daß jie beide mit 
dem Dichter erkennen und geftehen: 


Sch bin Eein ausgeflügelt Buch, 
Sch bin ein Menfch mit feinem Widerſpruch. 


Die liebe Braut, pardon Ehefrau, fenne ich nicht fo 
genau, um mir ein Urteil in diefer wenn auch be- 
fchränften Öffentlichkeit über fie erlauben zu follen; 
ihn aber, den jest fo ftolz dreinfchauenden Sünger 
der Harmonie und Ehemann, fenne ich und ich weiß 
aus Erfahrung, daß jenes Dichterwort auf ihn zutrifft. 
Er, der immer für rote Haare fchwärmte —“ 
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„Blonde,“ unterbrach ich ihn. 

„Nun, die roten Haare gehören auch zu den blons 
en,“ fuhr Georg gelaffen fort. „Alfo der Schwär- 
mer für allerlei Blond verliebt fich ylöglih in 
Schwarz.“ 

„Bitte, dunfelblond!“ unterbrach ihn meine Frau. 

„Alfo in Pechrabendunfelblond. Sft das Fonfequent? 
Gibt dad Bürgfchaft für einen in ſich gefeftigten 
Charakter, dem fich ein zarte Weib in allen Stürmen 
des Lebens vertrauensvoll hingeben fan: Du, mein 
Hort, du, mein Anter!? Muß man nicht fürchten, 
ed fünne der Tag fommen, wo er zu Not —“ 

„Blond!“ rief ich. 

„zu Rotblond zurückkehrt und ſich von dem — 
Ehegemahl abwendet? Dem nun vorzubeugen, der 


jungen Frau ein Mittel an die Hand zu geben, wie 


fie ihn dann aufs neue an ſich feffelt, habe ich hier 
ein Elirier mitgebradyt, das ihr die beften Dienfte 
leiften wird.“ 

Er zog ein Fläfchchen roter Tinte hervor und ftellte 
ed mit einer Verbeugung vor meiner lachenden Eher 
liebften auf den Tifch. 

„Gebraucht fie dieſes Elirier nicht ale Färbemittel, 
fo kann es immerhin noch Verwendung finden für 
feine Liebesbriefe, die er ihr ficher in Zufunft auch 
nicht vorenthalten wird, denn ift er aud) arg fchreibs 
faul, nit einmal ein Tagebuch mag er ordentlich 
führen, fo fagt uns doch eine innere Stimme, daß 
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er fih nach umd nad, beffern und Tinte und Feder 
nicht fchonen wird. Damit es auch an diefer nicht 
fehle, habe ich auch dafür geforgt, und überreiche 
unferem jungen Ehemann dieſe goldene Feder zur 
angebeuteten Benusung.“ 

Er zog eine goldene Füllfeder hervor und legte fie 
mit drolligem Ernft neben das Fläfchchen roter Tinte. 

„Und nun,“ fuhr er fort, „da wir fo vorgeforgt 
haben, wollen wir fie vertrauensvoll in die Zukunft 
entlaffen. Der Verbleib diefer Tinte wird ein Baro— 
meter für ihre Liebe abgeben; wird fie ein Haarfärbe- 
mittel werden, wiſſen wir, wie ed mit dem fauberen 
Herrn Gemahl beftellt if. Wird fie aber in feine 
Liebesbriefe fließen, nun gut, er fchone fie nicht, für 
Erſatz fol geforgt fein. Erheben wir nun das Glas 
und trinfen in rotem Wein das Wohl des Lieben 
Daares. In Treue erworben, in Treue feftgehalten 
und vom Himmel in Leid und Luft gefegnet, das 
walte Gott!“ 

Die Gläfer Hangen zufammen, und Georg empfing 
fat mehr Händedrüde für feine herzliche und fchel- 
mifche Rede, ald wir gerührtes Paar, Meine Mutter 
ging von einem zum anderen und fiel jedem bis zu 
Tränen bewegt um den Hals. 

Und dann Fam die Stunde, wo wir unfer Glück 
ins Neft trugen. Die Mütter hatten eine befcheidene 
Wohnung von drei Zimmern, zwei Treppen hoch in 
einer ftillen Seitenftraße, aufs behaglichfte ausgefchmüdt. 
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Als mir nun eintraten, empfing und die alte Auf— 
wartefrau, die alles zum Empfang vorbereitet hatte, 
mit ihren Glückwünſchen. Auf dem Tifh brannte 
die neue Lampe und beleuchtete eine Fülle unerwarteter 
Sefchenfe, die mir Schüler und ———— ins 
junge Eheneſt geſtiftet hatten. 

„Wie reich wir find!“ rief mein Frauchen. 

Die alte Dienerin hatte und verlaffen, wir waren 
ganz allein. Ganz ftil war ed in dem Eleinen Raum, 
unfere Herzen fchlugen aneinander, und unfere Augen 
fahen groß und lange in das rote Kicht. 


Nun bift du mein! AU Leid hat nun ein Ende! 
Sich! Frühling ward’s und taufend Blüten fproffen. 
In buntem Schmuck prangt lachendes Gelände. 

Auch du, an deines Lebens erfter Wende, 

Wie haft fo frühlingsſchön du dic, erfchloffen. 


Und mein bift du! — O, fei es ohne Zagen! 
Was auch mag fommen, über alle Klüfte 
Wird. meine Liebe hohe Brücken fchlagen, 
Wird forgfam dic, auf fanftem Fittich tragen, 
Wie Morgenwind der Rofe füße Düfte, 
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Die Trennung von der Mutter war der ein- 
zige Schatten, der auf mein junges Glück fiel, 
Ale die langen Jahre hatten wir Tag für Tag 
miteinander gelebt, nun wurde es ihr fchwer, 
fih zu befcheiden, und wenn ich bei aller Liebe 
zu ihr aus meinem Glück feinen Kehl machte, 
fonnte fie manchmal eine leife Eiferfucht nicht unter- 
drücken. 

Ich aber fühlte mich nun endlich im Hafen. Mein 
Leben hatte Halt und Ziel bekommen, die Laſt des 
Berufes trug ſich leichter, da ich für etwas Liebes 
ſorgte, und meine Beſtimmung ſchien mir erreicht. 
Nun hieß es, in treuer Arbeit das Erreichte zu be— 
feſtigen. 

Wir waren auf das allergenügſamſte eingerichtet. 
Jede der Muͤtter hatte hergegeben, was ſie entbehren 
konnte, und für das Fehlende hatte ich ſelbſt ſorgen 
müffen. Da zeigte ſich mit der Zeit, daß dieſes 
und jenes noch nöfig fei und daß gerechnet und ge- 
fpart werden mußte, um es herbeifchaffen zu fünnen. 
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Doch wir hatten beide gelernt, mit wenigem glücklich 
zu fein. 

Ein Abend in der Woche gehörte Georg, und 
da feine Mutter in der legten Zeit angefangen 
zu fränfeln, und er fie ungern verließ, fo ging 
ih zu ihm und ließ meine Frau bei einer Fand» 
arbeit und einem Roman zurüd. Als nun aber 
die alte Frau fränfer wurde, fahen wir und immer 
feltener und hatten ung einmal faft während eines 
Vierteljahres nicht mehr als flüchtig gefehen und 
nur durch kurze SKartengrüße voneinander gehört. 
Dann rief er mich zu fih, feine Mutter fei ge- 
ftorben. 

Sch fand ihn fehr bla, fehr einfilbig, aber Außer- 
lich gefaßt. Ald wir nad dem Begräbnid davon 
ſprachen, wie er fich jet einrichten wolle, fonnte er 
zu feinem Entfchluß fommen. 

„Heirate,“ riet ich. 

Er fah mich einen Augenblid® mit feinen (hwahzeh 
Augen groß an und jagte dann leichthin: „Das ift 
jetzt zu ſpät.“ 

Ich meinte, er dächte an die verlorene Braut und 
rief: „Keineswegs! Es gibt der Mädchen mehr, und 
du bift noch nicht zu alt.“ 

Da madıte er mir ein erfchütterndes Geftändnis. 

Sein Vater, den er übrigend kaum gefannt habe, 
fei im Irrenhaus geftorben. Er habe das erfi 
fpät erfahren, und zwar damals, als die Untreue 


844 





ae 





feiner Braut ihn niedergeworfen; die Familie des 

„ Mädchens habe irgendwoher die Krankheit des Va— 
ter8 in Erfahrung gebradt, und dann fei ed zu 
einer Ausſprache zwifchen ihm und der Mutter ge- 
fommen. 

„Und ich follte heiraten, ich dürfte heiraten!” rief 
er erregter werdend. | 

Sch verfuchte, ihm den Vererbungsgedanfen aus- 
zureden, natürlich ohne Erfolg, da ich ihm heimlich 
zuftimmen mußte. 

„Mein, nein,“ rief er. „Reden wir nie wieder davon, 
ich bitte dich darum.“ 

Erfchüttert verließ ich ihn. Doppelt graufam 
erfchien mir fein Geſchick, da ich in meinem jungen 
Eheglüd faß. 

Vom Srrfinn bedroht, an der Grenze der Vernunft 
hin nachtwandelnd, ein geringfter Anftoß, und Die 
Nacht verfchlang ihn. Und er mußte das feit 
Sahren. Und dabei diefer Gleichmut, diefe gelaffene 
Heiterkeit. 

Der Tod feiner Mutter aber hatte auch für mich 
eine wunderliche Folge, die uns zuerft noch näher 
zufammenbrachte, um dann fpäter die Urfache unferer 
Entfremdung zu werden. 

Sch hatte am Abend der Beerdigung, von der ftillen 

Innigkeit feines Schmerzes gerührt, ein paar Verſe 
aufs Papier geworfen, von denen idy glaubte, daß 
fie ihm Freude machen fönnten. 
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Nach dem Begräbnis, 


Eine alte kranke Fran . . 
Haben heute wir begraben, 

Ob fie nun wird Frieden haben? 

Uch wir wiffens nicht genau. 


Eins nur wiffen wir, ein Stüd 
Nahm ſie von des Sohnes Herzen 
Mit ins Grab und ließ in Schmerzen 
Nun ihre Liebftes hier zurüd. 


Wenn die Klage auch verftummt 

Und die Tränen auch verfiegen, 

Schmerz fehleicht doch auf allen Stiegen, 
Hockt in jeder EP vermummt. 


Wenn du gar nicht fein gedacht, 
- Kommt er, dir die Hand zu reichen, 
Sanft den Scheitel dir zu flreichen, 
Wie's die Mutter hat gemacht. 


Er war gerührt. Vielleicht wäre er zu anderer 
Zeit fritifcher gewefen, aber fein Herz meinte nod, 
und er fand das Gedicht ſchön. Er mwunderte fi, 
daß ich ihm nie von meinen Verſen gezeigt hatte, 
denn daß diefe die erften feien, würde ich ihm nicht 
einreden fünnen. So kam ich denn mit den wenigen 
Verſuchen, die idy aus der legten Zeit befaß und bie 
größtenteild an meine Braut gerichtet waren, heraus, . 
und fand auch mit den meiften vor ihm Gnade. 

„Du bift ja ein Dichter,“ fagte er verwundert. 
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Sch aber wollte einen fo hohen Titel nicht ohne 
Miderrede annehmen und meinte, fein Urteil allein 
wäre mir doch nicht maßgebend, worauf er mir riet 
einige Gedichte zur Prüfung an — Redaktion 
einzuſchicken. 

Ich erinnerte mich aus —— Buchhaͤndlerzeit der 


„Deutfhen Dichtung“ von Karl Emil Franzos und 


der „Romanzeitung“, die Dtto von Leixner leitete. Nach 
einigem Zögern entfchloß ich mich denn, das Gedicht 
auf den Tod der Mutter meines Freundes an Franzos 
zu ſchicken. Natürlich abonnierte ich auf fein Blatt 
und verfolgte nun mit Spannung Nummer für Nummer. 
Und fiehe, mehr als ich erwartet hatte: das Gedicht 
war im Hauptteil des Blattes abgedruct und hinten 
im Brieffaften flanden einige ermunternde Worte. 

„Siehit du!“ rief Georg triumphierend. „Sage 
nun noch, ich verftünde nichts von dieſen Sachen.“ 

Freilich mußte er felbit ein paar Tage fpäter meinen 
Stolz; dämpfen, indem er mir die neuefte Nummer 
des „Kladderadatfch” brachte, in deffen Brieffaften mein 
fchönes Gedicht dem Spott verfallen war. Alte franfe 
Frauen fo ohne weiteres zu begraben, hieß es ba, 
wäre eigentlicd; bisher nicht geftattet worden, und 
wäre auch reichlich graufam. Aber vielleicht hätten 
wir fo lange gewartet, bis die alte franfe Frau auch 
tot geweſen wäre. | 

Wir lachten und fchalten auf den Philifter, der 
etwas Gelbitverftändliches noch wollte erwähnt haben, 
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und deckten und mit dem blanfen Schild der „Deutfchen 
Dichtung“, die gewiß feinem fchlechten Gedicht ihre 
Spalten geöffnet haben würde. 

Al nun Franzos von einer zweiten Sendung wieder 
ein Gedicht annahm, war das ein wenig wanfend 
gewordene Selbftvertrauen wieder völlig hergeftellt, 
und ich ſah mid ſchon in die Reihe der deutfchen 
Dichter glorreich aufgenommen. 

Doh hätte eine fo ruhmvoll begonnene Laufbahn 
leicht ein frühzeitig Ende nehmen können. Georg, 
einer Kleinen Ausfpannung bedürftig, hatte mid; über» 
redet, ihn nach Büfum zu begleiten. Es war Pfingiten, 
das Wetter günftig, und wir gingen im fchönften 
Sonnenfchein auf dem langen grünen Deich fpazieren, 
an den das leichtbewegte Meer feine Wellen warf. 

Georg, der leidenfchaftliche Waſſermenſch, konnte 
alsbald der Luft nicht wibderftehen, ein erfrifchendes 
Bad zu nehmen, und ich ließ mich verlocden, auch bie 
Kleider abzumwerfen. Wie wohlig umfing mid; bie 
Flut! Der Freund war mit ein paar Schlägen fchon 
weit draußen, während ‘ich mich vorfichtiger in der 
‚Nähe des Ufers zu halten gedachte. Als ich nun 
aber den Rückweg antreten wollte, bemerfie ich zu 
meinem Schrecen, daß ich gegen einen heftigen Strom 
anzufämpfen hatte, und zugleich ſchoß ed mir durch 
den Kopf: Du fämpfft gegen die Ebbe. 

Sch verdoppelte meine Anftrengungen, aber meine 
Kräfte verließen mich, als ich mich gerade über einem 
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tiefen Priel befand. Ich war indes dem Ufer nah 
genug, fo daß ein Mann, der auf dem Deich an einem 
Net flickte, mich fehen konnte. Sch rief und winfte, 
aber er nahm für Luft und Übermut, was Not und 
Angft war, und winfte mir fröhlidy zurüd. Endlid, 
begriff er die Sache und fprang, als ich ſchon der 
Erſchöpfung nahe war, mit Stiefeln und Kleidern 
ins Waffer; aber auch; er fonnte gegen die Ge— 
walt des ebbenden Stromes nidyt an, und begann zu 
rufen und zu winfen, worauf denn ein Boot, id; 
weiß nicht woher, eilig herangerudert fam und uns 
aufnahm. 


‚Eined Tages fand ich bei meinen Buchhändlern 
ein Heft der von Bleibtreu und Conrad herausge- 
gebenen „Geſellſchaft“. Es enthielt einen Auffas 
über den mir bisher unbefannten Dichter Detlev von 
Lilienceron, fein Bild und einige Gedichte von ihm. 
Der Auffas, von Sven Srufe gefchrieben, führte in 
dag Heim ded Dichters ein, bad unmweit Hamburgs 
im holfteinifchen Städtchen Kellinghufen ſich befand, 
machte mit feiner Perfönlichfeit befannt und Außerte . 
ji; begeiftert über feine neue und eigenartige Poeſie, 
die aus der Heimatfcholle aufblühe, wie die Blume 
des Feldes. Die Gedichtproben fchienen mir dem 
Schreiber recht zu geben, mehr noch feffelte mich 
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eine längere Profaffizze des Dichters „In der Mergels 
grube“, die mir die Natur direft in meine vier 
Wände zauberte und zugleich eine fo originelle Art 
zu fehen, zu empfinden, ſich audzudrüden offenbarte, 
daß ich freudig erregt und eines Erlebniffed mir be 
mußt war. 

Diefed Heft der „Geſellſchaf brachte auch eine An⸗ 
zeige der Gedichtſammlung des Dichters, „Die Ad— 
jutantenritte“. Ein paar Tage fpäter hielt ich das 
fchmale Bändchen in Händen, und las und las, während 
mir die Baden brannten. Immer wieder fprang id) 
auf und lief durchs Zimmer, ging wieder zum Bud) 
und war in einem Rauſch, wie damald in meinem 
Thüringer Stübchen, ald mir Goethes Lyrif zum 
erfienmal die Seele mit ihrem goldenen Licht durch— 
fonnte, 

Wie das fprudelte, wie das ftürmte, unbefümmert 
im Ausdrud, wie es jchien, und immer treffend. Und 
mie plaftifch alles hingeftellt war! Sch fah, ich konnte 
mit Händen greifen, der Dichter riß mich hinein in 
feine Welt; ein Bild, eine Stimmung, und immer 
war ich bezwungen. | 

Ich Tief zwifchen Schreibtifch und Küche hin und 
her, um meine Frau an meiner Begeifterung teil 
nehmen zu laffen, und ich war gefränft, wenn fie ſich 
nicht fogleich von ihren Kochtöpfen hinweg in bie 
Einfamfeit der erifagefchmücten Heide wollte ver- 
fegen laffen. 
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„Sch finde es ja auch fehr hübſch,“ fagte fie. 


„Aber begreife doch, daß Kochlöffel und Lyrif ſich 
nicht in jeden Augenbli miteinander verbinden laffen.“ 


„Aber dad muß dich doch paden! Höre nun mal! 


Tiefeinfamkeit fpannt weit die fchönen Flügel, 
Weit über ftille Felder aus. 

Wie ferne Küften grenzen graue Hügel, 

Sie ſchützen vor dem Menfchengraus. 


Im Frühling fliegt in mitternächt'ger Stunde 
Die Wildgand hoch im rafchen Flug. 

Das alte Gaukelſpiel: in weiter Runde 

Hör’ ich Geſang im Wolkenzug. 


Verfchlafen finft der Mond in ſchwarze Gründe, 
Beglänzt noch einmal Schilf und Rohr. 
Gelangweilt ob fo mancher Holden Sünde, 
Derfäßt er Garten, Wald und Moor.” 


Sie hatte geduldig zugehört, aber dann ſchob fie 


mich raſch aus der Küche. 


* * 
* 


Ziefeinfamkeit, es fchlingt um deine Pforte 

Die Erika das rote Band. 

Don Menfchen fern, was braucht ed nody der Worte, 
Sei mir gegrüßt du ſtilles Land. 


Sch forderte vom Buchhändler, was fonft noch von 


Gedichten Liliencrons erfchienen fei, und er fandte 
mir einen neuen Band: „Gedichte“. 
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Du, den ich nicht kenne, 

Wenn icdy dich wüßte! 

Der du am Boden liegft verzweifelnd, verzweifelt, 
Dem kleinliche Menfcyen und Pharifäer 
Hochmütig den Rüden drehn, 

Weil du den Scheitel nicht trägft wie fie, 

Weil du das Schuhband anders bindeft wie fie, 
Weil du nicht denkſt wie fie. 

Den fie hungern laffen aus Ärger, 

Weil du heißeren Drang haft als fie, 

Vom Alltagsgeleiſe abbiegft 

In unbekannten Pfad. 

Den ſie für einen Narren wähnen, 

Weil du den Pfennig nicht umwendeſt wie ſie, 
Nicht rechnen kannſt wie ſie. 

Den ſie für wahnſinnig halten, 

Weil du mit ausgebreiteten Armen 

Dem ſinkenden Tagesgeſtirn nachſchauſt, 

Und nachſchauend ausrufſt: 

Auch mir, auch mir die Sonne! 


Du, den ich nicht kenne, 

Von dem ich weiß, daß du ein Dichter biſt! 
Daß deine Schmerzen ſchlimmer, 

Deine Freuden größer ſind 

Als dein Nachbar fie fühlt, fle ahnt. 

Wenn ich dich wüßte! 


Du, den ich nicht Fenne, wenn ich Did wüßte! 
Komm an mein Herz, forge nicht mehr! 
Wie ein Ruf an mid; war ed mir. 
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Und dann las ich: 


Mit Trommeln und Pfeifen bin ich oft marfchiert, 
eben Trommeln und Pfeifen hab’ ich oft präfentiert, 
Bor Trommeln und Pfeifen bin ich oft avanciert 

In den Feind, hurra! 


Die Trommeln und Pfeifen wohl Hör’ ich nicht mehr, 
Und Trommeln und Pfeifen, rückten fie her, 
Hinter Trommeln und Pfeifen ftelzte zu ſchwer 

Mein Holzbein, o weh. 


Wenn Trommeln und Pfeifen mir kaͤmen in Sicht, 
Gegen Trommeln und Pfeifen mein Ohr hielt ich dicht, 
Die Trommeln und Pfeifen ertrüg’ ich nicht, 

Mir bräche das Herz. 


Und Trommeln und Pfeifen. vas war mein Klang, 

Und Trommeln und Pfeifen, Soldatengefang, 

‘hr Trommeln und Pfeifen, mein Leben lang 
Hoch Kaifer und Heer! 


Ging das nicht bis in die Zehenfpigen, warf die 
Beine, daß ic; hätte auf- und abmarfchieren mögen 
in meinem Kleinen Zimmer? Und ich tat es aud, 
und trommelte die Berfe noch einmal laut durch den 
Raum. 

„Höre, höre, wie das wirbelt!“ rief ich, ald meine 
Frau hinzufam. Aber fie nahm mir dad Buch aus 
der Hand und meinte: „Das muß ich felber lefen. 
Sp kann ich's nicht verftehen, wie du ed herunter- 
bellſt.“ 
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Das ärgerte mi. Sch glaubte es, troß einem 
Zambour gut gemadjt zu haben. Aber natürlich gab 
id) ihr Recht, um das Gedicht zu retten. Doch das 
war nicht nötig, es hatte ſich ſchon felbft in Reſpekt 


gefegt, und fein Rhythmus fchien meiner Frau in den 


Kochlöffel gefahren zu fein, fo rumorte fie hernad) 
in ihren Töpfen herum. 

Sch freute mich auf den erften Abend, wo id) 
Georg mit meinem Dichter befannt machen würde; 
was follte der für Augen machen. Aber wie war 
ich enttäufcht, als er nicht in meine Begeifterung 
. einftimmte, fidy mit lauer Zuftimmung zu einigen Ge- 
dichten begnügte, zulegt aber von meinem Dichter 
nichts wiffen wollte, 

Er holte einen Band Geibel hervor und lad mir 
mit Pathos eins der vollflingenden Gedichte vor. 

„Schön, gewiß!“ rief id. „Aber wirbelt’3 did 
empor? Daß du vom Stuhl fpringft? Das lieft man, 
bewundert man, aber hier, bier ift doch — Sraft, 
Natur —“ | 

„Meinetwegen, aber feine Kunft!“ unterbrach er 
mid. „Keine durch Kunft gebändigte Natur!“ 

„Unfinn!”“ rief id. 

Er langte nad; dem Band Filieneron, aber id) 
rief: „Laß! Du ſollſt ihn mir nicht gleich ver» 
efeln !“ | 

„Wer will das?" lachte er. „Deine Efftafe wird 
ſchon von felbft abnehmen und vielleicht — ich kann 
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ja nur nad dem erften Eindrud urteilen — ich will 
mich gern mit ihm bejchäftigen —“ 
„Du wirft fehen! Du wirft ſehen!“ triumphierte ich. 

Sch lieh ihm die „Adjutantenritte”, und wir fchieden 
in Frieden. Dafür zanfte mich meine Frau aus, daß 
ih das Bud; weggegeben hatte, denn ed war E. Mar 
ebenfo lieb geworden wie mir. 

Eines Abends hatte ich mich mit dem neuften Heft 
der „Geſellſchaft“ zu ihr aufs Sofa gefegt, während 
fie in den Adjudantenritten las, die ich von Georg 
zurüderbeten und die fie abends faft immer mit Ber 
flag belegte, als die * Poſt noch einen Brief 
brachte. 

Aus Münden? 

Und ich lachte, Mit Riefenbuchftaben ftand auf 
dem Kuvert mein Name und darunter „Dichter in 
Hamburg“. 

Meine Frau machte auch Augen. 

„Aber fo öffne doch,“ rief fie ungeduldig, denn ich 
hielt den Brief eine Weile in der Hand und betrady- 
tete ihn von allen Seiten, wie etwas Wunderbares. 

„Bon irgendeiner Zeitfchrift,“ fagte ich, riß dag 
Kuvert herunter und fah meiner Gewohnheit nad) zuerft 
auf die Unterfchrift: Detlev Freiherr Liliencron. 

„Bon ihm!“ rief id). 

„Bon Shm? Wer ift Ihm?“ fragte meine Frau. 

„Run von ihm,” wiederholte ich und hielt ihr den 
Brief hin. Da hätte fie mir den Brief beinah aus 
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der Hand geriffen. Sch aber wahrte meine Rechte, 
ließ fie einen Augenblick zappeln, was mir fchwer 
genug wurde, und ftillte dann unferer beider Neugier: 


„Soeben lad der alte herrliche Hauptmann von 
Meeder ung (und — d. h. einem Fleinen Kreife von 
Künftlern, Dichtern, Literaten) Ihren ‚Gang durchs 
FSiicherdörfchen‘. Und wie lad er! Gie hätten es 
hören follen! Poet Sie! Das tft ein wundervolles 
Gedicht! 

‚Eine dunfelrote Kofe‘ Das hätten Sie hören 
jollen. Unglaublic, ſchön! 
Ich glaube Shnen eine Freude zu machen, wenn 
ich Ihnen das fage. Michael Georg Conrad war 
auch dabei, der Tapfere. 


Detlev Freiherr Liliencron.“ 


Sch fprang auf, den Brief in der Sand. Sch las 
ihn wieder und wieder und war wie ein Sind. 

Dad Gediht, das Filieneron Iobte, war eine 
Erinnerung an meinen Aufenthalt in jenem Fleinen 
oftholfteinifchen Bade, war, in unregelmäßigen ge 
reimten Rhythmen, die realiftifche Schilderung eines 
folchen Fifcherdorfeg: 


„Fiſchergerät, Nebe und Schnüre, 

. Vor jeder Türe; 
Hin und wieder ein frommer Spruch 
Und überall Fiſchgeruch.“ 
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Am Ausgang des Dorfes aber: 


Über die Friedhofmauer hängt, 

Die Wurzel zwifchen die Duader geswängt, 
Schwarzgrüner Efen und höher im Haud) 
Des Windes, wiegt fid) am Strauch 

Ganz Ieife, leiſe 

Eine dunkelrote Roſe. 


Am liebſten hätte ich mich gleich hingeſetzt und 
einen flürmifchen Danfbrief zurücgefchrieben; aber 
ih fchob es bis zum nächſten Morgen auf und 
entwarf inzmwifchen im Geifte die überftrömendjten 
Epiſteln. 

Ach, wie ſteif, wie förmlich, wie ſchüchtern und 
ungeſchickt fiel dann nachher der Brief aus: „Koch 
zuverehrender Herr Baron!“ 

‚Nun, er wird es fchon herausgefühlt haben, wie 
du dich gefreut haft,‘ dachte ich. Und er hatte es 
herausgefühlt, denn ein paar Tage fpäter fam ein 
zweiter Brief; furze lapidare Säte, viele Klammern, 
Einfchaltungen, Ausrufungszeihen und Unterftreis 
Hungen. Wer ich denn fei? Was ich denn triebe? 
Ob ich verheiratet fei? „Ein Dichter, ein Künftler 
darf nie heiraten, n—i—e!!“ Sch folle die „Geſellſchaft“ 
fefen. Michael Georg Conrad, der Nitter Georg, 
fei der, der und aus dem Sumpf heraugziehen würde. 
Und zum Schluß einige fräftige Worte gegen bie 
guten „Teutſchen“, die Philifter und Sfatbrüder. 
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„Aber paſſen Sie auf, Lieber! Es fommt! Es 
f——m—m—t!!!“ 

Als ich ihm fchrieb, daß ich Mufiflehrer fei, fragte 
er mich, ob ich Hugo Wolff Fenne, diefen „unglaublich 
genialer Kiederdichter”, er wolle mir vom DBerleger 
einige Hefte feiner Goethes und Mörifelieder aus— 
wirken. 

So kamen wir in einen Briefwechſel. Zwanglos 
ſchüttete er ſein Herz aus, als ob wir uns ſchon 
lange kennten. Wie mußte mich das ſtolz machen. 
Wer war ich denn, daß er mir ſo ſein Vertrauen, 
ſeine Freundſchaft bot? 

Du, den ich nicht kenne, wenn ich dich wüßte! 
Komm an mein Herz, forge nicht mehr! | 

Ein paar Tage vor Weihnachten, ed war ein 
Sonntag und ich lag noch im Bett, brachte mir Die 
Morgenpoft fein neuſtes Buch: den „Heidegänger“, 
vom Verlag überfandt, und einen Brief aus München, 
worin er mir mitteilte, daß er bald nad Neujahr 
nad; Hamburg fommen würde; auch eine umfang- 
reiche Notenrolle, die Lieder Hugo Wolffs, fam gleich» 
zeitig aus Frankfurt vom Mufikverlag Schott Söhne. 

Das war eine Sonntagspoft! 

Ei, fprang ich aus dem Bett! Und bald faß ich 
am Flügel vor den Liedern, die allerdings nicht jo 
im Fluge zu erhafchen waren. Und dann ging’s an 
den Screibtiih. Und ed murden Berfe, freilich 
unter vielem Fingern und Silbenzählen. 
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An Detlev von Filiencron. 


Heute hatt’ ich einen Fefttag, einen Frohtag. 

In den Federn lag ich noch, ich Siebenfchläfer, 

Als erſchreckend mich, an meinem Klingelzug fchon 
Stürmifch riß der brave, fchnauz’ge Stephansiünger, 
Er, fo mancher meiftens unverhoffter Freuden 
Unbewußter, mürrifch Falter Botenträger. 

An die Türe flürz’ ich eins, zwei, drei auf Soden, 
Stürze, ftolpre, rutiche. Durch die fchmale Spalte 
Eine Handvoll „Poſt“ reicht mir herein der Brave: 
Briefe, Bücher, eine lange Notenrolle. 

Ei, verflog der Schlaf, der halbwegs mid, umfing nod). 
Dennoch 309 ich fchnell zurück ins warme Bett mid). 
In des MWintermorgens matten, trübem Frühlicht 
Überflog ich ſchnell die reiche Stephansfpende, 
Brad) das Brieflein: „Viel zu Kalt iſt's heute,” fchrieb mein 
Mütterchen, „für unfre Domfahrt, und ich fchone 
Lieber mich zum Feſte.“ — Aus der fchlanfen Rolle 
309 die erften fünf ich von den dreiundfünfzig 
Moörikegefängen Hugo Wolffs, den unlängft 

Du begeiftert mir gepriefen und in deinem 

Neueften, prächtigen Verfebuch: „Der Heidegänger” 
Kräftiglich in deiner Bernigen Urt befungen. 

Und da war er felbit in feinem gelben Kleide, 

Kam mit einem gelben Zettelchen, auf welchem 

Zier gefchrieben: „Mit ergebenfter Empfehlung 
Vom Verleger überreicht.” Schon hatt! am Abend 
Fröhlich ich für ihn das Portemonnaie gezogen 

Und mit meinem Federmeffer alfogleich ihn 
Unterfucht nad) wahren, echten Dichtergaben. 

Zwei der edlen „Sänger“ ftehen nun im Stall mir, 
Bücherftall: fo nenn’ ich meinen Eleinen gelben 
Schrank, Einft war es Mutters Wäſcheſchrank. Jetzt ftehen 
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Drin in Reih und Gfied geordnet (Schöne Ordnung d 
Groß und Kleine und berühmt und unberühmte 
Zeutfche Dichter, die ja, wie befannt, nur fehreiben 
Tapfer fleißig für ihr Volk, auf daß es ſchmunzelnd 
Sie und flolz als höchſte nationale Güter 

In den Schrank ftelie! Aber Freund, fei ohne Sorge, 
Eins von deinen Heidegängerbüchern mag drin 

Neben Goethe, Schiller, Paten, Zenau, Reuter, 

Meben Bibel und Fürft Bismard Ruhe pflegen, 

Bon dem Schreibtifch kommt mir nicht das andre eher, 
Bis ich Vers für Vers zu eigen mir gemacht hab’. 
Kommft du, wie du ja verfprochen, gleich nach Neujahr 
Auf die Bude mir, fo will für alles Schöne, 

Das feit letztem Sommer ich dir danke, herzlic) 

Beide Hände ich dir drüden. Und dann fingft du 

— Denn mir ahnt: Du fingft, verftehft zu fingen — jene 
Schönen Lieder mir vom neuen Liederkönig 

Hugo Wolf. Vor allem das entzückend luſt'ge 

Lied vom Knaben mit dem Immlein. - Ach, ich felber 
Singe nur in Tönen wie ein Nebelhorn, das 
Mitternächtig ruft bei trüben, diem Wetter 

Angft und Gram im Herzen wach der Paflagiere, 

Die mit Zagen denken der Gefahr, davon fie 

Einzig nur des Schiffes dünne Planken trennen. 

Heute noch dazu quält mich ein Riefenfchnupfen: 
Schnaufend, niefend, Eröchelnd, ächzend fchreib’ ich diefe 
Seltfame Epiftel an dich nieder, während 

Draußen, Omeleften gleich dick überzucert, 

Alle Dächer tragen frifchen Winterfhmud, denn 

Scon ſeit frühem Morgen fchneit es unaufhörlich 

Auf die Dächer, Straßen, Pläse und die grünen 
MWaldentführten Weihnachtsbäume. Wenige Tage 
Noch, und auch in meiner Heinen Klaufe leuchtet 
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Solch ein Fichtgefhmücktes Baͤumchen mir zum erflen 
Frohen Ehriftfeft an dem eignen Herd. Wie Eöftlich! 


Und du Böfer wollteſt einft mid, forglicy warnen, 
Keinem Weib zu feft ins fchlane Garn zu gehen, 
Denn die leidigen Ehefeſſeln brächten wenig 

Freude einem teutfchen Dichter. Nun, am Ende 

Bin ich gar Fein Dichter, denn fürs erfte ſchmeckt mir 
Noch die Ehe wie ein Honigkuchen, drauf mit 
Weißen Mandeln eingelegt ein ſchönes Herz ill. 


Doc), gewiß, ic) weiß ja, Ehe ad und Ehe! 

Aber dak nun meine Fran fo übel gar nicht 

Und ein dichterfreundlich Herz hat, zeigt allein fchon, 

Daß trotz jener Warnung fie nicht ſchmollt mit dir und 
Ihren „Erſten“ — wenn das Störchlein nicht vergißt drauf — 
Detlev nennen will: Hans Detlev. Heute fchickt fie 

Dir befondern Gruß und Dank durch mich für deinen 
Allerliebſten „Puppenhimmel”. Damit, Befter, 

Gott befohlen. Und ein frohes, fchönes Chriſtfeſt. 

Gleich nach Neujahr Hoff’ ich dir die Hand zu drücken, 


Das war am 20. Dezember 41890. Vier Tage 
fpäter brannte das erfte Chriftbäumchen an unferem 
eigenen Herd, und das Jahr, dad mir foviel Glüd 
gefchenft hatte, ſchickte ſich an, mit einem letzten 
ſchönen Lächeln zu fcheiden. | 
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Lilieneron wollte kommen. Wir hatten und nah 


feinen Gedichten und vor allem nach feinem „Mögen“ 
ein Bild von ihm gemacht: Beſitzer von neunund- 


neungig Gütern, unermeßlich reich, Ariftofrat, Offizier, 


groß und breitfchultrig, und wir fahen nach dem 
Wagen aus, in dem er vorfahren würde, vielleicht 
vierfpännig. 

„Wenn er ſich nur vorher anmelden würde,“ meinte 


meine Frau, der ein fo hoher Befuch doch einige 


Beflemmungen machte. Auch ich war nicht ohne 
Bedenken. Wie würde er ſich geben? Würde er fein 
wie feine Briefe, feine Bücher? Wir hatten fchriftlich 
manches vertrauliche Wort gewechfelt; würde ich num 
dem reichen Freiherrn gegenüber mündlich denfelben 
Ton finden? 

Eined Tages, ald wir von einem Spaziergang 
zurücfehrten, fanden wir auf dem Fußboden feine 
Vifitenfarte; er hatte fie unter die Tür gefchoben. 

Detlev Freiherr von Liliencron; darüber die Frei- 
herrnfrone. 

Auf der Nücfeite aber ftand mit Blei in feiner 
großen energifchen Handſchrift: „Komme morgen 
wieder.“ 

„Weißt du — eigentlich bin id; ganz froh,“ fagte 
meine Frau. „Nun fünnen wir und doch wenigſtens 
etwas vorbereiten. Aber hoffentlich fommt er nicht 
nachmittags, wenn du nicht zu Haufe bifl. Das wäre 
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fchredlich! Auf keinen Kal empfange ich ihn allein, 
Dann mußt du zu Kaufe bleiben.“ 

„Das geht doch nicht, Schatz.“ 

„Dann gehe ich auch aus oder jchließe einfach ab.“ 


.+&8 half mir nichts, ich mußte ihr verfprechen, da⸗ 


heim zu bleiben. 

Am anderen Tag warteten wir von Stunde zu 
Stunde, aber er fam nicht. Als wir uns jedod) 
gerade vor unfere Mittagfuppe fetten, Flingelte es. 

„Das ift er!“ rief meine Frau, und ein Fomifches 
Entfegen malte ſich in ihrem Geſicht. 

Es Flingelte zum zweitenmal. 

„Sol ich die Suppe wieder hinausbringen?“ 

Aber da hatte das Fleine Morgenmädchen fchon 
geöffnet; eine fchnarrende Stimme wurde auf dem 
Korridor laut, kurz, offiziersmäßig, ein Scharren und 
Schnüffeln — die Tür wurde geöffnet, und herein 
ſchoß ein Fleiner, gelber Tedel, an einer Leine feft- 
gehalten. 

Sch ging dem Befuch ein paar Schritte entgegen. 

Er firedte und beide Hände entgegen. 

„Entfhuldigen Sie, gnädige Frau, wenn ich Ihnen 
in die Suppe falle. — Männe, willſt du! Aber 
faffen Sie ſich nicht ftören. Bitte, ruhig Ihre Suppe 
zu effen. — Männe!“ 

Der Tedel fchoß unter alle Stühle und rumorte 
entfeglich umher, während fein Kerr vergeblid; an 
der Keine zerrte. 
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Das war alſo der Freiherr von Liliencron! Ein 
kleiner, hagerer Mann in langem Lodenrock, der ihm 
bis auf die Füße fiel, mit einem kleinen, grünen 
Hute, den er unter den linfen Arm geflemmt hatte, 
und mit einer hellen, frähenden Stimme. 

Sch lud ihn. ein, abzulegen, aber er mehrte ab. 

„Nein, nein, ich will gleich wieder gehen. Sie follen 


Ihre Suppe eſſen. Kartoffelfuppe? Herrlich! Herrlich! 


Kantüffelfupp’, Kantüffelfupp”, 
Den ganzen Tag Kantüffelſupp'!“ 


Er legte nicht ab, nahm feinen Stuhl an, drüdte 


ung nur wieberholt die Sande und nannte mid: 


„Mein Poet.“ 

„Bann treffe ich Sie morgen zu Haufe?” fragte er. 

„au jeder Stunde bin ih für Sie da,” ant- 
wortete ich. 

„Bortrefflih! Dann hole ih Sie ab zu einem 
Spaziergang. Gnädige Frau erlauben, daß ich Ihren 


Herrn Gemahl entführe. Um vier Uhr? Iſt Shen 


dad recht?“ 

Ich bejahte. 

„Aber nun die Suppe, die Suppe! Männe! Willft 
du her!“ 

Ein Handfuß, ein Händedrud, und draußen war 
er. Und die Kartoffelfuppe war noch heiß. 

Wir fahen und an und ladıten. _ 
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Sch hatte mit einer gewiffen Enttäufchung zu 
fümpfen. Sch hatte mir ein Bild von ihm gemacht, 
fo ſtolz, fo edel, wie nur ein begeifterter Backſiſch 
fich feinen Ritter träumt. Und diefer Fleine, hagere, 
quecfilberne Mann mit der frähenden Stimme ent- 
ſprach fo gar nicht diefem Bilde. 

Am anderen Tag trat er in derfelben turbulenten 
MWeife bei uns ein; nur feinen Teckel hatte er zu 
Haufe gelaffen. 

Ein Handkuß, ein „gnädige Frau“, und eins zwei 
drei hatte er mic; meinen vier Wänden entführt. 

Er äußerte den Wunfch, nad) der „blauen Brüde" 
zu gehen, die hinter Horn über die Billfe führt. 
Hier liegt jenfeits eine Reihe alter Patrizierhäufer, 
Sommerwohnungen, in dunklen, verträumten Öärten, 
die wollte er wieberfehen; er ſei früher viel dort 
fpazieren gegangen und liebe diefe Gegend. ch ver: 
nahm zum erftenmal, daß er fohon früher in Hamburg 
gewohnt habe und hier durchaus nicht fremd ſei; ja 
es zeigte ſich bald, daß er beffer Beſcheid wußte als 
ich ſelbſt. 

Die Natur lag nod im Winterfleid. Die Bille 
war zwar frei von Eis, aber der Erdboden war hart 
gefroren, und auf den Fahlen Feldern und auf den 
Wegen und an den Gräben lagen Reſte ſchmutzigen 
Schneed. Es war aber eine ftille, Flare Luft, in der 
fich gut fpazierte, und wir wurden bald warm vom 
Gehen und Sprechen. 


Was war er für ein prächtiger Erzähler! Er er 
zählte von Conrad und Bierbaum, den er feinen Dtto 
Julius nannte, von Mar Halbe, vom Liederfönig 
Hugo Wolff, von Karl Henkel und Conradi, „dieſem 
ganz Genialen“, die ich alle aus „Der Gefellfchaft“ 
ſchon Fannte, und führte mich in einer halben Stunde 
durch die ganze moderne Literatur. 

Ich hatte Muße, fein Geſicht zu ftudieren, das mir, 
je länger id; es anfah, immer ſchöner erfcheinen wollte: 
das feite, energifche Kinn, die hübfche Nafe, die wunder- 
barften Augen, die einmal aufblisten und ein ander: 

mal wie hinter trüben Schleiern verfanfen. Als wir 
an den winterlichen Gärten hingingen, wußte er mir 
von den dunkel und einfam daliegenden Käufern 
allerlei zu erzählen; von einem kannte er den Namen 
des einftigen Beſitzers, an ein andred wußte er eine 
Anefdote anzufnüpfen, ein drittes begeifterte ihn zu 
einem Loblied auf das Empire, und ein viertes ſchien 
er bei einem perfünlichen Beſuch bis in alle Räume 
fennen gelernt zu haben. 

„Sehen Sie!” rief er und faßte EN am Arm. 
„Dort das Zimmer rechtd im Erdgefchoß! Sehen Sie’3? 
Neben den ſchwarzen Zyprefien? Da ſtarb fie,“ 

„Ber ?“ 

„Sp ein füßes Mädel, wie fie war,“ fuhr er fort, 
ohne auf meine Frage zu achten. „Augen, wie der 
Abendftern, und fo ganz fleine weiße Hände. Und 
küſſen fonnte fie!“ 
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Es ſchien mir indiskret, weiter nach dieſem füßen 
Mädel zu fragen; ich ſtarrte auf das ſtumme Fenſter 
neben den fchwarzen Zypreffen, und Haus und Er- 
zsähler famen mir rätfelhaft, wunoderlid; vor. Was 
mochte er alles erlebt haben? 

Bei einem anderen Landhaus, deffen Winterfchlaf 
zwei Bronzelöwen zu bewachen fchienen, rief er: „So 
müffen wir Dichter wohnen! Statt deffen laffen fie 
uns hungern! Zweimalhunderttaufend Marf jährlid,. 
Der Teutſche rauft fic, ja wohl die Haare aus. Was? 
Tmweemalhunertdufend Mark? Kartoffeln follt Ihr 


freſſen und uns unfere Geburtstagsfarmen dichten!“ 


Sc lachte. Er aber fing ernfthaft an zu prophezeien: 
„Paſſen Sie auf, yaffen Sie auf! Es kommt! Konrad 
zeigt es ihnen, diefer Niefe, diefes Genie!“ 

Sp ließ er feinem Temperament die Zügel; id) 
fonnte ihm nur ftaunend zuhören, und mir war 
mwunderlich zu Sinn. | 

War das der Dichter, deffen Berfe mic) ſo im Innerſten 
gepadt hatten, wie nach Goethe noch feiner? War 
das Timmo Boje Tetje aus dem „Mäzen“, der glüd- 
liche Erbe Wulff Gadendorps ? 

„Sehen Sie, dort, das einfame Bäumchen auf dem 
Deih? Iſt ed nicht rührend ?“ 

Sch hatte kaum Zeit hinzufehen, als er fchon wieder 
rief: „Salfe, Falke!” Er ftieß mid; mit den Ellbogen 
in die Seite. „Haben Sie gefehen, was die lütje 
Deern für Augen machte? Die liebt Sie jest.“ 
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Verrückter Kerl!‘ dachte ich denn doch reſpektlos 
und lachte. Die Kleine, ein flachsblondes Arbeiterkind, 
die und im Vorübergehen angeſchielt hatte, kicherte 
hinter unferem Rüden. Er drehte mich um: „Sit 
fie nicht entzuͤckend?“ / 

Ich fand ed keineswegs, widerfprach aber nicht. 

„Shre herrliche Frau! Was hat fie für gütige Augen!“ 
fagte er unvermittelt. 


So fprang er von einem aufd andere, und ald wir 
und nach drei Stunden in der Nähe meiner Wohnung 


trennten, hatte ich einen wirren Saufen von Eins 
drüden und Stimmungen empfangen, ohne daß id) 
eigentlicy etwas Rechtes in der Hand hielt; nur bie 
Empfindung hatte ich, daß wir und näher gefommen 
waren, und daß ich ihm gefallen hatte. Eine Ein- 
ladung, den Tee bei und zu trinfen, hatte er ab» 
gefchlagen; er wolle diefen Abend eine Wohnung 


in Altona mieten und erjt noch ein paar Minuten 


bei feinem alten Vater vorfprechen, der hier ganz in 
der Nähe in einem alten Patrizierhaufe wohne. 

„Nun?“ fragte meine Frau, ald ich etwas ermüdet 
wieder bei ihr eintrat. 

„Ein wunderliher Menfch,” fagte ih. „Aber 
höchſt intereffant. Und wir find fchon gute 
Freunde,“ 

Sie wollte mehr wiffen, und ob er denn nichts von 
fich felbft erzählt habe. Aber ich Fonnte ihr nichts 
mitteilen, ald daß er ganz in unferer Nähe in einem 
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alten Patrizierhaufe einen Vater wohnen habe und. 
daß er fih in Altona eine Wohnung mieten wolle. 
„Dann ift ed doch wohl nichtd mit feinen Gütern?“ 
meinte fie. 
„Die liegen wohl im Monde,“ jagte ich. 


* * 
* 


Es entſpann ſich jetzt ein lebhafter Verkehr zwiſchen 
Lilieneron und mir. Er lebte in einer Einſamkeit 
und Berlafjenheit, die im fchneidendften Gegenſatz zu 
dem Bilde ftand, das ic, mir von dem Millionenerben 
Wulff Gadendorps gemacht hatte, und der mich tief 
erfchütterte und ed mir erflärlich machte, daß er ſich 
an mich als eine verftehende Seele anflammerte. 

Er hatte fidy in Dttenfen bei Altona, in ber Nähe 
der Kirche und der Nachbarfchaft von Klopſtocks 
Grab bei einfachen Leuten ein fleined Parterrezimmer 
gemietet; er wollte möglichit draußen in der Nähe 
der Elbe und feiner geliebten holfteinifchen Wiefen 
und Felder fein. | 

„Wohn’ ich nicht entzücdend ?“ empfing er mid) Das 
erftemal, zog die Gardine zurüd, und zeigte auf eine 
fleine Zaube, die vor feinem Fenfter fand. 

„Hier fiße ich nun jeden Abend mit meiner guten 
prächtigen Frau Möllern und klön en beeten.“ 

Und dann zeigte er mir mit ironifcher Handbe— 
wegung fein bejcheidened Zimmer: „L’appartement 
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de Monsieur le Baron! Herr B’ron, wie meine alte 
gute Möllern fagt.“ 

Sch lachte und fah mich um. Der fleine Raum 
war nur mit dem Notdürftigften möbliert; ein Sofa, 
ein Zifch, eine Kommode und zwei Stühle. Das Bett 
war hinter einer geblümten Kattungardine verborgen, 
bie er ein wenig lüftete, damit ich fehe, daß er auch 
ein „anftändiges Lager“ habe. Sch fah Hut, Stod 
und gelbe Handſchuhe auf dem Bett liegen. Sch 
fah, daß er nicht verwöhnt war und vielleicht mit 
noch befcheideneren Verhältniffen hatte manchmal vor- 
liebnehmen müffen. 

Leuchtend in all der Ärmlichkeit ftand eine blaßrote 
La France in einem Wafferglad auf dem runden 
Tiſch. | 

„Iſt die nicht herrlich?“ rief er, und fand mit 
ausgebreiteten Armen davor, ald gälte es ein junges 
Mädchen zu umarmen. 

„Aber nun fommen Sie, wir wollen einen Gang 
durch die Felder machen. Nachher effen Sie Erbfen- 
juppe mit mir; Frau Möller focht eine köſtliche Erb» 
fenfuppe.“ 


x % 
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Wöchentlich einmal mußte ich zu ihm kommen. 
Gewöhnlich aß ich dann bei ihm, ein befcheidenes 
Mahl, ganz Fleinbürgerli: eine Suppe, eine Kar⸗ 
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bonade, ein paar Frifandeaus, alled reichlich ın Fett 
fhwimmend, wodurch er fih auch bald ein vor» 
übergehended Magenleiden zuzog. Zwei Flafchen 
Lagerbier bildeten den Trunk, eine Roſe oder ein 
Syringenzweig den Tifhfhmud. Und während wir 
aßen, lagen auf dem Bett oder auf der Kommode 
fhon Aut und Handfchuhe zum Spaziergang bereit. 
Nie ging er ohne Handfchuhe. | 

Manchmal vergingen feine acht Tage, daß er mid) 
rief: „Kommen Sie, fommen Sie, ich habe fo eine 
Sehnfuht nach Ihnen.“ Oder: „Es kümmert ſich 
kein Menſch um mich!“ Oder: „Heute Nacht ein 
wundervolles Gedicht! Sie müffen fofort kommen!“ 

Und immer mußte id) auch von meinen eigenen 
Verſen mitbringen. Da gab er fi) denn die liebevollite 
Mühe mit ihnen, lobte überfchwenglich, tadelte draftifch 
und wußte mir mit ein paar Worten die Augen zu 
öffnen. Las er dann feine eigenen Berfe, fo fonnte 
man fich nichts lebendigeres denfen. Er unterftrid, 
mit Ton und Gebärde, malte mit Tempo und Mimik 
und gab immer ein plaftifch anfchaulich Bild, fo daß 
man fich ſtets mitten in feinem Gedicht befand, war 
es nur eine Ballade mit Schladht und Mord, oder 
ein Landichaftsidyll, oder eine feiner entzücenden 
Liebeöfzenen. 

Einzelne Berfe, die ihm befonders geftelen, wieder; 
holte er wohl, ebenfo einzelne Ausdrüde und ger 
lungene Bilder. 
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„Falke! Hören Sie! Ein Waffer fhwagt fich felig 
durchs Gelände! Iſt das nicht reizend ?“ 

Seine Manuffripte fahen bunt aus. Er änderte 
und feilte unermüdlich, und fohalt mich, wenn ic) 
nicht trachtete, einen guten Ausdrud durch einen 
beſſeren zu erfegen. 

„Immer Leben, immer Anfchauung! Was ift ein 
Vogel? Ein Vogel ift nichts. Ein Sperling ift fohon 
etwag.“ 


Er hatte die feinften Ohren für Anklänge und 


Neminifzenzen. 

„Das ift Goethe, das ift Lenau, das ift Geibel! 
Sehr fchön, aber Schillehr, Schille—h—r !” 

. .©o arbeiteten wir zufammen, und ed fam aud 
wohl vor, daß er mich um einen Rat fragte und 
meinen Borfchlag guthieß und annahm. 

Lange äfthetifche und kritiſche Gefprädye, öde Fadı- 
fimpelei waren ihm zuwider, und auf unfern Spazier- 
gängen hatten wir ed ein für allemal verpönt, 
„Literarifch“ zu werden. 

Es fehlte und auch nicht an anderer Unterhaltung. 
Ein Baum, eine Wolfe, ein einfames Haus, ein Knid, 
eine Krähe, ein Mädchen, ein Tedel, ein Viergejpann, 
alles wurde fprunghaft, mit ein paar kurzen Worten 
wie mit dem Bliglicht aufgefangen, wobei denn oft 
die drolligften Bilder und Wortverbindungen zum 
Borfchein Famen. Dabei fammelte er unermüdlid, 
für feine Arbeiten. Wie er jenes Landhaus an der 
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Bille mit den Geftalten feiner Novelle „Das Richt 
Schwert von Damaskus” belebt hatte, wie ich jegt 
erfuhr, fo mußte ihm beftändig alled dienen, und 
manches, was und auf unferen Spaziergängen auf- 
gefallen war, ein merfwürdiger Baum, eine alte 
Katenfrau, ein blühendes Topfgewächs vor einem 
‘ Billenfenfter und was immer ed fein mochte, fand 
ih hernach in irgendeinem Kapitel feined Romans 
„Mit dem Iinfen Ellbogen”, an dem er gerade 
arbeitete, wieder. 

Gern führte er mich in Fleine und verftecte länd— 
lihe Wirtshäufer, je Fleiner und verftecdter je lieber 
ihm, wo er mid; zu einem Glas Grog oder Bier 
einlud. Hier hieß es denn meiftens: „Falke, hebbt 
Se ’n beeten Geld?” Und der Gaft mußte dem Wirt 
borgen, was nicht fo genau genommen wurde. Da 
hodten wir denn in irgendeiner kleinen Laube zu> 
fammen, fchütteten unfere Herzen aus und machten 
uns heiße Köpfe. 

Nur hin und wieder wurde ein neues Buch, ein 
neuer Autor, mit ein paar Worten abgetan. Das 
gegen liebte er ed, immer wieder mit fräftigen Aus— 
drüden auf die „guten Teutſchen“ zu fchelten, Die 
ihre „Zichter” hungern ließen, und auf die neidifchen und 
hämifchen Philifter, die ihm nicht das Fleinfte Glück 
gönnten und in Liebesfachen von einer efelhaften, 
altjüngferlichen Prüderie und Heuchelei wären. Und 
allemal harte er ein neues Liebesabentener zum beiten 
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zu geben, manchmal brutal, manchmal mit der naiven, 
entzücdenden Anmut feiner Gedichte. 

Auch in feinen Briefen vertraute er mir feine 
feinen Grlebniffe meift mit großer Offenherzigfeit 
an; oft in ein paar hingeworfenen Zeilen. Nicht 
immer war ed ein Brief oder eine Karte, fondern zu- 
weilen nur ein abgeriffener Feten, die Klappe eines alten 
Kuverts, was feinem Mitteilddrang genügen mußte. 
Dft fehlte es ihm an Porto. Seine Armut war in 
diefer Zeit grenzenlos, und fein Zuftand war geeignet, 
mid; in feine Anflagen gegen eine Gefellfchaft ein- 
ftimmen zu laffen, die ſolche Dichter wie ihn darben 
ließ. | 

Hatte ich es nun zehnmal beffer ald er, weil ich 
mit Stundengeben das, was ich brauchte, leidlich vers 
diente, fo hatte ich doc auch meine Sorgen und 
feufzte wohl auch einmal unter ihrem Drud, Eraber 
ſchloß mich zugleich in den Kreis der notleidenden Poeten 
mit ein, zu denen ich ja, wenn id} von meiner Poefte 
hätte leben follen, freilich als ein allerärmfter Schächer 
gehört haben würde, und er nannte ed eine Schmad), 
daß ich genötigt fei, mein Brot als Klavierlehrer zu 
verdienen. So fonnte es nicht ausbleiben, daß aud) 
in meiner Seele mandjmal Bitterfeit aufjtieg und 
fich bin und wieder in einem Vers Luft machte. Ihm 
aber war ich dann immer nicht fcharf genug. Er 
warf mir vor, daß ich noch viel zu viel Rüdficht auf 
diefe „Philifter”, dieſe „Bourgeois“ nähme, während 
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ich mir doch bewußt war, Feine Rüdficht, nach Feiner 
Seite hin, zu nehmen. Wie hätte ich aber eine Ge— 
ſellſchaft haffen follen, aus deren Schoß ich hervor» 
gegangen war, deren Wege ich‘ jahrelang gewandert 
und der ich nicht vorzumerfen hatte, als daß fie mich, 
wie Millionen andere, um mein Brot arbeiten ließ. 
Daß fie mich als Dichter ehre und pflege, konnte id) 
nicht verlangen, da fie mich als folchen unmöglich 
Schon fennen fonnte, und ich auch eine Verpflichtung 
der Nation, für ihre Dichter zu forgen, nur den 
wirklich auserwählten und Werte fchaffenden Geiftern 
gegenüber anerfennen fonnte. Sp war ich mehr aus 
feiner Seele heraus rebellifch, ald aus eigenem uns 
zufriedenen Gemüt. Ich war ja auch nicht jung 
genug mehr, um nicht einigen Einblick in die Welt 
zu haben und nicht zu wiffen, daß mit Schelten und 
Schreien nichtd getan fei, und daß nichts übrig blieb, 
als in ftiller und treuer Arbeit auszuharren, um mit 
der Zeit zu einiger Bedeutung heranzuwachſen. Er 
aber hatte das Recht, fich fohon zu fühlen, und er 
litt zehnfach unter der Laft feiner Armut, da er ein 
befjeres Leben als Dffizier und Edelmann einft ge 
wohnt gewefen war, und von einem armen Klavier: 
lehrer und einem armen Baron immer der arme Baron 
der Bedauerndwertere ift. 

Da es ihm nun nit an Tapferkeit fehlte, feine 
Nöte mit Außerer Würde zu tragen, und er aus allem 
feinem Elend heraus ein herrliches Gedicht nad) dem 
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anderen in die Welt hinausſchleuderte, ſo mochte er 
zur Erleichterung gerne kraftiglich ſchelten und ges 
legentlich ſchimpfen. Aber was ihm wohl anſtand, 
waͤre mir nicht zugekommen. 

Eine ſo kraftvolle Perſönlichkeit, ein ſo feuriges 
Temperament mußte eine ruhigere, gelaſſenere Natur, 
oft unwillig als Gegenſatz empfinden. Und wenn ich 
mir nun mein Eigenſtes in dieſem Feuerbad täglicher 
Einwirkungen bewahrte, ſo gehörte oft nicht wenig 
zähe Widerſtandskraft dazu, und in jüngeren Jahren 
wäre ich ihm gewiß rettungslos erlegen. Immerhin 
war ich wenigſtens ald Dichter jung genug, um zu 
ihm aufzufchauen, ihm nachzueifern und ihm bewußt 
abzugucen, was ich für mich für förderlich hielt. 

Seinen vielen Kiebesabenteuern fiand ich als junger 
Ehemann gebunden gegenüber, oft ihm feine Freiheit 
beneidend, oft fein Flattern von Blume zu Blume 
mit feinem Fünftlerifchen Temperament vor meiner 
anerzogenen bürgerlihen Moral unwillig rechtfertis 
gend. 

Las er mir, noch ganz befeelt von dem Erlebten, 
bie Frucht einer folchen Liebesnacht oder eines Aus— 
fluges in die Verfchwiegenheit bäuerlicher Gaſthaus— 
fauben vor, glaubte ih, ihm für ſolche Köſtlich— 
feiten alle „Sünde“ verzeihen zu follen. Solcher 
Iprifcher Perlen auch teilhaftig zu werben, bildete 
id mir wohl ein, auch ähnliche Abenteuer nötig zu 
haben, und es bedurfte der ganzen Liebe zu meiner 
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Frau, um bei meiner bürgerlichen Tugendhaftigfeit 
zu verharren. 

Doch waren bie Fleinen Mädchen nicht allein feine 
einzige Schaggrube. Wenn er aus dem rauchenden 
Sclot des Hornhardtfchen Konzert» Etabliffements auf 
St. Pauli ein fo groß gefehenes phantaftifches Ge- 
bilde holte, wie das wunderbare Gedicht „Der ſchwer⸗ 
mütige König”, wo das Gebäude zur Burg, der 
Schornfteingualm zum Opferrauch und das dumpfe 
Geräufch der Dynamos verbunden mit den abgeriffenen 
Klängen der im Saal fonzertierenden Kapelle zu 
einem wilden Getöfe, zu einer dem Götzen dargebrachten 
Mufit wurde, fo glaubte auch ich die rechten Wege 
zu wandeln, wenn ich die einfachen Erlebniffe und 
Vorgänge der Straße umzubilden fuchte, Realismus 
und Phantaftif verbände, mas mir jedoch meiftend 
mißlang. Sp etwas mußte bei mir aus einem ges 
wiffen Traumzuftand geboren werben, der mich felten 
vor den Dingen felbft überftel, wie es ihm wohl bligartig 
geichehen fonnte, wie denn alles an ihm genial war und 
er zu jeder Zeit ein rechtes Kind des Augenblickes erfchien. 

Mehr ald auf diefem Wege lernte ich technifch von 
ihm, wenn er mich immer wieder darauf hinwies, 
Wortwiederholungen zu vermeiden, mich auf Inver⸗ 
fionen aufmerffam machte und das Dichters „e“, das 
er grimmig haßte, mit Spott und Zorn verfolgte. 
Mit der Wortwiederholung nahm er es fo genau, 
daß er felkit in einem langen vielftrophigen Gedicht 
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nod; im legten Vers ein Wort rügen konnte, das 
fhon im erften Vers vorgefommen war, und er fonnte 
alddann unermüdlich auf der Suche nach einem anderen 
Wort fein, wobei er Grimms Wörterbuch und andere 
Hilfsmittel nicht verfchmähte. Artete das auch mandy- 


mal zur Pedanterie aus, fo hat er doch dadurch feiner 


Sprache unendlichen Dienft geleiftet und fie reich gemacht. 

Nachdem er jedes Gedicht gutgeheißen hatte, war 
er mir beim Zufammenftellen meines erften Buches 
behilflich. Weil eine Reihe von Gedichten fich mit 
dem Knochenmann befchäftigte, und diefe, zu einer 
Art Totentanz zufammengeftelt, den Anfang der 
Sammlung bildeten, fand er für. fie den Titel 
„Mynheer der Tod“. 

Es war natürlih, daß id; ihm, dem ich ſoviel 
verdanfte, dieſen Erftling widmete. Er ließ es fich 
gefallen und lachte vielleicht im ſtillen, daß ich dieſer 
Widmung das Motto hinzufügte: 


„Laßt uns fingen wie wir wollen, 
Scelten, fcherzen, tanzen, tollen, 
Sind wir ung nicht felbft genug? 
Frei von allen engen Banden, 
Unbekümmert, wo wir landen, 
Wagen wir den keckſten Flug.“ 


Mit diefem „wir“ ftellte ich mich ihm doch eigentlich 
keck genug an die Seite; aber er wußte, daß Freundſchaft 
und nicht Selbftüberhebung diefe Verfe diftiert hatte, 
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In ditfem Sommer fchenfte meine Frau mir das 
erite Töchterhen. Wäre es ein Sohn gemefen, hätte 
er Hand Detlev heißen follen, nun nannten wir das 
Kindchen Gertrud Heilwig. Wir waren für beides 
gerüftet geweien, Knabe oder Mädchen. Lilieneron 
hatte eine lange Liſte von Mädchennamen aufgeftellt, 
meiftens alte: fchledwig-holfteinifche Namen, wie er 
fie in feinen Balladen und Erzählungen bringt; 
Wibke hatte er unterftrichen, aber meine Frau fonnte 
ſich mit dem fremden Namen nicht befreunden. 

Da ftand ich nun und hielt fo ein erftes Kindchen - 
in meinem Arm, wie man es fo hält, halb ängftlich, 
man fönnte es fallen laffen, und halb verlegen in 
der ungewohnten Vaterrolle. Und gerade in diefem 
Augenbli mußte der Hausarzt fich melden, und ich 
fonnte das MWürmchen nicht fchnell genug wieder in 
die Hände der MWärterin zurücdlegen. Die Mama 
aber lachte mich von ihren Kiffen her mit gutmütigem 
Spott tuͤchtig aus. 

Sie hatte gut lachen. Nicht ein Vögelchen Fonnte 
ih in der Hand halten, ohne daß mein Herz nicht 
ebenfo ängſtlich Flopfte wie das des zitternden Tier- 
chend, aus Furcht, ich fünnte es verlegen. Und num 
fo ein Kindchen, fo ein eingewideltes Menfchlein! 
Iſt es nicht das hilflofefte Gefchöpf auf Gottes Welt? 
Iſt e8 nicht beffer, es liegt warm und ficher in feinem 
Miegenbettchen, und du ftehft nur darüber hingebeugt 
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und flaunft ed an, wie der Knabe ind Vogelneftchen 
gut, wo eben die Kleinen aus dem Et gefchlüpft 


find? 
„Du fchläfft, und fachte neig’ ich mid 
Über dein Bettchen und fegne dich. 
Jeder behutfame Atemzug 
Iſt wie ein fchweifender Himmelsflug, 
Iſt ein Suchen weit umher, 
Ob nicht doch ein Sternlein wär”, 
Wo aus eitel Glanz und Licht 
Liebe fich ein Glückskraut bricht, 
Das fie geflügelt herniederträgt 
Und dir aufs weiße Deckchen legt.“ 


Nun erfi war aus dem innigen Bund zweier, die ſich 
lieb hatten, eine Familie geworden. Mit den Anfprü- 
chen wuchſen freilich die Einnahmen nicht, wenn nicht 
vermehrter Fleiß das Nötige herbeifchaffte.. Da war 
ed denn mit Freuden zu begrüßen, daß hin und wieder 
für ein Gedicht ein paar Marf Honorar eingingen. 
Durch Rilieneron war id mit der Redaktion der 
Zeitfchrift „Zur guten Stunde”, die damald von 
Paul Dobert geleitet wurde, in Verbindung getreten. 


Diefe Zeitfchrift war wohl die erfie und lange Zeit 


die einzige, die ftändig Gedichte brachte und fie auch be> 

zahlte. War e8 auch nicht viel, fo war ed doch für 

meine fchmale Kaffe eine erwünfchte Beihilfe. 
Glücklicher Sommer diefed Jahres 1891! 


Sch am Schreibtifch gedankenfchwer, 
Du vor dem Herd im Hin und Her, 
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Sorgen wir beide, den Boden zu nähren, 
Heimlic, reifen unfere Ähren. 


Ruhen die Hände, und halt ich dich feft 
Abends, du Gute, and Herz gepreßt, 

Iſt mir’s, als Hör’ ich ein Raufchen und Regen 
Feld an Feld in blühendftem Segen. 


> EG 
* 


Förbderlic in anderem Sinne als die Verbindung 
mit honorarzahlenden Nedaftionen war mir eine neue 
Bekanntſchaft, die Lilieneron vermittelte, und Die 
hernach zu einer dauernden Freundfchaft führen follte. 
Otto Ernft, in der Abficht, eine Literarifche Gefellfchaft 
zu gründen, fammelte alles um fich, was literarifch 
einen Namen in Hamburg hatte und was fich für 
Literatur intereffierte. E38 galt, dem Neuen einen 
Weg zu bahnen, und bald trat denn auch die Ge- 
fellichaft ind Leben, die unter feiner energifchen und 
Hugen Leitung nad und nad, einen großen Umfang 
annehmen und für das Titerarifche Leben der Stadt 
wertvoll werden follte. Die große Maffe war nod 
im Alten befangen, Zola, war noch als unfittlich 
verjchrien, und e8 waren nur Fleine Kreife oder ver: 
einzelte Gruppen, die ſich für das Neue begeifterten 
und dann auch, wie das immer ift, fo radifal als 
möglich waren. 

Ein ſolches Konventifelhen der Modernen nannte 
ſich „Atta Troll“ und tagte bei Bier, Likör und 
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Zigaretten in einem Vorftadtcafe. in befannter 
Geiger, Lilieneron und mir befreundet, lud uns da— 
hin ein, und eines Abends entfchloß ich mich, mit 
Dtto Ernft diefen Kreis zu befuchen. In einem voll- 
gequalmten Fleinen Klubzimmer trafen wir eine auf 
geregte Berfammlung, die leidenfchaftlich Durcheinander- 
bifputierte. Es war nicht zu verjtehen, um was es 
fich handelte, und wir festen uns befcheiden unten an 
den Tiſch und verhielten ung zuhörend, bis es und 
endlich gelang, in die Debatte einzubringen. Ein 
Mufifer modernfter Richtung fchien ald Dalai⸗Lama 
bier zu thronen, wenigftens faß er mit der Würde 
eines folchen oben am Tiſch, dampfte und tranf un- 
heimlich, und jedes feiner Worte ſchien den anderen 
ein Evangelium, Er fprad nicht in zufammen- 
hängender Rede, fondern ypolterte dann und wann 
mit dröhnendem Baß irgendeine Ungeheuerlichkeit 
heraus. Da wurde dann Schiller einfach ein Blech— 
ſchädel gefcholten und in gleichem Ton von Beethovens 
Zrampelrhythmus gefprochen, fo daß ſich mir .bei 
ſolchen Blasphemien die Haare fträuben wollten. Doch 
ſchien es mir angefichts der vielen geleerten Bierfeidel 
und Schnapsgläfer töricht, ein ernftes Wort zu jagen, 
und ich ftand lachend auf, ging mitmeinem vollen Glas zum 
Dalai⸗Lama und tranf ihm zu: „Profit! Auf Schillers 
Blechſchaͤdel!“ Er fah mich verdutzt an, zog die Stirn 
in finftre Falten und Löfte langfam diefe Jupiter tonans- 
Grimaffe in ein unfagbar überlegenes Lächeln auf. 


Die andern aber lachten und fchienen mir nicht 
böfe zu fein, wie fie denn alle zufammen, fo abjurd 
fie ſich gebärdeten, ganz harmloje Leutchen waren, 
die wohl ihren Niegfche gelefen hatten, aber ihre 
Rolle als Übermenfchen noch ziemlich Findlich fpielten. 

Mit einem Lächeln fchied ich von diefen Geiftern, 
die ich nicht ernft nehmen konnte, fonft hätten fie 
mid; wohl für immer aus dem neuen Lager verjagt. 
309 ich aber Bier» und Tabafsdunft ab, in dem fie 
fih bewegten, fo waren fie eigentlich nicht viel 


Schlimmer als ich felbft, was unreifes Suchen und 


Taften anbelangte. Der Naturalismus eined Zola, 
von Michael Georg Conrad den Deutfchen begeiftert 
gepriefen und gepredigt, galt auch mir als allein» 
feligmachend, und ich ereiferte mich für ihn in Wort 
und Schrift. 

„Aber fommt einer des Wegs mit der reinen Freude 
am Objekt, mit der naiven Künftlerfreude an der 
Welt der Erfcheinungen, und er heißt nicht gerade 
Goethe und ift nicht gerade feit 1832 maufetot, fo 
rufen fie: ‚Hebe dich weg, was willft du in unferem 
Zempel? Du haft feine höheren Abfichten! Was 
wilft du mit deinen Alltagsgefchichten und Alltagss 
menschen ?‘ 

‚Altagsmenfchen?‘ rufft du erftaunt zurüd. ‚Gibt 
es denn Alltagsmenfhen? Ich Fenne Feine.‘ 

‚Dann find Sie wohl Künftler?“‘ 

‚Sal‘ 


‚Dann raus, aber fchleunigft!‘ | 

Diefe groben Tempelwächter, die ihrem Gott mit 
höheren Abfichten und tieferem Sinn dienen, find 
fehr ungerecht gegen did. Auch reden fie ſich nur 
ein, daß fie deiner Alltagsbilder und »gefchichten 
nicht bedürfen. Sch wette, wenn fich einer biefer 
Herren hinfegen fol und einen Milchkarren befchrei- 
ben, wie er ihn ficher taufendmal in der Woche auf 
den Straßen der Großſtadt fieht, er fommt zu der 
Überzeugung, daß er noch gar feinen Milchkarren 
fennt. Er hat ihn das taufendftemal fo flüchtig ges 
fehen wie das erftemal. Aber den Jungen hinter 
dem Karren, den fennt er, das Mädel, dad die Mild 
fauft, den Herrn Wachtmeifter, der fie Eontrolliert 
ie Milch natürlich), die Fennt er, diefer vorzügliche 
Menfchenfenner. Sebt er ſich aber hin, um fie zu 
fchildern, fie zu reproduzieren, heiliger Photographies 
faften! Was für Ungeheuer fommen da zum Bors 
ſchein!“ 

Und mit derſelben Feder, die ſo törichtes Zeug 
niederſchrieb, warf ich in weicher Traumſtunde in kaum 
leſerlicher Schrift ein Gedicht wie dieſes aufs Papier: 


Phantaſie. 


Das Wolkentor ſprang auf, und der entzückte Blick 
Nahm teil an einem ſeligen Geſchick. 

Ich ſah die Himmelsgeiſter 

Mit goldnen Weltenkugeln Fangball ſpielen, 
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Und einer unter den verwegnen vielen 
War aller Meifter. 


Nicht Weib, nicht Mann, in fatterndem Gewand 
Ein bionder Genius, hüpft' er auf den Sohlen, 
Mit rafcyer Hand 

Sid, feine Bälle aus dem Raum pr holen, 

Die warf er jauchzend und voll Luft am Glanz 
In der Genoſſen heitren Kugeltanz. 


Und wenn die goldnen aneinanderklangen, 

Gleich Glas zeriprangen 

Und Flimmerftaub in alle Weite flreuten — 

Wie fic die Eindlichen der Spieler freuten 

Und eifriger die blanfen Bälle warfen, 

Daß ein Geräufch entitand, ein tönend Schwirren, 
Als wenn durch Silberharfen 

Erſchrockne Winde aufs und niederirren. 


Mein „Mynheer der Tod” hatte nad, einigen ver: 
geblichen Verſuchen, denn Liliencrons Empfehlung 
hatte damals noch nicht viel Einfluß, einen Verleger 
gefunden, dem ich freilich die halben Drucfoften zahlen 
mußte. Nun las ich die Korreftur und wiegte mid 
in goldenen Träumen und Hoffnungen. Ald dann 
das Bud zu Weihnachten erfchien, fand es hier und 
da freundliche Aufnahme bei der Kritik, doc, im Lager 
der Alten auch Tadel und Spott. Ein Weifer in 
Wien wollte diefe Berfe überhaupt nicht als Gedichte 
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anerfennen, es feien nur verfifizierte und nicht ein» 
mal gluͤcklich verfifizierte Feuilletons; es ſei verwun⸗ 
derlich, was die „Modernen“ jetzt für Poeſie aus— 
gäben, und wer alles fich zum Dichter berufen fühle 

Hierbei trüftete mich nur und erfüllte mich mit 
einem gewiffen Stolz, daß man mid, zu den „Mo: 
dernen“ zählte, und fo jchlanfweg ins neue Lager 
hinübergefchoben, wollte ich denn auch- treulich bei 
der Oppofition gegen das Alte und Überlebte ver- 
harren. Aber auch der angefehenite Kritiker im eigenen 
Lager ftieß feineswegs in die Pofaune, fondern be- 
handelte mich als einen Anfänger, von bem man 
vielleicht einmal etwas Neifes erwarten fünne. Eigents 
(ich ließ er nur ein Gedicht gelten: 


Regentag. 


Der Regen fällt; in den Tropfentanz 
Starr' ich hinaus, verſunken ganz 

In allerlei trüben Gedanken. Mir iſt, 
Als hätt! es geregnet zu jeder Friſt 
Und alles, folange ic denken Kann, 
Trüb, grau und naß ineinanderrann, 
Als hätte es nie eine Sonne gegeben, 
Als wäre nur immer das ganze Leben, 
Die Jahre, die Tage, die Stunden all 
Ein trüber, haſtiger Tropfenfall. 


Es war Heinrich Hart, der mich immerhin jo ernit 
genommen hatte, daß er mid; einer langen und aufs 
richtigen Kritif würdigte. Er ftellte eine bedenkliche 
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Abhängigkeit von Kiliencron feit, wenn auch hin und 
wieder Anfäge zu Eigenem, wie dad Regenlied, vor: 
handen feien. 

Eine große Freude machte mir ein Brief Richard 
Dehmeld, dem ich mein Buch auf Kiliencrond Vers 
anlaffung gefchict hatte. Auch er fand Anlehnung 
an Lilieneron, in „Form“ und „Kolorit”, meinte 
aber, mein Wefentliches fände doch überall eigene 
Töne. Er fchrieb: 

„Der junge Künftler darf fich getroft, nein: muß 
ſich unbedingt eingeftehen, was, wo, wie und inwie- 
weit er von den ausgereiften Meiftern techniſch ge> 
lernt hat. Tut er das, fo lernt er eben an denen, 
die ſich zu einer eigenen Form durchgebildet haben, 
fogleich ſich felber vereignen. Übt er diefe Kontrolle 
nicht, fo iſt es felbftverftändlich, daß mit der angenom- 
menen Form allmählich aud) das eigene Wefen in An- 
empfindung untergeht; gerade der technifche Fortfchritt 
wird dann ein pfychifcher Rücfchritt. Es ift ja gar 
nicht anders möglich, zu einer Herrfchaft über die 
Ausdrucdmittel und dadurch zu neuen, eigenen Dar- 
fellungsformen zu gelangen, ald daß wir unterfuchen, 
was bei anderen neu und eigentümlich ift, oder ge- 
weien if. Sehen Sie doch: Wie hat Goethe fein 
ganzes Leben lang fremde Anregungen in fi auf- 
genommen und verarbeitet, fremde Eigenart in ſich 
vereignet! Vielleicht war diefe immer frifche Empfäng- 
lichfeit gerade eine natürliche Bedingung feiner Größe. 


— 887 


Aber eben: der felbftfichere Blid, die Bewußtheit der 
Anlehnung und Aneignung muß da fein, foll nicht der 
Dichter durch den Künftler in Gefahr geraten. Und 
nun — offen gejagt — lieber Falfe, bei Ihnen kann 
ich mir gar nicht denken, daß Sie nur blindlings 
„nachgeahmt” hätten; id, glaube, Sie wollen ſich das 
nur einreden, befangen in der unmillfürlichen Abs 
neigung felbftändiger Naturen gegen das Zugeftändnid 
folder fremden Einflüfe. Sie find ein fo feiner 
Künftler, der fo forgfältig die Worte nad ihrem 
Klang wertet, ihre rhythmifche und melodifche Gegen 
feitigfeit wählt und mwägt, der fo genau feine Farben- 
Fontrafte, feine Stimmungseffefte und die Plaftik feines 
Satgefüged berechnet, daß ich mir nicht vorftellen 
fann, Sie hätten ſich nicht an diefer und jener Stelle 
gefagt: aha, das wirft bei Lilieneron farbig, plaſtiſch, 
ſtimmungsvoll. Meines Erachtend brauchen Sie aber 
gar feine Furcht zu haben, fic das ruhig einzugeftehen, 
denn ich fehe, daß überall, wo Sie von innen heraus 
geben, auch die Form eine andere, eigene wird. 
Liliencronfche Darftellungsmittel tauchen nur auf, 
wo ſich's um die äußere Einkleidung, das Kofalbild 
handelt; daher die Ähnlichkeit mit ihm in Farben- 
fontraften und plaftifchen Stilmendungen — in dem, 
was man unter „äußerer Form“ verfteht. Das Melo- 
difche und Rhythmiſche dagegen, ſowie das Gleich- 
nis, dad Empfindungsbild, alfo alles, was „innere“ 
Form gibt, was in mitfchwingende Bewegtheit vers 
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fegt, ift Ihr Eigentum. Es kaͤme alfo nur noch 
darauf an, daß Sie auch das Lofale nicht mehr bloß 
als finnliche Impreffion hinftellten (was Liliencron 
darf, weil das feine hedonifche Phantafie ſym— 
bolifiert), fondern daß Sie ed mit geiftigen Affozia- 
tionen erfüllten (was Sie müffen, weil Sie ein 
elegifher Realift find, meil alfo in Ihrer 
Empfindungsfpradhe das rein Sinnliche feinen fym- 
bolifchen Phantafiewert hat), Sie müjfen das Spyl- 
fifche durdy eigene Ideen wertvoll machen, die dann 
auch für das Lofale die eigene Form erzeugen werden. 
Sc fpreche nicht etwa vom grünen Tifch weg; ich 
jehe, daß Sie in einigen Gedichten tatfächlich bereits 
zu dieſer eigenen idylliſchen Form durchgedrungen 
find. Den „ang ins Fifcherdörfchen” 3.8. halte 
ich geradezu für die Iyrifche Vollendung deffen, was 
Sohannes Schlaf in „Dingsda“ mit feinen breiteren 
epifchen Mitteln lange nicht in dem Maße wirffam 
gemacht hat. Und daß Ihnen diefes fo geglüdt ift, 
liegt eben meiner Meinung nad einzig und allein 
daran, daß Sie erftend die objektiv finnlichen Ein- 
drüde durch eine ganz eigentümliche Rhythmik befeelt 
haben und zweitens auch noch immerfort Ihre fub- 
jeftive Ideenkette ſichtbar durch das Ganze fchlingen: 
„Wie 's Kind in den Windeln“, „Beltimmt, zu 
welfen”, „Nimm dich in adıt“, „Haben immer Eile, 
find immer reg’“, „Der alte Lehrer fingt für zehn“, 
„Es ift unerträglich“, „Wie verfauert”“ uſw. Und die 


verfteckten Wertbeftimmungen in folchen Kontraſt⸗ 
impreſſionen wie: 


„Hin und wieder ein frommer Spruch 
Und überall Fiſchgeruch.“ 


Oder: 


„Halb ſcheu und ſtutzig, 
Halb dreiſt 
Und barfuß zumeiſt.“ 


Dieſer Brief Dehmels mußte mir Mut machen. 

Eigentlich ſtand ich ſelbſt meiner plötzlich lebendig 
gewordenen Produktionskraft wie einem Wunder 
gegenüber. Auf der Straße, am Klavier, während des 
Stundengebens, beim Effen, ja während des Schlafeng 
im Traum war ich in beftändigem poetifchem Her— 
vorbringen, und die Welt erfchien mir in einem 
neuen, höheren Glanz. 

Alles trug aber auch dazu bei, mich in dieſem 
glüclichen Zuftand zu erhalten: die Freundfchaft 
Lilienerong, die Annäherung Richard Dehmeld und 
vor allem das häusliche Glüc, das mich mit weichen 
Liebesarmen umfing. 

Doch drohende Schatten fliegen langfam auf. Noch 
aber war der Himmel über mir hell, und ich begrüßte 
jeden neuen Tag als ein fchönes Gefchenf mit danf- 
barem und zufriedenem Gemüt: 


„Dem mein Herz willfommen fingt, 
ließe aus der reinen Ferne, 
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Wo im Zirkel heitrer Sterne 
Deine goldne Quelle fpringt. 


Zreib mit feingeftimmtem Klang 
Deine klaren Wellen weiter, 

Und mein Lied fei dein Begleiter 
Uferhin im Zwiegeſang.“ 


* * 
* 


Nun das Kind da war, erwieſen ſich unſere drei 
kleinen Zimmer als zu beſchränkt, und wir mieteten 
eine neue Wohnung. Sie lag nur eine Treppe hoch, 
hatte ein Zimmer mehr, und wir konnten uns ein 
wenig ausbreiten. Mein Arbeitszimmer ſah freilich 
nach hinten hinaus in eine ſogenannte Terraſſe, einer 
ſchmalen Reihe niedriger Häuſer, die von kleinen 
Leuten bewohnt waren, und zu welcher der Eingang 
von der Straße her neben unferem Haufe war. Es 
war aber vor jedem Häuschen ein winziged Gärtchen, 
vielleicht ein Meter im Quadrat, wo ein bißchen 
Grün wuchs und das ganze Bild freundlich machte. 
Scien dann die Sonne drauf, die über die niedrigen 
Dächer leicht in diefen Fleinen Winkel hineinfommen 
fonnte, ſo war es oft gar hübſch, zumal dann die 
kleinen Kinder hinter den hölzernen Einfriedigungen 
im Sande jpielten und, jeded für ſich eingefchlofien, 
nur wenig Lärm machten und midy nicht ftören fonnten. 
Die Größeren lagen meift auf der Straße und ums 
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fagerten in den warmen Sommerabendftunden bie 
Steinftufen unſeres Haufes; manches Mal eine rechte 
Plage. Dody wer gezwungen ift, billig zu wohnen, 
muß fchon vorliebnehmen. 

Wir waren im Frühjahr eingezogen und hatten 
ung faum eingelebt, ald ein heißer Sommer ung in 
der nicht allzu vornehmen, ftaubigen und finder 
gefegneten Straße anfing, recht läftig zu werden. Da 
chloffen wir in den großen Ferien unfere Wohnung 
ab und zogen auf fünf Wochen nadı Blanfenefe, wo 
wir hinter der Hauptſtraße in einem ftillen Hinter: 
hauſe, das in einem etwas verwilderten Garten lag, 
ein billige Unterfommen fanden. Wie follte das 
uns allen wohltun, vor allem auch meiner Frau, Die 
nach der Geburt ded Kindes, den Mühen des Umzuges 
und allerlei häuslichen Placereien recht erholungs- 
bebürftig war, Wir hatten zwei freundliche Zimmer 
im Erdgefhoß und eine Küche, fo daß wir felbft 
aufs billigite wirtfchaften Fonnten, und hatten in einer 
alten Scifferöwitwe mit ihrer erwachfenen Tochter 
gutmütige, gefällige Wirtsleute. 

Der Garten war eigentlich nur ein mit ein paar 
alten Obſtbäumen befegtes Stück Raſen, das hier am 
terraffenförmig auffteigenden Elbufer mählich herauf: 
froh. Die Grenze nach oben bildete eine Mauer, 
an derem Fuße eine weiße Banf jtand. Hier faß 
ih am Vormittag lefend und fehreibend, den Kinder: 
wagen neben mir, während meine Frau drinnen 


wirtfchaftete. Ganz geborgen war man hier, kaum 
ein Laut drang von der Straße herüber, nur vom 
Strom her ab und zu das Pfeifen und Tuten der 
Dampfer, die ein» und ausliefen. Nur nachmittags, 
wenn die Ausflügler fcharenmweife das freundliche Berg- 
ftädthen an der Elbhöhe überfluteten, hallte auch 
diefer file Winkel von Gefang und Mufif wider, 
denn oberhalb der Mauer fchlängelte fid; der Weg nad 
Sagebield Fährhaus, einem beliebten Vergnügungs— 
etabliffement, hinauf. Kamen Vereine und größere 
Gefelfchaften zu irgendeinem Fefte Dort oben zufam- 
men, fo wurden fie fogar mit Böllerfchüffen begrüßt. 
Da geſchah es mir denn glei am erften Tag, als 
ich nichtsahnend auf meiner Bank faß, daß ich bei 
dem unerwarteten Krach von der Banf fiel, auf der 
ich nicht allzufeft gefeffen haben mochte, und daß Das 
Kind im Wagen vor Schred gar jämmerlich an zu 
fchreien fing, jo daß die Mutter entfegt aus dem 
Haufe flürzte, vermeinend, es fei ein Unglück ge- 
fchehen. 

Unter folchem Feftjiubel und Geböller war natür- 
lich an ein Arbeiten nicht zu denfen. Das war ja 
auch nicht der Zweck unfered Aufenthaltes, und ba 
ich die ftillen Morgenftunden völlig ausnugen fonnte, 
überließ ich mich an den Nachmittagen um fo ruhiger 
dem wohlbefümmlichften Nichtötun. 

Wie erquiclich war ed am fchönen, breiten Elbftrom, 
wo die Augen immer ein neued Bild regen Schiffe: 
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lebend hatten, wo das weite Himmelsgewölbe den 
beftändigen Anblick der herrlichften Licht- und Wolfen- 
fpiele gab, und Ebbe und Flut ein wechfelndes Schaus 


fpiel boten. 


Leife ebbt der Strom. Im Schlick 
Ragen plumpe Fifcherfähne, 
Draußen gleiten, ftile Schwäne, 
Mit den weißen Segeln andre. 
Und die Strecke überwandre 
Breiter Bahn ich mit dem Blick 
Bis ans niedere Gelände 
Drüben, wo ſich Wiefen breiten, 
Wo die bunten Kühe fchreiten 
Zwiſchen üppigem Krautgeftände, 
Und die groben Weidenköpfe, 
Knorrig, biffig, Sauertöpfe, 


Wie im Zorn die Haare fpießen. 


Meiter oben fammeln, ſchließen 
Wie ein Wal, fih grüne Wipfel 
Um das Dörfchen. Höchſte Gipfel 
Zeigen Pappeln. Nur der Hahn 
Auf des Kirchleins goldner Spitze 
Sieht von einem ſtolzren Site 
Rings die Weit fih aufgetan: 
Weite, unbegrenzte Fläche, 
Segenftrogend Feld an Felder, 
Landmanns ungemünzte Gelder, 
Wieſen, Moore, Waldesränder, 
Und dazwifchen, blaue Bänder, 
Die Kanäle, Weiher, Bäche. 


. Über unten, ihm zu Füßen, 


Sieht er weiße Segel grüßen, 
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Schwarze Schlote niedergleiten. 
Kommen, Gehen. Aller Weiten 
Unficytbare Fäden weben 

Nach verborgenem Geſetze, 

Dort an einem Rieſennetze. 

Und es trägt der Strom das Leben 
Ruhig zwiſchen Uferbreiten, 

Die zum Meer ſich maͤhlich weiten. 


Leif’ zum Strande rinnt die Welle, 
Und die ſchwanke Binfe fchmiegt fich, 
Windet ſich und bebt und wiegt fid), 
Zwielicht wechſelt ab mit Helle, 

Wie fich vor der Ubendfonne, 

Eine fehweifende Kolonne, 

Leichte Wolken haſtig drängen, 

Die auf ihren hohen Gängen, 

Unter fich den Tanz der Wogen, - 
Über fi) den Glanz der Sterne, 
Kommen lautlos hergezogen, 
Abgeſandte welcher Ferne? 


Aber tiefer, Welenteiler, 
Kraftbeichwingte Luftdurcheiler, 
Tummeln fih im Auf und Nieder 
Möwen mit dem Schneegefieder. 
Wie um blaue Blumenfronen 
Weiße Schmetterlinge flügeln, 
Schaukeln ohne Schwingenſchonen 
Leicht ſie über Wellenhügeln. 


Zwiſchen Waſſer, zwiſchen Himmel: 
Segel, Vögel, ein Gewimmel 
Regen Lebens, lautlos haſtend. 
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Und ich träume ın dem Schweigen 
Unter breiten Buchenzweigen 

Hier am Ufer wohlig raftend. 
Stilfes Glück der Ebbe. — Ragen 
Seh’ ic, aus vergangnen Tagen, 
Bloßgelegt, was überbraufen 
Sonft die Wellen. Und die haufen 
Heimlich in verfchwiegnen Reichen, 
Kommen nun, die nirengleichen, 
Mit den großen Schelmenblicen, 
Mit der Luft am Necen, Zwiden, 
Alterliebftes Ungeziefer, 

Soviel Elüger, foviel tiefer 

Als die lärmenden Gedanken, 

Die zur Flutzeit mich umzanken 
Und mit ihrem kecken Meinen 
Herrn fich meiner Seele fcheinen. 


— — — — — — — — — — 


Am liebſten waren mir freilich jene ſtillen Morgen- 
fiunden auf meiner Gartenbanf, wenn die Sonnen- 
flefen unbemwegt auf dem grünen Boden ruhten und 
in den Kronen der alten Obftbäume die. Hummeln 
fummten. 

Die Mütter waren auch hier Sonntags gewöhnlich, 
unfere Säfte, einmal befuchte uns Lilieneron auf ein 
Neisgericht mit Curry, das er leidenfchaftlich gern 
aß, und einmal fam auch Georg, der fich in der 
legten Zeit mit Recht von mir vernachläffigt fühlte. 
Sch war mir jedoch bewußt, ihm innerlich nicht un» 
treu geworden zu fein und glaubte mich genügend 
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entjchuldigt, wenn ich ihm Flarmachte, daß eine Per- 
fönlichfeit wie Liltencron mid) natürlich fehr in An— 
fporuch nehmen müffe, und daß gerade jegt, da ich am 
Anfang meiner literarifhen Laufbahn ftünde, fein 
Umgang mir durchaus ebenfo nötig als förderlich 
wäre. 

„Laß dich durch mich nicht ftören,“ erwiderte er 
etwas gereist. „Er wird dir gewiß vieles bieten, 
was du anderswo nicht findeft. Daß ich der Mei 
nung bin, daß du bei Goethe, Schiller, Storm und 
anderen unferer reinften und edelften Dichter eine 
befjere Schule fändeft ald bei ihm, der nun doch 
nachgerade in feinen neueften Gedichten an Saloppheit 
und Gefchmadlofigfeit den Gipfel erreicht hat, weißt 
du ja. Aber die Sache hat doch noch eine Kehrfeite. 
Oder glaubft du, aus einem fo intimen Umgang mit 
einem ftadtbefannten Schuldenmacdher und Schürzen- 
jäger auch Nuten zu ziehen?“ 

„Sc verbiete Dir, in diefem Ton von ihm zu 
fprechen,“ fuhr ich auf. 

„Wenn du ed wünfchft, will ich nicht weiter über 
ihn reden,“ fagte er ruhig. „Sch glaubte nur, als 
dein Freund das Recht zu haben —“ 

„Du bift eiferfüchtig,” unterbrady ich ihn. 

Er wies dad mit einem furzen Lachen zurücd. 

„Daß er jest bei dir im Vordergrund fieht und 
mich bei dir zurücgedrängt hat, empfinde ich freilich, 
und daß ed mir Freude macht, Fannft du nicht ver: 
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langen. Dod das ift e8 nicht, wenigftens nicht in 
eriter Linie. ’ 
„Aber du fagft mit Gretchen: 


Es tut mir lang’ fchon weh, 
Daß ich dich in der Geſellſchaft ſeh'.“ 


„sa und nein. Und nicht einmal deinetwegen, 
fondern meinetwegen; daß ich mich fo täufchen 
fonntee Did, gerade di muß dod gar fo 
vieled bei ihm abftoßen, beim Menfchen wie beim 
Dichter,“ 

„Was weißt du von dem Menfchen ?“ 

„Perſönlich kenne ich ihn allerdings nicht —“ 

„Und da plapperft du nad, was alte Tanten dir 
vorplärren!“ rief ich und fchlug zornig mit der Fauft 
auf den Tiſch, daß er zufammenfuhr. 

Er wurde blaß und biß ſich auf die Lippen. 

„Bitte, Iaffen wir das,“ fagte er falt. „Du ver- 
lierft die Herrfchaft über dich.“ 

Obgleich ed mir leid tat, ihn fo angefahren zu 
haben, konnte ich mid; doch nicht bezwingen und 
fprudelte alles heraus, was ich gegen bie Philifier 
und die Pharifäer auf dem Herzen hatte, bis er 
feinerfeitd heftig wurde und nun auch aufiprang und 
zornig rief: „Wem fagft du das? Iſt Saufen und 
Huren weniger philiftrös als nach den Gefegen bürs 
gerliher Moral eben?“ 

„Das Genie —“ rief ich. 





Aber er unterbrach mich und wollte von dem DBor- 
recht des Genies nichts wiffen. 

„Übrigens weißt du,“ fagte er, „daß ich deinen 
Dichter nicht jo hoch einfchäge wie du, und nun laß 
uns diefes unfruchtbare Gefpräd abbrechen. Es war 
nicht meine Abjicht, dich irgendwie zu beeinfluffen. 
Sch wollte dich nur nicht im Zweifel darüber Iaffen, 
wie ich denfe. Wenn du mir jegt noch einen Platz 
neben ihm gönnen willft, will ich zufrieden fein,“ 
- fagte er mit einem hübfchen Lächeln und hielt mir 
die Hand hin. 

„Philifter,“ fagte ich gleichfalls Lächelnd, indem id 
einfchlug. „Rechts das Genie, links den Philifter, 
da habe id; wohl Sicherheit, immer auf der goldenen 
Mittelftraße zu bleiben.“ 

„Wenn mein Philiftertum fo ſchwer wiegt wie fein 
Genie.” 

„Das tut ed, unbedingt, das tut es!“ rief id). 
Und. der Fleine Krieg endete mit einem verfühnenden 
Lachen. | 

Da der Aufenthalt in Blanfenefe dem Kindchen 
und feiner Mutter fehr mwohltat, verlängerten wir 
ihn noch um eine Woche. Und diefe legte Woche 
fhien und die fchönfte, da der größte Lärm der 
Feriengäfte fich verzogen hatte und wir des Friedend 
nun recht ungeflört genießen fonnten. Nur unerträg- 
lich heiß war es geworden, fo daß ich faum aus 
meiner grünen Gartenede herausfam. Endlich aber 


mußte doc an die Heimkehr gedacht werden, und 
wir nahmen Abfchied von unferen guten Wir- 
tinnen. | 

Zu Haufe fanden wir eine heiße, ftidige Wohnung 
vor. Wir riffen fogleich die Fenfter auf, und unfer 
erfter Schritt war auf den Fleinen Balkon hinaus, 
um den verwöhnten Lungen ein paar Atemzüge reiner 
Luft zu gönnen. Aber faum hatten wir das Fleine, 
umgitterte Pläsgchen betreten, auf dem ein paar ver- 
geffene Blumen traurig ihre toten Köpfe hängen 
liegen, fo erſcholl von irgendwoher aus der Nachbar: 
[haft ein fo marferfchütternder, furchtbarer Schrei, 
daß wir faft erftarrten. 

„Was war das?“ rief meine Frau und fah mid) 
fchredensbleidy an. Sogleich öffnete ſich die Tür 
zum Nachbarbalfon und die Nachbarin trat heraus. 

„Haben Sie gehört?” fragte fie. 

„sa, was war es?“ 

„Wohl wieder ein Kranker.” 

„Sin Kranker?” 

„sa, wiffen Sie denn nicht, daß wir die Cholera 
in der Stadt haben?” 

„Die Cholera?” riefen wir wie aus einem Munde. 

„Haben Sie denn feine Zeitungen gelefen ?“ 

Das hatten wir freilich nit. Aber war denn 
diefe Schreckensnachricht nicht nach Blanfenefe ge- 
drungen? Wußten denn unfere Mütter nichts davon, 
daß die und nichts mitgeteilt hatten? 
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Das Furditbare beftätigte fi. Sch eilte zu den 
Müttern und fand fie in Sorge und Angſt; fie wollten 
erit feit zwei Tagen davon wiffen, hätten uns aber 
nicht erſchrecken wollen. 

„Du kannſt doch feine Stunden geben,” meinte meine 
Mutter. „Kein Menfch wird dic annehmen. Du 
darfft ed aud) der Frau und des Kindes wegen nicht.” 

Nun begann eine Zeit des Grauſens und Bangene. 
Der Würgengel fchritt durch Hamburg, und täglich 
erlagen ihm Hunderte. 

Wenn ich feine Stunden gab, fo hatten wir fein 
Brot. Ich mußte hinaus. Aber nahmen mid) ans 
fangs die meiften Schüler noch an, fo zogen fie fidh 
doch nach und nad, bedenklich zurück, und zulegt hatte 
ih nur noch an zwei Tagen der Woche einen mageren 
Verdienſt. 

Zitternd ließ meine Frau mich auf die Straße, 
zitternd kehrte ich zurück, das Herz von der Angſt 
gepreßt: ‚Findeft du deine Lieben geſund wieder?“ 
Das war eine qualvolle Zeit. 

Liliencron ſchickte mir ein Gedicht, „Die Peſt“, 
worin er die grauſigen Erlebniſſe dieſer Tage dich— 
teriſch zu geſtalten ſuchte, und erzählte mir in dem 
Brief von einem Mädchen, das in einem peſtverſeuchten 
Haufe wohne, dad er aber in diefer Schredengzeit 
nicht verließe, obgleich fie ihn warnend darum bäte. 
Er aber wolle feine Furcht fennen und, fein Mädel 
im Arm, dem grinfenden Tod die Zähne zeigen. 
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Sollte idy’& bewundern? Sollte ich's ruchlos nennen? 
Mir graufte, 

Georg, den ich nicht zu Haufe angetroffen hatte, 
fchrieb mir, ich möge ihn, folange die Seuche nod) 
in aller Heftigfeit wüte, nicht befuchen. Sch würde 
ihn auch kaum zu Haufe treffen. Da die Gefchäfte 
ohnehin ftodten, hätte er für ein paar Tage ber 
Woche fein Kontor gefchloffen und ſich als freiwilliger 
Krankenpfleger zur Verfügung 'geftellt. 

Das fah ihm Ähnlich. „Hätteſt du das auch getan?‘ 
fragte ich mich beſchänt. Aber ich hatte Frau und 
Kind, ich hatte zuerft gegen fie meine Pflicht zu er- 
füllen. Georg ftand ganz allein auf der Welt. Und 
doch, ich bewunderte ihn. 

Wie aber hätte man die Aufgaben dieſer fürchters 
lichen Tage bewältigen wollen, wenn es nicht ſolche 
edlen Helfer gegeben hätte! Die fohredliche Krankheit 
wäütete mit unerhörter Heftigkeit. 

Aus der Terraffe hinter unferem Haufe wurden 
faft jeden Tag Kranke und Tote abgeholt. Wir 
mochten faum mehr aus dem Fenfter. fehen. | 

Eines Abends Fehrte ich heim und fah den Wagen 
nicht vor ber Terraffe, fondern vor unferem Haufe 
halten. Das Herz wollte mir ftilffiehen. Ich flürze 
vor, da trägt man aus der Tür eine totenblaffe Frau — 
meine Frau! Sch fühle, wie mein Herz ausſetzt. 
Eisfalt Läuft mir’d die Knie herab. Da erfcheint 
meine Frau oben auf dem Balfon und winft mir, 
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Sch weiß nicht, wie ich die Treppe hinauffam. 

„sc glaubte, dur feieft e8!” fagte ich und umarmte 
fie lange. 

Ic ging in mein Zimmer, trat and Fenfter und 
ſah in bie unfelige, heimgefuchte Terraffe hinunter, 
wo bie kleinen ausgetrodneten Gärten verlaffen und 
verwaift dalagen. Sechs SKinderchen und zwei Er⸗ 
wachjene hatte man hinausgetragen, und wie ich fo 
fand, rannen mir langfam die Tränen über die 
Baden. 

Bis in den November hinein dauerte die Schreckens— 
zeit. Und ich mußte fremde Hilfe in Anſpruch 
nehmen, um über fie hinwegzufommen. 

Als ich zuerft wieder an Georgd Tür Flopfte, 
wurde mir nicht aufgemacht. Die Seuche hatte ihn 
weggerafft. Umfonft mühte ich mich um eine Spur 
von ihm. Weggewiſcht war er von der Tafel des 
Lebens. Das große Maffengrab hatte auch ihn auf: 
genommen, 

Trauer war überall. Wohl hielt ich Weib und 
Kind lebend im Arm, aber erfchüttert fühlte ich, auf 
wie fchwachen Füßen mein Glüd ftand, 

„Kann mit Ängſten und mit Händebreiten 
Zreue Liebe dunkle Mächte leiten? 
Muß am Ufer ftehn, 


- Wind und Wellen fehn, 
Und ihr Liebftes taumelt über Tod und Tiefe.” 


* 
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Handel und Wandel blühten wieder auf, Die herr 
liche Stadt, gedemütigt, belehrt, geläutert, richtete 
ſich wie fchon fo mandjesmal auch aus diefem Un— 
glüf wieder zu neuem, fröhlichem Leben auf. Der 
Einzelne, je nachdem er getroffen war, erholte ſich 
langfamer oder fdhneller von dem Schlag. Und wer 
nicht einen Freund, einen lieben Toten zu betrauern, 
fondern nur einen gefchäftlichen Verluft zu beflagen 
hatte, lebte wohl bald in alter Heiterfeit und in der 
Zuverficht dahin, daß eine folche Heimfuchung nur 
alle hundert Jahre einmal das Menfchengefchledjt 
träfe, und fomit für ihn nun ein für allemal über- 
fanden wäre. 

Zraf mid) Georgs Verluft auch ſchwer, und wollte 
dad Bemwußtfein, daß er eined Heldentodes geitorben 
war, aud nur ein fchwader Troſt fein, fo konnte 
ih doch im Bejig meiner Lieben wohl danfbar und 
befreit aufatmen. Dazu fam, daß die Zahl meiner 
Schüler mit einem Male einen unerwarteten Auffchwung 
nahm, teils, weil alles Leben nad überftandener 
Gefahr fich mit verdoppelter Kraft zu regen pflegt, 
teild, weil wohlmollende Freunde und Gönner trady- 
teten, mich durch Empfehlungen für die erlittenen 
Verlufte zu entjchädigen. 

Dennoch jchien ed, ald wäre das Unglück, ba es 
einmal den Eingang gefunden hatte, gewillt, fich nicht 
gänzlich wieder mwegzuwenden. Der Winter brachte 
meiner Frau, die ohnehin durch die ausgeftandene 
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Angft gefhwädht war, eine fo heftige Influenza, daß id) 
um ihr Leben bangte. Dody nicht genug, fing auch die 
Kleine an zu fränfeln, indem ſich eine entzündliche An— 
fchmwellung des rechten Fußgelenfes einftellte, die eine 
längere Behandlung mit Eis und nadıfolgendem Gips⸗ 
verband nötig machte und dem Arzt, wie er nachher ge> 
ftand, einen Augenblid den Gedanken nahegelegt hatte, 
den Kleinen Fuß zu amputieren. Ich felbft, von einer 
entzündeten Lippe geplagt, lief mit einem Maulforb 
herum. Da nun die Magd ein troßiged und un 
brauchbares Gefchöpf war, fo wären wir hilf- und 
ratlos gemwefen, wenn nicht eine treue Freundin meiner 
Frau ſich in diefer Leidenszeit unferes Fleinen Haus- 
ftanded angenommen hätte. 

Al nun mit dem Frühjahr beide Patienten fich 
wieder als genefen auf die Straße hinauswagen 
durften, wollte uns diefe Unglücksſtraße mit ihren 
vielen und traurigen Erinnerungen nicht länger ge: 
fallen, zumal aud der Arzt für meine Frau eine 
freier liegende Wohnung für mwünfchenswert erflärt 
hatte. Wir fanden eine foldye nicht allzuweit davon 
in einem Eckhaus, dad von grünen Anlagen umgeben 
war, und wo wir einen großen, geräumigen Balfon 
mit einer Eleinen, gedeckten Ertralaube darauf zur 
Verfügung hatten. Die Wohnung bot Raum genug, 
daß ich meine Mutter bei und aufnehmen Fonnte, 
und wir waren bald froh und zufrieden in dieſem 
neuen Neſt. 
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Jetzt trat auch die Notwendigkeit, unfer Töchterchen 
taufen zu laffen, ernftlich an mid; heran, wenn ich 
dad meiner Mutter gegebene Wort einlöfen wollte, 
Wir baten Liliencron, Gevatter zu fiehen, und er 
erfchien zur heiligen Sandlung zu Ehren des Täuf- 
lings und feiner Eltern in Sauptmannsuniform. Als 
vollendeter Kavalier mußte er fchnell die Kerzen 
unferer beiden Mütter zu erobern. Namentlich die 
meine, nicht ohne die gleichen Sorgen und Bedenken, 
die damals Georg nicht verfchweigen zu follen meinte, 
war ihm im Innerſten fchon lange dankbar zugetan 
wegen der Freundfchaft, die er mir erwies und bie fie 
in ihrem befcheidenen Gemüt noch weit mehr als eine 
Ehre empfand, als ich; denn fie hatte wohl eine 
richtige Schägung von Geift und Genie, wenn fie 
auch die reine und edle Menfchlichfeit über alle 
Talente ftellte Daß es Liliencron auch an diefer 
nicht fehle, hatte ich ihr oft genug bewiefen und ein- 
mal fogar auch, wie meinem armen Georg, mit einem 
Fauftfchlag auf den Tiſch befräftigt; worauf fie 
mich denn nicht blaß wie jener, fondern vor Scham 
und Schrecf errötend mit entfegten Augen anfah, alfo 
daß die heißen Klammen von ihrem Geficht fofort 
auf meines überfprangen, und ich meines unziemlichen 
Eiferd wegen um Berzeihung bat, Es hat ihr aber 
hernach doc gefallen, daß id; mit einem Fauftfchlag 
für den Freund eingetreten war. 

Wie fehr die ihn verfannten, die in ibm nur den 


408 





Don Suan fahen,, zeigte der Brief, den er mir am 
Tage nad ber Taufe fchrieb: 

„Wir hatten geftern einen fo lieben, lieben Tag. 
Shr füßes Trudchen hat fich mir tief ind Herz ge- 
prägt, und es war mir eine flille, innige Freude, fie 
und ihr einfames Herz dabei zu beobachten. Und 
eiwig wird mir aud das Bild Ihrer Frau Gemahlin 
vor Augen fein, wie fie den Täufling auf dem Arm 
hielt vor Paſtor und Beden. Es war das Köftlichfte, 
was und das Leben fchenfen kann: Mutterglück — 
Madonnenglüd.“ 

Doch auch diefes Köftlichite follte mir bald wieder 
in Frage geftellt werden. Meine Frau hatte fidy nur 
fcheinbar von dem tüdifchen Influenzaanfall erholt. 
Sie hatte aufs neue zu fränfeln angefangen, fie wollte 
ſich troß aller Pflege nicht wieder Fräftigen. Einige 
Wochen Seeaufenthalt auf Amrum, die ich mit 
fchweren Opfern ermöglicht hatte, wollten nichts ver⸗ 
fhlagen. Langſam fchien fie an einem fchlimmen 
Lungenübel dahin zu fiechen. 

„Wollen Sie ſich Ihre Frau erhalten, fo muß fie 
unbedingt in eine Heilanftalt und Lieber heute als 
morgen,“ fagte der Arzt. 

Aber woher follte ich die Mittel nehmen? 

Da fam Hilfe in fchwerer Not. Ein Berliner 
Berleger gründete ein neues Romanunternehmen und 
fragte auch bei mir an, ob ich nicht ein geeignetes 
Manuffript für feine Sammlung hätte. Nun arbeitete 
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ich fchon feit Tangem an einem Hamburger Roman, 
den ich ungefähr zur Hälfte fertig hatte. Diefes 
unfertige Manuffript erbat er fi. Und faum wagte 
ich zu hoffen, daß es ihm fchon genug fagen würde. 
Aber es geftel ihm, er zahlte mir die Hälfte des 
für mich fehr anfehnlichen Honorare bar aus, und 
mir war mit einem Schlage geholfen, 

Mie jubelte ich und danfte ih. Und was das 
Scönfte war, meiner Feder follte es befchieden fein, 
das Leben meiner Frau zu retten. 

Mit welcher Freude arbeitete ich nun weiter 
an meinem Roman, der nachher unter dem Titel 
„Landen und Stranden” manchen freundlichen Leſer 
gefunden hat. Meine Frau aber ging auf eine 
Winterfur nach Bad Nehburg, während meine Mutter 
mir die kleine Wirtfchaft führte. 

Das war eine ſchwere Zeit der Trennung, der 
Angft und Sorge, aber auch der Hoffnung und des 
immer wieder durchbrechenden DVertrauend auf eine 
beffere Zufunft, diefes wunderbare Gefühl einer nacht⸗ 
wandlerifchen Sicherheit, das mid; von Jugend auf 
begleitet hatte — 


Voller heimlichen Erwartens, 
Ars blühte wo ein fpätes Glück mir noch 
Im Schatten eines unbekannten Gartens. 


Und auch diesmal trog ed mich nicht. Im Mat konnte 
ich meine Frau ald genefen wieder in die Arme ſchließen. 
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Wie man den Totgefagten ein beſonders langes 
Leben zufchreibt, fo glaubte auch ich mich nun der 
Hoffnung bingeben zu fünnen, der Wiedergefchenften 
mich hinfort ungeftört erfreuen zu fünnen. Und in 
der Tat flieg die Sonne unferes Glückes aus dem 
Dunftfrei8 der Trübfal wieder langfam aber ftetig 
höher. Sa, meine Frau gewann die Kraft, mir ein 
zweites Töchterchen ohne Nachteil für ihre Gefundheit 
zu ſchenken. Und ald ein abermaliger Wohnungs- 
wechfel uns in ein Unterhaus führte, das ſowohl 
einen Fleinen Vor» als einen größeren Hintergarten 
hatte, wo Rofen blühten und ein paar alte Birn- 
bäume faftige Birnen fchenften, lebten wir alle mit— 
einander auf. Die Roſen, an hundert edle Stämm- 
hen, blühten mit einer Üppigfeit und Fülle, daß 
wir mit vollen Händen verfchenfen mußten, follte 
der Reichtum nicht elend verkommen. 

Es befand fi fogar ein geräumiges, bedachtes 
Glashaus längs der ganzen Kinterfront des Hauſes, 
in dem der Hauswirt, der als ein leidenfchaftlicher 
Gartenfreund vor und diefe Wohnung felbit inne- 
gehabt hatte, drei Sorten des fchönften Weines ge- 
pflanzt hatte, von denen wir die reifften und ſchmack⸗ 
hafteften Trauben ernteten. Auch eine Fleine Tuff- 
fleingrotte mit einem Springbrünnlein befand fich 
mit unter diefem Glas, fo daß wir in den Beſitz 
eined idealen Wintergartend famen, der mit feiner 
feuchten Luft, der langen Durchſonnung und dem 
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belebenden Anbli der grünen Ranfen meiner Frau. 
ein wahres Sanatorium wurde. | 

MWie freuten wir und des erftien Weined. Grüns 
golden und purpurblau hingen die fchönen Trauben 
dicht über unferen Köpfen, und wir brauchten nur die 
Hand zu heben, um und zu laben. Sa big in meine 
Träume ranften die gefegneten eben. Sch fah bie 
ſchlanke, biegfame Geftalt meiner Frau fich zu ben 
hängenden Trauben hinaufreden, die fchönite brechen 
und die vollen roten Beeren über einen Becher zer» 
drücden, den ich in beiden Händen hielt. Dabei fah 
fie mid; mit einem ftillen, gütigen Lächeln gar eigen 
an und fagte leife: „Trinke, es ift mein Blut.“ 





—— m 


IV 


„Der Dichter ferbft 
Bedarf zu feinem Werk der Freudigkeit, 
Und wenn fie fehlt, fo iſt's zuviel verlangt, 
Daß trüber Sinn Begeifterung erweckt,” 


fo fagt Euripides in „Der Mütter Bittgang“. 

Sp war auch in den Sahren der Krankheit und 
Sorge meine Seele dichterifchen Stimmungen weniger 
zugänglich; meine Arbeit hatte auch wohl einmal 
ganz geftodt; aber immer brach doch die Luft am 
Seftalten mit Gewalt wieder hervor. 

Die Kritif fuhr fort, meinen Büchern eine freund» 
liche Aufmerkfamfeit zu ſchenken, und überfchlug ich 


die Summe des Erreichten, fo hatte ich mit Danf 


einzugeftehen, daß alles Leid und alle Sorgen nur 
die Begleiterinnen eines auffteigenden Weges waren, 
der mich aus engen Niederungen zu immer freieren 
und lichteren Höhen hinaufgeführt hatte. Aus 
dem fundenlaufenden SKlavierlehrer war ein Poet 


geworden, ben die beiten der Mitlebenden gern in 


ihren Kreid aufgenommen hatten. Das galt mir 
natürlich mehr, als alle® Lob der zünftigen Kritik. 
Lilieneron hatte mich in den Sattel gefett und folgte 
nun lobend und tadelnd, ja auch wohl fcheltend 
meinen Reitfünften, Mit der Einfeitigfeit des Genies 
und mit einem Temperament, das ihn leicht über das 
Ziel hinaudgreifen ließ, war er auch wohl mand;mal 
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ungerecht, und manche Vorwürfe hätten mich heftiger 
gefchmerzt, da ich fie ald ungerecht empfand, wenn 
nicht Richard Dehmeld kluge und tiefer gründende 
Kritif manches wieder ind Gleichgewicht gebracht 
hätte, 

Als mein zweite Gedichtbud; „Tanz und Andacht” 
erfchien, war die Kritif der Meinung, baß ich, der 
in feinem erften Bud; noch ganz abhängig von Kilien- 
cron fich gezeigt, fehr fohnell meinen eigenen Weg 
gefunden hätte. Auch Liliencron felbft erfannte das 
an, und fchrieb mir einen herrlichen Brief, der mit 
allen Widerfprücen und Überfchwenglichfeiten ein 
ſchönes Dofument feines Künftlerernfted war. 

„— Daß Sie über Dehmeld Worte erfreut waren, 
fonnte ich mir denfen. Und bier gleich einiges noch: 
Die „heiße, tod» und Iebentriefende Sonne” find Sie 
doch! Nur lag und liegt alles noch wie ein Bann 
auf Ihnen. Ihr bisheriges Leben — durch Ihr 
Stundengebenmüffen in der efelhaften Bourgevifie — 
drüdte Sie! Nein, mein Falke, ein Feuergeift 
find Sie, der nody oft ſchüchtern, zu fchüchtern ift: 
durch Ihr Milieu. Sie leben nur ein Innenleben, 
wie jeder große Künftler (wie Sie einer find) 
ein Innenleben leben muß, wenn er in ſolchen Ber- 
bältniffen ſich herumhauen muß. Sch habe Ihnen 
mit Willen nichts vordeflamiert, ehe Sie jest Ihr 
wundervolled Buch Aus Tanz und Andadıt vollendet 
haben. Darin freilich find Sie der milde, große, 
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fhöne Morgen» und Abendftiern; aber ſchon Shre 
„Welle” zeigt die „Ieben- und todtriefende Sonne.” 
Bleiben Sie fo feufch, wie Sie find und denken, 
Falke. Das aber fagt nichts dazu: daß man eine 
„Sonne” werden kann. Und diefe „Sonne”’ werden 
Sie! Sie willen, wie ich „Keuſchheit“ verftehe, aud) 
bei Shnen verftehe: Unfchuldige Weibergefchichten — 
ob mit oder ohne den Gefchlechtsgenuß“ ; ich muß dieſes 
widerlichſte Wort hier brauchen — fagt natürlic 
nichts zu dem Begriffe „Keufchheit“. Sondern in 
„Keuſchheit“ Liegt jener Begriff der vornehmen 
Denfungsart!!! Und diefe vornehme Denfungs- 
art die haben Sie. Bewahr’s Ihnen für alle Zeiten 
der heilige Ehrift! 

Nun laffen Sie, wo jest ein Abfchluß hinter Ihnen 
liegt, in Shrem Buche Tanz und Andadıt, nun laſſen 
Sie alled mehr ausreifen, und nun fangen Sie an 
aus Shren Sachen, bei entftehenden und entftandenen: 
zu arbeiten. 

Der Begriff der Arbeit, des Durch⸗(Nach⸗) Denkens, 
der Feile lag Ihnen bisher ganz fern. Crlauben 
Sie mir dad fraffe Wort (Ihnen darf idy’8 fagen): 
Sie fchludern und jchleudern alles hin, und damit 
bafta. Und wenn Ihre Freunde Shnen nicht immer 
ihr: das ift noch nicht Fertig, Falke! zugerufen hätten, 
fo hätten wir faſt nur flüchtig hingeworfene Skizzen 
befommen. Genie aber — das alte richtige Wort: — 
ift Arbeit, harte, mitleidslofe Arbeit; und die fannten 
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Sie bisher noch nicht. Nun aber auch ein Ent 
fhuldigungswort für Sie: — 
Keiner der lebenden Dichter, und wohl keiner auch 
der je gelebt habenden, hat ſolchen ſich wie von ſelbſt 
gebenden Reichtum des Reimes, das Sichgeben— 
müſſen der Phantaſie! Da ſtehn wir alle weit 
hinter Ihnen zuruͤck. Und ich verſteh's nur zu gut 
wie dieſer ewig ſprudelnde Quell bei Ihnen — welch 
ein ſieches kriechendes Wäſſerchen bin ich dagegen —, 
wie er ſo unaufhörlich quillt und quillt, ſich nicht 
mit Eindämmung, Selbſtkritik, Sorgfalt, Arbeit ab— 
geben will und mag. Aber davon hängt Ihre Zu— 
kunft ab. Ihr jetziges Buch iſt einfach wundervoll! 
Ich rechne Sie zu den erften Künftlern Deutſchlands. 
Am meiften Ähnlichkeit haben Sie mit dem Feufchen 
Thoma; aber auch Böcklin find Sie; bei Stud fehlt 
dDiefe SKeufchheit der Seele, und deshalb haben Sie 
auc nichts mit ihm gemein. Bon Klinger haben 
Sie mandyeds, nachdem Sie ihn fennen gelernt 
haben; aber dennody freue ich mid für Gie: er 


war Ihnen eine mächtige Anregung. Und nun: 


Sind Sie's fohon in Ihrem Buch Tanz und Andacht: 
Falke! 


fo werden Sie's von nun an noch mehr. Laſſen Sie 
Ihrem unglaublichen Talent den Lauf, fehren Sie ſich 
an feine Borbilder — ich hätte bald gefagt: auch 
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unbewußt nicht — dann find Sie in Shrem nädıften 
Bud, mein feiner, feiner Künftler Falfe 


Amen.” 


Hatte meine Bejcheidenheit mit beiden Händen und 
einem verftehenden Lächeln „die bluts und lebens 
triefende Sonne” und andere Worte Iiliencronfchen 
Überfchwanges abgewehrt, fo durfte ich doch auch 
anbererfeitd wohl zurücdweifen, was mir ungeredjt 
fchien. Eine gemwifje Leichtigkeit ded Technifchen war 
mir zwar eigen, doch nicht in dem Maße, daß mir 
ohne ernfte Arbeit Produftionen gelungen wären, die 
fo fehr feinen Beifall gefunden hatten. 

Mit Nachdrucd konnte ich den Borwurf des Schluderns 
und Schleuderns zurüdweifen, und den Vorwurf, es 
an Gelbjifritit fehlen zu laffen. Der Wille, mein 
Beftes zu geben, war immer rege gewefen, und ließ 
ich Unzulängliched paffieren, fo war es nicht Sorg— 
Iofigfeit, fondern Mangel an Einfiht; denn ich war 
feineswegd fertig und gefeitet und reifte viel lang- 
famer als es ihm fchien. 

Konnten mic, folche Widerfprüche, die mir in einem 
Atem fagten, daß mein Buch einfach wundervoll fei 
und daß ich zu fehr fchleuderte und fchluderte, auch 
auf die Dauer fein Unbehagen machen, ba alles, Lob 
und Zadel, nur ein vulfanifcher Ausbruch feiner 
großen Liebe und Freundfchaft war, fo waren mir 
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Richard Dehmeld Bemerfungen zu demfelben Bud 
von um fo höherem Wert, als fie auf ben Kern 
meiner fünftlerifchen Perfünlichkeit gingen und mir 
greifbare Urteile gaben und fürderliche Ausblide er- 
öffneten. 

Sp fchrieb er mir über eine Reihe „Zraumbilder”, 
die den Band eröffneten: 

„Das Traumbild“ hingegen erinnert mid, in feiner 
Weiſe (wie Sie. befürdhteten) an Liliencron. Nicht 
verjchweigen aber will ich, daß es mich in den Mitteln 
der Stimmungderzeugung lebhaft an einen anderen 
Dichter erinnert hat: dad Gedicht „An Helene“ von 
Edgar Allan Poe. Es ift freilich möglich, daß Sie 
auf einem Umweg über Lilieneron zu diefer fonder- 
baren Ähnlichkeit gelangt find. (Oder kennen Sie 
dad Poeſche Gedicht?) Offenbar hat nämlich Lilien— 
cron ſelbſt entweder direkt oder gleichfalls auf Um— 
wegen (über den Dänen Jacobſen und die jüngeren 
Franzoſen, die alle unter Poes Einfluß dichten gelernt 
haben) dem Amerikaner manches zu verdanken; freilich 
hat er es in eine abſolut neue Sphäre und eigene 
Form zu ruͤcken verſtanden, die Sphaͤre der ſinnlichen 
Geſundheit und die Form der farbig klaren Heiter— 
feit Cim Gegenſatz zu Poes krankhafter Nebelfchwelgerei 
oder Laterna magica-Grellheit). Und fo fünnte es 
fein, daß Sie — fchon im Begriffe, ſich techniſch von 


Lilieneron zu befreien — alfo immerhin noch teil- 


weife mit feinen Mitteln arbeitend — nun auf dem 
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Wege ber andersartigen Empfindung, der nicht- 
Iilieneronfchen elegifchen Berfunfenheit, unbewußt zu 
dem erften Urheber bdiefer ganzen naturaliftifch- 
phantaftifchen Poefte, eben zu Poe, zurüdgelangt wären. 
Mie dem auch fei, Sie brauchen diefe Ähnlichkeit nicht 
zu ſcheuen; fie ift, glaube ich, nur dem durch eigene 
technifche Erfahrung verfeinerten Leſer fühlbar. Nach 
meinem fubjeftiven Gefchmad ift died Gedicht fogar 
das poetifch tieffte, an Stimmung gehaltvollſte, unter 
den fünf Bildern. 

„Die drei anderen Bifionen find in der Tat ganz 
und gar eigentümlidh in der fprachlichen Behandlung. 
Sch glaube, hauptfächlich deshalb, weil Sie die 
technischen Reize ganz überwiegend mehr aus plaftifchen 
als aus Foloriftifchen Vorftelungen gefhöpft haben. 
Das würde fich damit deden, daß Sie mir fchon aus 
Ihren gedrudten Gedichten weit mehr als realiftifcher 
Gemütsmenfch, denn als phantaftifcher Luſtmenſch (wie 
Lilieneron einer ift) entgegengetreten find. Das fpezi- 
fiſch wahrnehmende Gefühl (das empfindfame Ge—⸗ 
müt) geht feiner Natur nach, der realen Welt gegens 
über, immer zunädft auf das dauerhaft Plaftifche; 
das genießende Gefühl (die finnliche Luft) entfchieden 
mehr auf die flüchtigeren koloriſtiſchen Eindrücke. 
Daher wirfen alle diejenigen Borftellungsbilder, bei 
denen Sie Ihre Phantafie mehr auf die räumliche 
Anſchauung einftellen, entfchieden eigentümlicher, 
Falkeſcher als die, bei denen Sie auf Farben- 
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eindrüde ausgehen. Am bdeutlichften kommt dies 
bei dem poetifchen Gleichnis zum Vorfchein, das 
ja immer die ficherften Auffchlüffe über das indi— 
viduelle Darftellungsvermögen des Lyrikers gibt. 
Wiffen Sie, welches Gleichnis in Ihren Gedichten 
auf mid) den nachhaltigften, für Sie bezeichnenditen 
Eindrud gemacht hat? Indem Stimmungsbild „Unter- 
wegs“ (als Ganzes betrachtet, gefällt es mir weniger) 
der Vergleich zwifchen dem aus der Brunnenfrage 
flürzenden Sprudel und dem Mädchenfchwarm, ber 
aus dem Schulgebäude ftürmt. Alfo ein rein pla— 
ſtiſches Gleichnis; denn die Beziehung zwifchen den 
Negenbogenfarben der Wafferblafen und dem bunten 
Durcheinander der Kinder ift durchaus fefundäre 
Begleiterfcheinung. | 

„Was ich im großen und ganzen bemängeln möchte, 
ift die wenig eigentümliche Art der poetifchen Phantafie 
im „Berg“ und in der „Regeninfel“. Sie trägt zu 
fehr Klinger⸗Böcklinſches Gepräge. Sch verehre diefe 
beiden, den Zeichner wie den Maler fehr, verehre 
und liebe fie. Aber der Poet hat, fcheint mir, andere 
Aufgaben, ald nur Bilder zu geben. Es tft gut und 
wünfchendwert, daß wir unfere technifchen Hilfsmittel 
wie auch unfer Borftelungsvermögen aus den Schweſter⸗ 
fünften bereichern, aber durch zmedentfprechende Um: 
bildung, nicht durch einfache Übertragung; eben wieber- 
um nur ald Mittel zu den höchften fpeziftfch poetifchen 
Zweden, nicht als zeichnerifchen oder malerifchen 
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- Selbfizwed. Wir werden dad Nebeneinander der 
‚malerifhen Wirfungen durch unfer ſprachliches Nach⸗ 
einander der Darftellung doch nie im felben Deutlich» 
feitögrad erreichen. Daher muß m. €. der Poet feine 
Phantafiebilder nach einer andern, ihm ausſchließlich 
gangbaren Richtung hin vertiefen, als bloß nad) 
Anfchaulicyfeit und Stimmung hin. Das ift entweder 
Handlung oder Deutung; ganz befonderd die fort» 
fchreitende, im Lauf des Phantafievorganges ſich ent- 
widelnde Deutung. Alfo aud eine Handlung, nur 
von idealerer Subftanz ald die Handlungen der Afs 
fette. Er muß eben in viel höherem Grabe finn- 
bildlich wirfen als alle anderen Künftler, muß einer- 
feit8 aus perfünlicher Erfahrung Auffchlüffe geben 
über reale Zufammenhänge der lebendigen Natur, 
andererfeitd eine überperfönliche, ideale, in fich felbft 
finnvol zufammenhängende Gefühlswelt geftalten. 
Dies Poftulat ift durchaus Fein fchulmeifterhaftes, 

fondern folgt einfach aus der Beichaffenheit feines 
- Arbeitömateriald, der Sprache; denn dieſe ift in ihren 
Begriffen und Beziehungen nicht bloß Fonfret indivis 
dualifierend, fondern mehr noch typifch abftrahierend. 
Beides muß alfo der Poet gleicherweife berüdfichtigen, 
will er zu höchften, fpeziftich poetifchen Keiftungen ge- 
langen. Entwidelt er feine Phantafle in diefer Beziehung 
nicht, fo bleibt er — bei aller fünftlerifchen Meifters 
[haft — entweder in der bedeutungslofen Natur: 
befchreibung oder in phantaftifchen Spielereien jteden; 
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er wird zum feineren Unterhaltungsdidhter, bleibt 
ein Modetechnifer, anftatt ein Zufunftsförderer, ein 
Seelenfchöpfer, ein Menfchheitsbildner, ein Dichter 
der Vertiefung und Erhebung zu werden. Sehen Sie 
fi) doch die naturaliftifchen Idylliker des vorigen 
Sahrhunderts, die romantifchen Phantaftifer im erften 
Drittel diefed Sahrhunderts an! Wir zucken heute bie 
Achſel über fie; zu ihrer Zeit waren fie bewunderte 
Künftler. Heute fienern dem Wefen nach die meiften 
jungen SKünftlerdichter zu berfelben Scylla oder 
Charybdis hin; nur ihre technifche Mode ift feiner - 
geworden, fie haben ein paar deforative und fenfitive 
Fineffen der Sprache hinzugelernt, fonft toute la m&me 
chose. Sehen Sie, darum ift Lilieneron anders: 
troß. feiner Luft am flüchtigen, pridelnden Augenblid 
tiefer, ewiger: weil er überall, wo er fein Beſtes 
gibt, in feine finnliche Augenblidderregung, in feinen 
phantajtifchen Impreſſionismus zugleich eine herzliche 
Erfahrungsmweisheit oder eine ironifche Kumanitätd- 
idee hineinzumeben verfteht. Denn dies Ideelle — 
fo hängen eben bichterifche Weſenskraft und Fünft- 
lerifche Wirfungsmadht eng zufammen — dies Ideelle 
übt zugleich wieder feine Nüdwirfung auf die fenfuelle 
Form. Alles wird fonzentrierter, gefammelter, von 
innen heraus bewegter, individuell organifcher, un- 
nadhahmlicher: Die eigentümlich einheitlihe Welt 
erzeugt eben auch ihre eigentümlihen Geftalten, 
bas ewig Reizvolle. Das bloß ſtimmungsvoll Ober 
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flächliche vertieft fich ins geiftvol Gründliche; das 
profaifhe Nach einander wird zum poetifhen Mits 
einander und In einander, die metrifche Gliederung 
zum rhythmifchen Wachstum, das bloß bezeichnende 
Eigenfchaftswort zum bedeutfamen Beziehungswort. 
Kurz: das Zwingende, Schlagende, Notwendige, das 
„unmöglich anders” Seiende fließt, glaube ich, nur 
aus diefer Quelle. 

„Der gehette Friede“ endlich ift fehr, ſehr fchon; 
Ihnen ganz eigentümlich, fowohl dem Ausdrud nad, 
wie auh in Stimmung und humoriftifcher dee. 

Alles entwidelt ſich aufden Schluß hin! Sehen Sie, 
hier ift ein Kunftwerf, das nur der fpeziftfch poetifche 
Künftler ſchaffen konnte. Sch für meine Perfon 
hätte allerdings nod; etwas weltweife Ironie hinein- 
gemifcht; aber chacun a son goft! Zumal die Ein- 
führungsafforde mit den einwenig ä la Shafefpeare 
filifierten Bildern find prachtvoll. Dann ylöglich 
der mwunderfame Kontraft in die Gartenſtimmung 
hinein; entzückend! Um fo flörender wirft in diefer 
Schönheit die ungefchicte Inverſion von „feinem 
FSlimmergifcht dem hellen“. Das müffen Sie ent- 
fchieden ändern. Überhaupt fcheinen mir die Aus— 
drüde „Giſcht“ und „Spriger“ für die weichen Tupfen, 
die das zitternde, durch die Gebüfche fidernde Licht 
auf den Marmor ftreut, viel zu hart und greifbar. — 
„Die Nachtigall, die abfeits feufzt”; fprechen Sie 
das mal laut aus, und dann fragen Sie fi, ob man 
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das füße Schluchzen und Kichern und Schelten der 


Nachtigall durch eine fo fehauderhafte Eonfonantifche 
Zungenbrecherei wiedergeben darf! — In den beiden 
unterftrichenen Zeilen „Der legte Wagen uſw.“ wirft 
die Auseinanderreißung und Sinverfion des Verbums 
furchtbar fchwerfälig Coffendbar durch metrifche 
Scwierigfeiten verurfacht); das muß ebenfalls auf 
jeden Fal in natürlichere Form gebracht werben, ba 
ja gerade dad Wegrollen der eleganten Equipagen 
einen durchaus leichten, geradezu „gefchmierten“ Ein- 
drud machen muß. — (Der Lampenfchein) „ruft leiſe 
Lichter uſw.“ das ift wieder nur profaifche Andeutung, 
nicht poetifcher Ausdrud, d. h. Erfchöpfung des Ein- 
drucks. Diefer ftumme Lampenfchein im ftillen Schlaf 
gemach kann Doch unmöglich. etwas hervorrufen.“ — 

Über ein längeres Gedicht in einem fpäteren Buche, 
das ich ihm dann dankbarſt zueignete, fchrieb er mir 
in gleicher Offenheit: 

„Bor der „Inſel“ ftehe ich mit sofefpäftigem Ges 
fühl. Dem ganzen Wurf nad ift e8 vielleicht Ihr 
bedeutendfted Gedicht. Aber in der Ausführung find 
wieder lange Stellen voll der verdammten Wielandfchen 
Geiltuerei Cechte Geilheit ift es nämlich nicht), Die ich 
durchaus nicht verfnufen fann. Bemühen Sie fid nicht, 


das herauszubringen! Das würde Ihnen nicht ge 


lingen. Es liegt nicht in Ihrer Natur, diefe brutale 


hellenifche Sinnlichkeit, nad) der zuweilen Ihr Sehnen 


ſteht, wirklich darzuftelen. Man muß fi eben an 
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der Sehnſucht ſchadlos halten, und die haben Sie 
in ganz einziger Weife zum Ausdruck gebradt. Se 
mehr nach dem Schluß zu, um fo reiner und feelen» 
voller wird alled. Wundervoll ift die „Knaben“ »Epis- 
fode, der große Pan, der Abfchied; pfychologifch jehr 
gut, wenn auch etwas zu zahm in der Ausführung, 
„Die Flöte”, Mles in allem: Hut ab!“ 

Sehr hart empfand ich den Vorwurf der Geiltuerei 
und ich nahm das Gedicht noch einmal vor und fuchte 
auszumerzen, was mir meiner Meinung nad) diejen 
Borwurf zugezogen haben könnte, Aber Dehmel war 
damit nicht zufrieden. 

„Zu Ihren Ausmerzungen aus der „Inſel“ kann 
id Ihnen fchwer was Ordentliches fagen, fchrieb er. 
Das „Wielandfche” Liegt nicht im einzelnen, fondern 
in dem ganzen finnlichen Ton. Der Anlage nad 
it e8 ja faft nötig, auch etwas Vielmweiberei zu 
treiben. Nur eben Sie bringen es nicht heraus, dies 
mit natürlicher Selbftverftändlichfeit von ſich zu geben; 
ed ift Ihnen nicht natürlich. Es ift Shnen überhaupt 
nicht natürlich (wie es faft ftetd unferm Detlev und 
zuweilen auch mir ift), im bloß finnlichen Raufch aufzus 
gehen; dazu find Sie eine viel zu chriftlich edle 
Matur. Und das ift eben das Wundervolle in diefer 
Dichtung, wie fich fchließlich die Liebe aus Mitgefühl, 
nicht aus bloßer Miterregung in dem Heidentums⸗ 
Sehnfüchtling einftellt, trog aller Verftandeseinficht, 
wie großartig es ift, die Welt mit Pan» Augen ans 
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zulacdhen. Seien wir doch ehrlich! Pan ift und bleibt 
das vergöttlichte Tier; wir aber wollen dvenMenfdhen 
göttlicher machen! Deshalb braucht uns unfere Tier- 
heit noch fein Schmerz zu fein; aber wir wollen und 
hüten, ed als großgeiftig, als übermenſchlich ufw. 
auszufchreien, wenn wir andern mit unferer Tier: 
heit Schmerz bereiten. Finden fi zwei Menfchen 
in tierifhem Glück zufammen: & la bonne heure! 
Aber ſchändlich ift ed, da als Tier zu genießen, 
wo ein anderes Wefen den Gott in und genießen 
möchte. Und Gie, Lieber Falfe, haben überhaupt 
nicht die Fähigkeit, dieſes höchfte Sittengefeg jemals 
ganz zu vergeffen, felbft dann nicht, wenn Ihnen 
mal durch Zufall ein Gefchöpf in den Weg läuft, 
das nur das Tier in Ihnen ſucht; dann werden Sie 
viel eher die Neigung haben, ed zum Gott zu ber 
fehren. Und unterdrüden Sie diefe Neigung in fid) 
und fuchen „naiv“ (o Dies verdammte Fremdwort, e8 
ift Doppelzüngiger ald alle Schlangen der Welt) den 
aufgeregten Sinnen nachzugeben, dann eben werden 
Sie unnaiv, d. h. naturwidrig, Ihrer Natur zu— 
wider, und Shre aufgereizte Sinnlichkeit wirft „lüftern“, 
halb geil, halb impotent. Aber wie gejagt: wenn 
man die „Inſel“ ald Ganzes anſchaut, fchadet das 
nichts. Man wird eben verfühnt mit dem unfelbi- 
eigenen Anfang, der übrigens ftücweife bis über Die 
Mitte hinausreicht, durch den echt ſelbſtvollen Schluß 
und die echt felbftlofe Verherrlihung Pans. Im 
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diefem Pan ift es Ihnen gelungen, die hellenifche 
Sehnfucht rein darzuftellen, während fie in ben 
nicht geiftigen, fondern fleifchlichen VBorftellungen un: 
rein wirft. Erft der tragifche Abfchied (Goethe fagt 
einmal: „das Grundmotiv jeder Tragödie ift ein 
Abſchiednehmen“ oder fo ähnlich) löſt diefe unbeab- 
fichtigte Diffonanz ebenfo unbeabfichtigt auf; das ift 
das kuͤnſtleriſch Schwache, aber menjhlih Schöne 
an der Dichtung. Und ich rate Ihnen, ſich in die ſer 
Hinfiht nicht den Kopf mit Befferungsverfuchen zu 
zerbrechen; da ift einfach eine Grenze Ihrer Natur! 
Wir find allzumal Sünder ufm.“ 

Daß ich den Befig zweier folcher Freunde wie 
Lilieneron und Dehmel und die Gelegenheit zu ſolchen 
Ausfprachen ald ein höchſtes Glück zu ſchätzen hatte, 
mar mir wohl bewußt. Gar mander, der einfam 
fhafft und bildet, fehnt ſich nad einer gleich- 
geftimmten, verftehenden Seele und verzehrt ſich in 
diefer Sehnfudht, und Scheu und Keufchheit hindern 
ihn ſich zu offenbaren, während felbftbemußte Jugend 
von fiebzehn und achtzehn Sahren fich nicht fcheut, 
mit ihren unfertigen Verſuchen anerfannte Meifter 
wieder und wieder zu beläftigen, oft mit jo rührender 
Einfalt, daß es ſchwer wird ihnen zu zürnen. Sch 
hatte nun lange genug meine dilettantifchen Verfuche 
nur im Berborgenen blühen laffen, bis ich mid) ent» 
fhloß, den einzigen Weg zu befchreiten, der mir 
erlaubt war, nämlich den, ſich an eine Redaktion mit 
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der befcheidenen Bitte um Prüfung zu wenden. Diefes 
war mir geglüct. Und mir war alsbald der Kohn für 
mein Wohlverhalten geworden, indem nun der Meifter 
an meine Tür klopfte und mir freiwillig bot, um was 
zu bitten ich mich nie erfühnt hätte. Wenn ich 
bedachte, wie alles mir fo ohne mein Zutun in den 
Schoß gefallen, fühlte idy mich immer wieder und 
wieder in meiner befonderen Art Frömmigfeit beftärft, 
die in einem lebhaften, innigen Danfgefühl gegen die 
unfichtbare, fchenfende und führende Macht beftand 
und in einem kindlich gläubigen Vertrauen auf ihre 
weitere Führung. 

Stolz und felbftrühmend zu fein, lag nicht in meiner 
Natur, und wie hätte id; ed auch ohne gleichzeitige 
‚ tiefe Befhämung fein fönnen, wo der herrliche Freund 
mit allen feinen Vorzuͤgen auch die adelige Eigenſchaft 
vornehmfter Befcheidenheit verband, Karl Buffe hatte 
feine Anthologie moderner Lyrik herausgegeben, die 
alles vereinte, was ein Recht hatte, ſich in dem 
deutfchen Dichterwalde mit feiner Stimme hervor- 
zutun. | 

„sch las viel in Buffes Buch,“ fchrieb Liliencron 
mir. „Und wieviel unendlich Schönes fand ich darin. 
Eine tiefe Schamröte bedeckt mich, wenn ich an bie 
bodenlofe Arroganz denfe, etwas Beſonderes bei all 
diefen Dichtern zu fein. Welcher Unfinn. Wie fallen 
meine Lieder ab, bei dem nächften Beſten, den ich in 
Buffe auffchlage — Daß Deutfchland nicht ahnt, 
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was ed an feiner Lyrik hat, wieviel herrliche Lyrik 
ed hat —“ 

Daß er von allen lebenden Mitdichtern neidlos als 
Erfter anerfannt wurde, war ihm ficher bewußt, und 
färfte ihn in feinem jahrelangen Kampf gegen Un- 
verftändnis, Übelmollen und Stumpffinn. 

Sch aber, an feiner Hand heraufgefommen, genoß 
früher des füßen Ruhmes, ald er mir ohne ihn zus 
teil geworden wäre, und war fein Weg jteinig ge: 
weien, fo war meiner durch die Gunft der Um⸗ 
fände fat ein mühelofer Aufftieg zu nennen. Oder, 
um in einem anderen Bilde zu fprehen: Er flritt 
gegen Wind und Wellen, ich ſchwamm in einem be- 
ruhigten, fi) immer mehr ausbreitenden Strome ohne 
MWiderftand dahin; freilih: ſchwimmen mußte auch 
ich fünnen. 


* * 
* 


- Manchmal überfam ed mid, als hätte ich eine 
verlorene Tugend nachzuholen, ein Sehnen nad) 
Flügelbreiten, Kampf und Leidenfchaft, nad, allen 
Feſten des Juͤnglings. War ich denn nicht jung 
geweſen, hatte gefpielt, gefchwärmt, gefüßt? Ach, es 
wollte mir dann fcheinen, ald wäre das. alles nur 
ein Dumpfes Träumen geweſen, ohne Licht, ohne Klang, 
nur ein zaghaftes prüfendes Fingern auf den Saiten 
des Lebens. Und ich war töricht genug zu glauben, 
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ich könnte das Lied der Jugend noch einmal fingen, 
Da klang's denn wohl gefünftelt, der Dompfaff im 
Bauer. Und Filiencron lachte mid; aud. Das ver- 
ftand er prädıtig, ohne weh zu tun. Und Dehmel 
verwies ed mir in feiner Weife. Und hatte mein 
Herz nicht feinen Heimgarten, wo es fich jung fühlen 
durfte, wie am erften Tag in immer gleicher Liebe? 
Und mit Recht durfte ich zu anderen Zeiten fingen: 

Herz, mein altes Herz, ich muß dich Tieben, 

Immer findeft du dein Lachen wieder, 

Singft die lieben Kindheitsmorgenlieder 

Mit dem alten hellen tapfern Ton, 

Wie vor Fahren fchon, 

Und fo preif” ich dich und deine Tugend: 

Deine immer unverdroffene Jugend. 


* * 
* 


Bom hohen Felfen ftürzt der Gießbach mit Donnern 
und Schäumen. Sin allen Negenbogenfarben fchimmern 
die Waſſer. Bewundernd, halb betäubt ftehit du, 
die Gewalt des tofenden Falles bezwingt did, und 
dir kommen Gedanken und Wünfche des braufenden, 
ungebändigten Lebens. Aber an jenem Halm hängt 
ein Tropfen Tau, nur ein Tropfen Tau, in heiliger 
Morgenfrühe, bligend im erften Licht. Sieh ihn ruhen, 
glänzen, felig in fih. Was ift ed, das deine Seele 
bewegt, fo viel reiner, himmlifcher bewegt, ald ber 
Tumult des ftürzenden Baches? Sp fragte ich mid 
und lernte mich finden und mein Reich. 
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Und fo wurden neben Lilieneron andere meine 
Lehrmeifter. Conrad Ferdinand Meyers ftrenge, edle 
Kunft fam dem Zug zum Bildnerifchen, Plaftifchen 
in mir entgegen, und bot gewiß ein heilfames Gegen» 
gewicht gegen die Unarten, die Liliencrons Stil an: 
hafteten, oder wenigftend bei anderen zu Unarten ge- 
worden wären, indefjen fie ihm als zu feiner Perfünlich- 
feit gehörig erlaubt waren. Auch bleibt vieles bei ihm 
nur impreffioniftifch, rundet fich nicht zu einem fertigen 
Kunftwerf, zu einem vollen Gedicht; diefed aber war 
mir ein Bedürfnis, das auch durch meine mufifalifchen 
Studien und mein mufifalifches Empfinden genährt 
und ausgebildet worden war. Hierin aber mar 
Conrad Ferdinand Meyer, der Künftler, vorbildlich. 

Ein reiner filberheller Duell floß mir aus Mörifes 
Lyrif, den ich um feinen einzigen Plab unter den 
deutfchen Dichtern beneidete. Wollte mir Liliencrons 
Poeſie, wie die Vegetation der Heide und des Waldes 
erfcheinen, lieblih und herbe, aber urwüchſig, wie 
Erika, Ginfter und Wacholder, fo lachten mir Mörifeg 
Lieder gleich goldenen Kästchen aus einer heiteren, 
fonnigen Wipfelregion entgegen, von einer lichteren 
und leichteren Luft umfloffen, und dieſes Lichte 
und leichte Schweben wollte mir wohl mandmal 
feliger dünken als das Liliencronſche Daherbraus 
fen. Doch die Eiche ift Schon und die Roſe ift 
ſchön, und ich getraue mich nicht zu fagen, wer 
größer ift. 
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Auch Kellerd männliche Lyrik liebte ich, und bad 
Maldhorn Eichendorfficher Poefie hallte bis in meine 
Träume, 

Mit allen diefen Einflüffen hatte ih mid) aus 
einanderzufegen, und tat ed nicht kämpfend, fondern 


in Tiebevollfter Hingabe, wie ed meiner Natur 


gemäß war. Mein Eigenfted blieb mir dabei doch 
unverloren, wenn auch manchmal ein Tröpfchen von 
dem Bade, dem ich gerade entfliegen war, an mir 
hängen blieb. Das fchließt Lob und Tadel in fid. 
- Sch meine aber, jedes Bad erquidte und ftärfte mich. 
Die ungebadeten Originale aber follen in ihrer 
größeren Pracht des höheren Ruhmes gerne genießen. 
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Se mehr mir in der Poefie eine neue Welt aufs 
gegangen war, je weniger fonnte mir ber unters 
geordnete Dienft im Hofſtaat der Frau Muſika nod) 
zufagen. Dft feufzte ich unter der Laft des Stunden» 
gebend, konnte fie aber nicht abmwerfen, da meine 
literarifhen Einnahmen nicht ausgereiht haben 
würden, eine- Familie auch nur notdürftig zu er- 
nähren. Gehen junge, alleinftehende Leute mutig 
ind Ungemwiffe, fo ift das zu oben, voraudgefegt, 
daß fie mit den nötigen Fähigkeiten ausgerüftet find, 
worüber fie fich allerdings oft einem gefährlichen 
GSelbftbetrug hingeben. Sch aber ald Familienvater 
mußte den Kampf zwifchen Sehnſucht und Pflicht 
vorläufig weiterfämpfen. So gab ich mit manchem 
heimlichen Seufzer meine Stunden weiter. 

Ald nun eines Tages ein junges Mädchen mit dem 
MWunfh zu mir fam, Literaturftunden zu nehmen, 
mworunter fie freilich nichts anderes verftand, ald eine 
Korrektur ihrer eigenen Berfe, und eine weitere 
Unterweifung im Dichten, tauchte in mir der Gedanke 
auf, den reiferen unter meinen Mufitfchülerinnen 
literarifche Vorträge zu halten. Eine Umfrage fand 
regered Sintereffe, ald ich vermutete, und bald hatte 
ich einen Zirfel junger Hörerinnen, die ich wöchent- 
lid; einmal in meiner Wohnung verfammelte, um 
fie mit den Schägen unferer deutfchen Lyrif befannt 
zu machen. 


Unter ihnen war ein Mädchen, das ich feit feinem 
fechften Sahr im Klavierfpiel unterrichtet hatte, und 
das mir, obgleich ihre mufikalifchen Fähigkeiten 
nur gering waren, durch die Anmut ihres Wefens 
und die Lieblichfeit ihres Betragend im Laufe der 
Zeit fo an das Herz gewachfen war, daß ich mid) 
unverſehens mitten in einer zärtlichen Leidenfchaft 
für fie befand. Sie war nun adıtzehn Sahre alt, 
fchlanf, mit einem lieben, hübfchen Geficht, das eine 
ſich immer gleich bleibende gewinnende Freundlichkeit 
verfchönte. Große graue Augen fahen rein und 
treu in die Welt, konnten aber auch fchelmifch Tachen. 

Diefes Liebe Wefen warf einen hellen Sonnenfchein 
über die grauen Tage meines Frondienfted am Klavier. 
Sch freute mich auf die Stunden, wo fie am Klavier 
erfchien, und fie wurde zu meiner jungen Königin und 
beherrfchte mein Denken, das zulegt wie ein millen- 
loſes Rad um dieſe Achſe kreiſte. 

Sie hatte einiges Talent zum Malen, und was 
ſie hervorbrachte, gefiel meinen voreingenommenen 
Augen. Ich ſuchte meine eigenen Malkünſte hervor, 
und war gluͤcklich, mich mit ihr in der gleichen Tätig- 
feit zu bewegen. Da fie mir voraus war, und weil es 
meiner Natur widerftrebte, ind Blaue hinein zu dilet- 
tieren, nahm ich Unterricht, und bewog einen jungen 
tüchtigen Künftler, der einft ald Knabe mein Klavier- 
fhüler gewefen war, mich zu unterweifen. Er nahm 
aus Freundfchaft und Gefälligfeit einen jo alten 


432 





| 
RE U 


ne 


Schüler in die Lehre, und führte mich hinaus und 
zeigte mir, wie man die Natur mit Wafjerfarben aufs 
Papier brachte. Da ſaß ich vor einem einfamen 
Baum auf weiter Koppel und verbrauchte viel Waſſer 


und Grün und war zwifchendurd; eifrig bemüht, die 


Kühe abzuwehren, die neugierig herbeifamen und mein 
Kunftwerf beftaunten. Als mein Meifter mich hernach 
vor ein Zeichmotiv führte, vor dem auch meine Fleine 
Freundin ihre Kunft erprobt hatte, genoß ich bei 
jedem Pinfelftrich ein befonderes Glück. Was ich fo 
zuftande brachte, war wirflich mit Liebe gemalt, und 
daß es nicht beſſer ausfiel, hatte andere Urfache, als 
Mangel an Fleiß und Vertiefung. 

Mit lächelndem Verfiehen und Gemwährenlaffen fah 
meine Frau diefer wunderlichen Liebe zu. Güte und 
Klugheit, diefe beiden Haupttugenden des Weibes, 
waren die Schugwehr, woran fie den Aufruhr ſich 
brechen ließ. 

Allmählich legte fich die wilde Flut, ein letztes Ge— 
wolf verflatterte, und die Sonne trat wieder am 
Haren Simmel hervor. 

Sc aber befreite mich von dem letzten Reſt diefer 
fpäten Liebe, indem ich den Poeten zu Hilfe rief. 
Er war nit ganz unfchuldig an der Anzettelung 
biejer Gefchichte und mochte nun auch das Seine 
zum Guten beitragen. Und eines Abends fagte ich 
zu meiner Frau: „Du, ich möchte dir etwas vor- 
lefen.“ 


Halte 3. 438 


„Was ifl’8 denn?“ fragte fie. 

„Ein Märchen.“ 

„Ein Märchen? Nun laß hören.“ 

Und ich fegte mich, fo daß der grüne Schirm ber 
Lampe zwifchen und war, und begann: 


Der verherte König. 


Es war einmal ein König, der hieß Klaus, der 
hatte eine Frau, die hieß Hanne. Die lebten glüd- 
ih umd zufrieden. Ihr Königreih war nur fehr 
flein, nicht ganz ſo Flein wie ein Hühnerei, aber 
au lange nicht fo groß mie Rußland. Darum 
mußten fie ſich fehr einzurichten, ſparſam wirtſchaften 
und jeden Pfennig dreimal umfehren, ehe fie ihn 
ausgaben. Dad taten fie denn aud. Und da fie 
fich fehr lieb hatten, feinen Hunger litten und fich 
nicht mehr Gedanken machten, ald nötig und zuträg» 
lich, fo lebten fie tatfächlich wie die Könige, und ihr 
Better, der Zar von Rußland, mag mehr fchlaflofe 
Nächte gehabt haben als fie. 

So flein nun auch ihr Königreih war, und fo 
veritect ed lag, der Storch fand ed doch. Er brachte 
ihnen ein niedliches Töchterchen, biß die Fran ind 
Bein und fagte: „Wohl bekomm's“ und „Vergiß mid) 
nicht.“ Dann erhob er fi in Kirchturmshöhe und 
flog weiter. Der König aber ftand am Fenfter und 
fah ihm lange nad. „Du gutes Tier,“ fagte er leife, 
„nun mußt du und auch nod einen Sungen bringen.“ 
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‚Hätte er es nur etwas lauter gefagt, denn es 
dauerte drei Sahre, bis der Storch es hörte. Aber 


a 2 gehört eigentlich noch nicht hierher. Man fol 
- nicht vorgreifen, aud; dem Stord nicht. 


Nun begab es ſich leider, daß die Königin Fränf- 


ich wurde; fie huſtete, ward täglich magerer, und 
ber Arzt ſagte, fie müſſe ind Bad. 


„Sa,“ fagte der König, „das fol fi. Sch hab’ 
fie jo lieb, daß fie das fol.“ 
Und dann dadıte er lange nad), und dazu hatte 


er alle Urſache. Denn erfiens gab es im ganzen 


Königreich fein anderes Bad. ald die Badewanne der 
Prinzeſſin, die meinte aber der Arzt nicht, und zweiteng 
foftete eine Badereife Geld, und nun gar eine über 
die Grenze. Woher follte er das Geld nehmen? 
„Sm,“ ſagte der Arzt und zuckte die Achfel. 
„sa,“ fagte der König und zudte Die andere 
Achfel. 
„Dann laffen Sie Ihre Frau Lebertran nehmen,“ 
fagte der Arzt. 
Mein,“ vief die Königin, „Xebertran mag ich nicht. 


‚Lieber gehe ich ind Bad.” 


Da fuchten fie alle ihre Pfennige zufammen, fparten 


ſich dad übrige vom Munde ab, und die ang fam 


ind Bad. 
Da hatte der König nun lange Tage. Er hätte 


a ‚mit der Köchin fechsundfechzig fpielen fönnen. Aber 


die Köchin fchielte, und mit Leuten, welche einen 
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nicht gerade anfehen können, fpielt man nicht gerne 
Karten. 

Mit einem Puftrohr Erbfen zu verfchießen, hätte 
ihm wohl Spaß gemacht, aber er fürchtete Grenz 
ftreitigfeiten. Krieg um eine verfchoffene Erbfe? 

Da machte der König Verſe. Das ift eine an- 
genehme Beichäftigung. Die Zeit geht damit hin und 
man tft glüdlid; und zufrieden. 

Der König war es aud. Hatte er einen Bogen 
vol, fing er einen neuen an, und alles reimte fich, 
daß es eine Freude war. 

Nun wohnte in der Nachbarfchaft fchon feit langem 
ein Feines Mädchen, dad hie Mitimiti und war 
fehr niedlich und war munter und aufgewedt, und 
der König hatte ed immer gerne gehabt. Er hatte 
ihr Blumen geſchenkt, hübfche Bücher und Bilder- 
chen, was er gerade hatte, und Mitimiti hatte alles 
mit „herzlichem Danf“ angenommen. Aus dem Eleinen 
Mädchen war aber mit der Zeit ein oroßes 
Mädchen geworden, und als der König nun fo viele 
lange Tage hatte und fi die Welt recht anfehen 
tonnte, fah er, wie groß Mitimiti fchon geworden 
war und wie hübidh. 

Wenn doc Zudelmaus auch erft fo groß wäre, 
dachte der König. Aber das hatte noch lange Weile, 
denn Prinzeßchen Zudelmaug lag noch in der Wiege, 
und Mitimiti war fon achtzehn Sahre alt und war 
ſchön und war fchlanf und war weißund hatte wunder» 
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hübfch ‚große graue Augen. Wenn man da hineinjah, 


glaubte man ein Märchen aus Tanfendundeine Nacht zu 
fefen. Und der König hatte von jeher gerne Märchen 


gelejen. 
Mitimiti war aber eine Here. Niemand mußte 


das, auch der König nicht. Und fo konnte fie ihn 


beheren, ohne daß er etwas dagegen tun konnte. 
Und der König, der fonft ganz harmlos und munter 


war, wurde auf einmal ganz grillig und wunberlid. 


Er bildete ſich nämlich ein, die Sonne hätte nicht 


geſchienen, wenn er nicht wenigftens einmal in Mitimitis 


Schöne Augen gefehen hätte. Die Sonne mochte noch 
fo hoch am Himmel fiehen, daß alle Leute „Puh“ 
fagten und in Hemdärmeln gingen, für ihn war fie 
nicht vorhanden. Wenn fi ihm Mitimitid Augen 
verjchloffen, dann war er jehr traurig, machte nur 
Berfe, worin fi weinen auf fcheinen reimte und 
Tränen auf Sehnen und Schmerzen auf Herzen, und 
ap nicht und trank nicht. 

„Der gute König,” fagte die Köchin, „jo nahe 
geht ihm die Trennung von feiner Frau Möchte 
ber liebe Gott fie doch bald wieder gefund machen!“ 

Der gute König aber wurde noc, viel trauriger, 
wenn er an die Königin dachte. Er fühlte felbit, 
wie franf er war, und hoffte, wenn die Königin erft 
wieder da wäre, würde es befler mit ihm werden. 
Hatte fie auch feine Märchenaugen, fo hatte fie doch 
fehr fjchöne, liebe Augen, in die er immer gerne 
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Hinbigefehen hatte, fo recht tief, bis in ihr liebes, | 
gutes, fönigliches Herz. | 

Inzwiſchen fuchte er auch mohl Heilung bei Prins 
zeffin Zudelmaus, feste ſich an ihr Bettchen und wiegte 
fie oder machte dideldideldi und Figelte fie mit dem 
Zeigefinger. Aber fo recht wollte das nicht helfen. 
Er dachte zulegt doch immer wieder, ob Zudelmaus 
auch wohl fo groß und fo ſchön und fo flug wird 
wie Mitimiti. Und dann küßte er Zudelmaus fo 
heftig, daß das Kind laut an zu fchreien fing und 
die Köchin herbeilief und es ihm wegnahm und auf 
bie ungefchidten Mannsleute jchalt, die nicht mit 
Heinen Kindern umzugehen wüßten. 

Nun war aber die Königin inzwifchen wieder ges 
fund geworden und fam wieder nad Kaufe. Der 
König und die Königin umarmten fich. 

„Xieber Klaus!“ 

„Liebe Hanne!” 

Als fie ſich aber näher anfahen, erfchrafen fie beide, 
fo blaß und mager waren fie geworden. 

Die Königin aber dachte nicht anders, als die 
Trennung von ihr hätte den König fo mitgenommen, 
und fie wurde ganz gerührt. 

„Du armer Kerl," fagte fie, „was haft bu alle 
zeit ohne mic; gemacht?” Da wurde der König fehr 
rot, und da er doch etwas fagen mußte, fagte er: 
„Berfe" 

„Berfe?” fragte die Königin. „Ei, wie hübfch. 







/ . 
Die mußt du mir alle vorlefen. Heute abend nadı 
dem Tee, wenn die Lampe brennt und Zudelmaus 


ſchläft.“ 
Als ſie nun die Verſe hörte, ſagte ſie: „Das ſind 
ja lauter verliebte Sachen. Wie haſt du dir das 


J alles fo ausdenken können? Man ſollte meinen, du 
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hätteſt das alles erlebt. Ich glaube, lieber Klaus, 


du bift ein wirflicher Dichter.” 

„Hm,“ machte der König. Es wurmte ihn, daß 
das ausgedachte Sachen fein follten. Aber verraten 
durfte er doch nichts. Es plagte ihn aber doch, und 
wes dad Herz voll ift, des fließt der Mund über. 
Da merfte die Königin, wie e8 mit ihm beitellt war. 


"Sein drittes Wort war Mitimiti, Wenn die Köni— 


gin von einem neuen Mantel ſprach, fo fand der 
König Mitimitis Sachen fehr Fleidfam. Bemerfte 
die Königin, daß es regnete, fo meinte er, ed wäre 
dod gut, daß es geftern nicht geregnet hätte, als 
Mitimiti zu ihrer Tante ging. Man konnte vom 
Nordpol fprechen oder von Schlei mit Butter und 


S Peterſilie, Mitimiti war das Ende vom Lied. 


Da wurde die Königin fehr traurig. 
„sh mil nichts mehr von Mitimiti hören,“ 
fagte fie. 

„Aber Frau,” fagte der König, „es ift ja doch 
alles ganz unfchuldig. Ich könnte ja ihr Vater fein. 
Warum fol ich fie nicht gern haben? Du verlierft 
doch nichts dabei Ein Herz ift doch Feine Hutfchachtel, 
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die ausgefüllt werden tan und dann ‚Dedel zu‘ 
Ein Herz iſt doch — mie fol ich fagen — na ja, 
ein Herz ift doch Feine Hutſchachtel.“ 

Da meinte die Königin ganz laut. 

Db fein Herz eine Hutfchachtel wäre ober ui 
das wäre ihr ganz gleich; fie wolle ein für allemal 
nichts mehr von Mitimitt hören. | 

Und dann meinte fie noch lauter. Da wurde ber 
König ganz gerührt und Füßte fie. 

„Es ift ja alles Unfinn,“ fagte er. Und dann gab 
er ihr noch einen Kuß. Es war aber fein Unſinn, 


fondern ed war eine Krankheit. Der König war 


behert. da halfen alle fchönen Reden nichts. Er 
wurde immer fränfer, und die Königin fürchtete für 
feinen Verſtand. Wenn er fich in ihrer Gegenwart 
nicht fo fehr zufammengenommen hätte, fo wäre ihre 
Befürdytung bald zur Gewißheit geworden, denn war 
der König allein und konnte fich gehen laffen, dann 
trieb er allerlei wunderliched Zeug. Er feufzte ganz 
laut, rief plöglich in die leere Luft hinein: „Miti- 
miti!”, zählte die Leute, die vorübergingen, die Wagen 
auf der Straße, die Hausnummern, und war es eine 
‚gerade Zahl, war er glüdlich, denn Mitimiti Name 
beftand aus acht Buchftaben, und acht ift eine gerade 
Zahl. 

Die Acht wurde für ihn zur heiligen Zahl. 

Er tat alles achtmal. Abends beim Zubettgehen und 
morgens beim Aufftehen fagte er achtmal Mitimitt. 
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Trank er auf ihr Wohl, fo tat er es in adıt 
Schluden, und er tranf nichts, ohne auf ihr Wohl 
zu trinken, auch feinen Kaffee. Berfchludte er fich 
dabei, jo war er fehr traurig, denn es galt ihm ale 
ein böfes Omen. Manchmal verbrannte er ſich auch 
wohl den Mund dabei. 

Zulegt trieb er diefe Tollheiten fo weit, daß er ſo— 
gar acht Hemden übereinander trug. 

Da wurde die Königin untröftlic und betete Tag 
und Nadıt, der liebe Gott möge doch den König 
wieder gefjund werden laflen. Aber es half ihr alles 
nichts, und Lebertran oder eine Badereife hätte auch 
nicht geholfen. 

Nun wohnte in einem großen Walde ein Zauberer. 
Bon dem hörte die Königin zufällig durch ihre Köchin, 
die eine alte Tante hatte, deren Großmutter einmal 
durch bloße Anhauchen von diefem Zauberer von 
jieben Krankheiten zugleich geheilt worden war. Und 
diefe fieben Krankheiten waren das Zipperlein ges 
weien, ein offenes Bein, ein verfettetes Herz, eine 
rote Nafe, ein verftopfter Katarrh, wie die Köchin 
fagte, und noch noch zwei Krankheiten, die fie wieder 
vergefjen hatte. 

Die Königin meinte, ob es vielleicht die Liebe ge— 
wejen wäre, „Nein,“ fagte die Köchin, „die Liebe 
war es nicht, ed war was mit dem Magen.“ 

„Ad,“ feufzte die Königin, „vielleicht war es doch 
bie Liebe," Sedenfalld war ein verfetteted Herz 
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darunter, und ed war Boffnung vorhanden, daß der 
alte Zauberer auch andere Herzfranfheiten heilen 
fonnte. 

Die Königin ging alfo zu ihm und Flagte ihm ihr 
Leid, fiel vor ihm auf die Knie und bat, er möge 
ihr doch helfen. 

„Sa,“ fagte der Zauberer, der fchon über taufend 
Jahre alt war und immer mit dem Kopfe mwadelte, 
„wenn er fchon acıt Hemden übereinander anzieht, 
ift die Krankheit ſchon recht eingemurzelt. Aber ich 
kann Euch dennoch helfen, wenn Shr mir acht Küffe 
geben wollt.“ 

Nun fchauderte die Königin. Aber um die Kiebe 
des Königs wieder zu gewinnen, hätte fie das Schmerfte 
getan, und fie überwand fidy und gab dem greulichen 
Alten acht Kuͤſſe. Dazu brauchte fie eine lange Zeit, 
denn da er beitändig mit dem Kopfe wadelte, ging 
mancher Ruß vorbei, und der wurde nicht mitgezählt. 

Endlich hatte der Zauberer feine acht Küffe und 
fagte: „Sp hört nun aufmerffam zu: Hier habt Shr 
acht Stride. Der erfte Strid heißt ‚Schlau‘, Der 
zweite ‚Fefthand‘, der dritte ‚Sanfthand‘, der vierte 
‚Scmedft du gut‘, der fünfte ‚Geduld‘, der jechite 
‚Wie du mir, fo ich dir“. Die beiden legten find 
Reſerveſtricke, falls Shr in Not fommt. Mit diefen 
Striden müßt Shr den König binden, fo daß er ſich 
nicht rühren fann. Den erften Strid legt Ihr ihm 
um ben Hals, den zweiten um den rechten Arm, ben 
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dritten um den linfen Arm, den vierten aber um 


den Leib, und mit dem fünften bindet Ihr ihm bie 
Füße. Mit dem fechiten aber ſchlagt Ihr ihm aufs 
Herz. Und das müßt Ihr acht Tage und acht Nächte 
lang tun und dabei unaufhörlich Mitimiti fagen. 
Ihn felbit aber dürft Shr nicht zu Worte fommen 
laffen.” 

Die Königin. war hocherfreut und tat alles, wie 
ihr geheißen. 

- Der König wußte anfangs nicht, wie ihm geichah. 
Aber die Königin ließ ihn gar nicht erft zu Worte 
fommen und ſagte in einem fort: „Mitimiti, Miti- 
miti“ und jchlug ihm dabei aufs Herz. 

Der König machte erft ein fehr dummes Geficht, 
allmählich aber lächelte er, ſah fie zärtlid und danf- 
bar an, und je länger fie Mitimiti fagte, je heiterer 
und milder und glüdlicher ſah er aus, fohlürfte mir 
den Lippen und jchnalzte mit der Zunge, wie einer, 
der mit dem föftlichften Wein getränft und mit den 
ſchönſten Lederbiffen gefüttert wird. 

Am dritten Tage fchon verlor die Königin die 
Geduld. 

„Du bift und bleibft verrückt!“ rief fie und ſprang 
wütend auf. 

Was wollte fie machen? Sie war untröftlic. 

Der Zauberer mwadelte ganz fürchterlid; mit dem 
Kopf und fagte, da fie nicht acht Tage und acht 
Nächte ausgehalten hätte, wäre er entjchuldigt. Segt 
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könne er nichts mehr dabei machen. Jetzt bliebe ihr 
nur noch übrig, ſich an das Hexchen ſelbſt zu wenden. 
Und da mit Heren im Böfen nichts anzufangen wäre, 
denn das mache fie nur widerfpenftiger, fo müfle fie 
ed im Guten verfuchen. Vielleicht glüde es ihr. 
Denn mande Here hätte ein gutes Herz und vers 
diene fiatt des Scheiterhaufeng eine Kutfche mit ſechs 
Schimmeln und einen Prinzen zum Gemahl. Miti- 
mitt aber verdiene noch einen Schimmel extra mit 
einem Vorreiter darauf, denn fie wäre eine von ben 
ganz guten Heren, die ſelbſt nicht wüßten, daß fie 
eine wären, und ihre Zauberfünfte in aller — 
betrieben. 

Warum er ihr das nicht gleich geſagt habe, ſqcan 
die Königin, 

Da lachte ber Zauberer und wadelte jo fürdterlih 
mit dem Kopf, daß die Königin glaubte, er würde 
ihm abfallen. 

„Weil ich weiß, daß ein Frauenzimmer lieber 
sehnmal zum Teufel geht, als einmal zur Neben 
buhlerin,“ fagte der Zauberer. 

Da zog die Königin die Unterlippe, zahlte ihren 
Taler und ging meg. x 

Zu Haufe zog fie ihre fchönften Kleider an und 
ging geradenwegs zu Mitimiti. Als fie das junge 
Ding fah, wollte fie erft zornig werden. Aber fie 
befann ſich und bat leife und freundlich, das Hex— 
chen möchte ihr doch das Herz ihres Mannes wieder: 
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Br geben, fie wolle ihr auch alles dafür geben, was fie 


haben wolle. 
„Der alte Eſel,“ lachte das Hexchen. 
„Was?“ rief die Königin. „D, bitte fag’ ihm 
das doch felbft. Bitte, bitte, das wird gewiß helfen.“ 
„Aber das fann ich doch nicht,“ fagte das Herchen 


- und wurde rot. 


„Barum denn nicht?“ 
„Beil er es vielleicht für eine Schmeichelei neh» 


men fünnte. Verliebte find blind und taub ober 


fehen und hören doch ganz anders als andre Leute. 
Und dann fagt der König am Ende, ich wäre ihm 
entgegengefommen. Unb das ift nicht war!” rief 
fie heftig und ftampfte ganz zornig mit dem Fuß. 

„Aber mir fällt etwas Befferes ein,” tröftete fie. 

„D bitte, fag’ ed mir,“ bat die Königin, „ich will 
dir all mein Lebenlang dankbar fein.” | 

„zaßt mich nur machen,“ fagte das Herden. 
„Sorgt nur, daß der König heute abend im Garten 
ift.“ 

„Ein Rendezvous?” fragte die Königin beftürzt 
und mißtrauifch. 

„Wie man es nehmen will,“ lachte das Hexchen. 

„Gut,“ fagte die Königin. „Aber mad) es nicht 
fo fhlimm. Denn er ift nidyt fohlecht, er ift nur 
frank und tut mir fo leid.“ 

„Mir auch,“ fagte das Hexchen ganz treuherzig. 
„Aber feid unbeforgt, ed tut nicht weh.” 
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Als der König nun in den Garten fam, ſtand $ 
Mitimiti an einer Rofenhede und fuchte Käfer ab. 





Sie war fchön und war weiß und war lang, und 


bem König fchlug das Herz. 

„Buten Abend, Fräulein Mitimiti,” fagte er. 

„Guten Abend, Herr König.“ 

„Prachtvolles Wetter, heute abend.“ 

„sa, gar nicht mehr fo heiß.“ 

„Sicht wahr?“ _ 

IST: Nie 

„Wie geht ed, Fräulein Mitimiti ?* 

„Danfe ſchön, Herr König, mir geht es fehr gut. 
Und wie geht es Euch in Euren acht Hemden?“ 
„Act Hemden?“ fiotterte der König und wurde 
ganz rot. 

„Wie könnt Ihr e8 nur in Euren acht — 
aushalten?“ ſagte Mitimiti. „Ihr verweichlicht 
Euch.“ 

„O, gar nicht.“ 

„Ihr ſolltet ſie doch ablegen.“ 

„Nicht um alles in der Welt.“ 

Das Hexchen ſah ihn ſchelmiſch an. 

„Was gilt die Wette?“ 

„Das wäre,“ ſagte der König. „Die Wette werdet 
Ihr verlieren.“ 

„Wenn ich Euch nun etwas gebe —“ 

Das Hexchen ſtockte verlegen, und der König horchte 
hoch auf. 
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| „Aber nein, das geht doch nicht,“ ſagte das NHers 


dien noch verjchämter. 


Da drang der König in Mitimiti, fie folle doc 


fagen, was jie meine, Es ließe jih ja vielleicht 
darüber reden. 

„Benn ich e8 denn jagen darf,“ ſagte Mitimiti. 
„Sch meine, wenn id; Euch nun etwas gebe, mas 
ih Euch noch. nie gegeben habe?“ 

Da wurde der König purpurrot. 

„Mitimiti!“ rief er und breitete beide Arme aus. 

„Salt!“ rief ji. „Erft die acht Hemden.” 

„Aber das geht doch nicht!” 

„Barum denn nicht?“ 

„Hier auf der Stelle?“ 

„Auf der Stelle.“ 

„Aber nein.“ 

„But, denn nicht," ſagte Mitimiti, machte ein ge 
fränftes Gefiht und wollte gehen. 

„Es ſei!“ rief der König. „Aber ich darf mid 
doc hinter diefen Baum jtellen ?“ 

„Gewiß, das dürft hr.“ 

Da trat der König hinter den Baum und begann 
haftig die acht Hemden abzumerfen, eins nad dem 
andern. 

Als aber fieben im Gras lagen, dadıte er: ‚Das 
muß genug fein.‘ | 

Aber Mitimiri beftand auf ihren Willen. 

„But,“ fagte der König, „aber nun befomme id) 
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auch einen Kuß. Und mit ausgebreiten Armen ging 
er auf das Herden zu und fpigte die Lippen. / 

Mitimiti aber richtete jich in ihrer ganzen Größe 
auf und war fo ſchön und fo weiß und fo lang und 
fagte: „Da habt Ihr, was Euch zufommt und was 
ih Euch noch nie gegeben habe.“ Und damit gab 
fie ihm einen herzhaften Nafenftüber, machte einen 
Knie, und weg war fie. 

Da fand nun der König ohne Hemd und war 
fehr klein und war fehr rot und fah fehr, fehr dumm 
aus. Und hätte die Königin nicht aus dem Feniter 
gerufen: „Klaus, was madft du da im Garten? 
Wo haft du deine Hemden gelaffen?“ fo fände er 
heute noch da. 

Aber er hat feine acht Hemden zufammengefammelt 
und tft fill und befcheiden ind Haus gefhlichen und 
hat zwifchen fi) und dem Herchen eine hohe, hohe 
Mauer aufgerichtet, die war aber doch nicht jo hoch, 
daß fie ſich nicht dann und wann „Guten Morgen!“ 
zurufen konnten. 

„Buten Morgen, König Klaus!” 

„Buten Morgen, Fräulein Mitimiti!” 

Und das war fehr nett und zeigte, daß fie beide 
das Herz auf dem rechten Flecd hatten und fich nichts 


übel nahmen. Einen Nafenjtüber zur rechten Zeit 


fol Fein Menfdy übel nehmen. Mit denen zur un- 
rechten Zeit kann es jeder halten, wie er will. 
Jedes Sahr aber, wenn fich der Nafenftüber jahrte, 
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warf der, König. ein paar Roſen über die Mauer 
und rief: „Danfe ſchön, Fräulein Mitimiti!“ 

Und Mitimiti rief: „Bitte jehr, gern gefchehen!“ 

Der König aber und die Königin lebten noch lange 
und glüdlich zufammen. Der Storch Fam noch adıt- 
mal und brachte abwechfelnd ein Mädchen und ein 
Knäbchen. Jedes befam jofort ein Hemd an, und 
der König gab jedem bei der Ankunft einen Nafen- 
über. „Auf daß ihr später feinen befommt,“ 
fagte er. 

Alle aber hatten fie von diefem Nafenftüber Stubb3s 
nafen, und das fah ſehr drollig aus.“ 


“ = 
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„Verworrene Wege, wo lief es hinaus? 

Du lächelſt und haſt mich wieder zu Haus.“ 
Und es war ein Haus, in dem ſich auch ein uns 
ruhiges Dichtergemüt wohl geborgen fühlen konnte. 
Die Kinder wuchfen gar hold heran, und ein Drittes 
gefellte fi dazu; diesmal war’d ein unge, zur 
großen Freude der Eltern. So verging Jahr um 
Sahr, und der Kranz meines befcheidenen Glückes 
vergrößerte, fi und feine Farben wurden tiefer und 
fatter. 

Um was hätte ich noch bitten follen, als einzig um 

Beſtand eines fo freundlichen Loſes. Wer, auch der 
Glücklichſte und Neichite, ift des Tages, der Stunde 
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fiher? Bei mir aber ftand doch alles allein auf 
meinen zwei Augen. Was der Tag geerntet, ver- 
ſchlang der Tag, und das einzige Kapital, womit ich 
rechnen konnte, war meine Gefundheit. Daß die 
mir immer treu blieb, hatte ich als fchönftes Gefchent 
des Himmels dankbar anzuerfennen, aber troßdem 
ed mir immer vergönnt war, nach Kräften das Meine 
zu tun, war ich doch oft genug genötigt, Schulden 
zu machen und den Kredit guter Freunde in Anſpruch 
zu nehmen, die gefunden zu haben ich als ein weiteres 
großes Himmelögefchent anzufehen hatte. 


Freunde in der Not 
Sehen zehn auf ein Lot. 


Die Wahrheit diefes Sprichwortes zu erproben, war 
mir immer erfpart geblieben. Und als nun mein 
fünfzigfte8 Lebensjahr zu Ende ging, hatte ich aber- 
mals Gelegenheit, mid; als einen Auserwählten und 
Begünftigten des Scidfald mit ebenſoviel Staunen 
ald Befhämung zu erfennen. Eine ungeahnte Ges 
burtötagsgabe überrafchte mih: Hamburgs Senat 
und Bürgerfchaft zeichneten mich durch einen lebens- 
länglichen Ehrenfold „wegen meiner Berbienfte um 
die deutfche Literatur” aus. 

Ich, der fcheufte Vogel, faß nun mit goldener 
Kette am Fuß auf offenem Marfte und follte fingen. 
Die Nachtigall will ihr heimlich Dunkel. Sie flieht 
die lauten Straßen. Taufendfach verlegten mich der 
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freche Tag, die neugierigen Augen, die taftlofen 
Lober. Sch fah, daß mir jede Anlage, ftolz zu fein, 
mich zu fühlen, mich wichtig zu nehmen fehlte. ‘Der 
Kranz, der über Nacht auf meinen Scheitel gefallen 
mar, genierte mich, eine peinfiche Kopfbedeckung. 
Und ich mußte fie gar fo öffentlich und weithin ficht- 
bar tragen. 

Und ic; gedachte der Würdigeren, gedachte vor 
allem Liliencerons. Und es famen Stunden, wo id 
nicht glüdlidy) war, und wo ich bange war. Sch hatte 
meine Unbefangenheit verloren. Sch fah bei jedem 
Vers taufend Augen auf mich gerichtet. 

Und der Singvogel flog in fein Dichtefted Buſch— 
werf zurüd, und die Leute ftanden davor und fragten: 
Wo blieb er? Warum fingt er nicht? Er fol doch 
fingen! Er befommt doch dafür bezahlt! 


* 3% 
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Eines Tages kam eine anonyme Poſtkarte ins Haus: 
„Sie nähren ſich von dem Schweiß der Steuerzahler!“ 
Und fie blieb nicht die einzige. Die niedrigftie Ge- 
meinheit Eroch aus ihrer Höhle und befchleimte meinen 
Meg. Neid, Mißgunft, Klatſchſucht richteten ihre 
grünen Augen auf mich und erhoben ihre widerlichen 
Stimmen. 

Ich lernte verachten. 

Und ich lernte fiolz fein. 


> 
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Doch den Stunden des Stolzes folgten Stunden 
des Zweifelns. Ich fchlug nad) meinem Kranz und 
fragte mich: ‚Wer bift du, daß man dich Frönt? 
Auf welchem Hügelchen ftehft du, und oben fliegen 
mit flürmifchem Naufchen die wahren königlichen 
Vögel hoch über deinem Haupte?‘ Und ich fah um 
mic, und id) fah taufend ruhmhungrig geredte Hälfe, 
und ich hörte ein Lärmen und Lobpofaunen, und es 
mußte die Welt voller großer Talente und Genies 
fein. Der „Berühmte“, der „Geiſtvolle“, der „Dri- 
ginelle“, der „Bahnbredher“, der „Ganzgroße“! So 
fhwirrte es durcheinander. Und wenn id) felbft diefe 
Ganzgroßen an den wahrhaft Großen maß, an einem 
: Goethe, Shafefpeare, ja an Geiftern wie Hebbel und 
Keller, wie Flein erfchienen fie mir. Und war id 
mehr als fie? | 

E8 gibt feine größere Dual ald diefe, wenn Du 
gebemätigt im Staube liegfi und dein Leben wie eine 
taube Nuß in den Händen hältft. Wenn deine Nächte 
fchlaflos find und du did; wundringft um das Rätfel 
deines kleinen perfünlichen Dafeind und des Lebens 
überhaupt. 

Der Schritt der Stunde, wenn du fAylaflos liegſt, 
- Und die Gedanken ſich wie Schwalben jagen, 

Wenn fehnend du bis an die Sterne fliegft 

Und Teer zurückkehrft, flügellahm, zerfchlagen. 

Der Schritt der Stunde, wenn du fchlaflos Liegft, 


Und aus dem Dunkel flarren ftumme Klagen, 
Daß du dich fchluchzend in die Kiffen fchmiegit 
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Und weißt nicht ein und aus. Schon wird es tagen, 
Das Leben jauchzt auf tauſend hellen Geigen, 

Du aber hörſt nur durch den muntern Reigen, 
Nachzitternd, dumpf, wohin du fliehen magſt, 

Den Schritt der Stunde, da du ſchlaflos lagſt 

Und rangſt und fühlteft in fruchtlofem Kiopfen 

An Gottes Pforten deine Kraft vertropfen. 


x *ᷣ 
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Manchmal kam ein Brief, von irgendwo her, von 
unbekannter Hand: „Schenken Sie uns wieder ein 
paar Verſe, die wir als Schatz im tiefſten Herzen 
hüten und, wenn wir allein ſind, ganz leiſe vor uns 
hinſprechen — wie ein Gebet. Das ſind Ihre Verſe 
für mich und das find fie auch für viele, viele an— 
dere.” 

Nur ein mitfühlendese Herz finden, nur einen 
Tropfen himmlifchen Dles fpenden, irgendeiner fernen, 
fremden, leidenden Seele — wer fann das von 
fich jagen? Iſt es fo wenig? Iſt es umfonft ge: 
febt? 

Bift du auch fein ftolzer Baumeifter deiner Kunft 
und führft den Tempel höher, an dem die Genien 
deined Volkes bauen, ein farbiges Fenfter Lieferft du 
du doch zum Bau, durch das die Welt fih ſchön 
und lieblich ausnimmt. 

Und mandymal dadıte ih: ‚Wie, wenn du damals 
hätteft fiudieren dürfen? Wie anders wäre es dir 
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geworden! Wieviel Jahre haft du nun verloren, 
fo dumpf in dumpfen Niederungen bahinlebend. 
Und bift nun aufgewacht, haft Flügel über Nacht be; 
fommen — — und figt auf dem Stock und an ber 


Kette.‘ 


Mein Weib und all mein holder Kreis, 
Mein Kind und all mein lachend Glück. 
Sch rühre an die Saite leis, 

Mie hell Klingt es zurück. 


Nur manchmal, wenn von ferne ich 

Die großen Ströme rauſchen Höre, 
Menn ſich der vollen Lebenschöre 

Ein Ton in meine Stille ſchlich, 

Schrei laut ich auf und hebe Klag’: 
Mehr Licht, mehr Licht, nur einen Tag! 


Und biutend leg’ ich, abgewandt, 

Mein Herz in eure Liebeshand, 

Bis es von aller Angſt entbunden 

Und wieder feinen Takt gefunden, 

Den Gleichtakt zwifchen Wunfch und Pflicht. 
Herddämmerglücd, Herddämmerlicht. 


® * 
* 


Bon Luͤbeck war eine Einladung gekommen, id) 
folle mich meinen alten Landsleuten zeigen und ihnen 
aus meinen Dichtungen vorlefen. | 

Da faßen fie und Hatfchten Beifall. Geibels 
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Scwiegerfohn und fein Enkel waren unter ihnen, 
und ich gedachte der zaghaften Mutter, die fich nicht 
getraut hatte, die Türflinfe des berühmten Mannes 
zu berühren. 

Und es waren von meinen ehemaligen Freunden 
unter ihnen, und fie erinnerten fich meiner und er: 
wiefen mir Liebed. Fris aber war nicht mehr in 
unferer Vaterſtadt, und meine Baterftadt war nicht 
mehr die Alte. Auch mein Vaterhaus fand ich nicht . 
mehr; ftatt feiner ſah mich ein modernes Geſchäfts— 
haus falt und fremd an. 

Und in einen der Türme von St. Safobi, zu deren 
Füßen fie Geibel ein Denkmal gefegt hatten, fuhr an 
diefem Tage der Blitz, doch fraß er nur die Spike 
ded Turmes. 

Und feiner der fchlanfen Türme der Baterftadt 
flamımte an diefem Tage in goldenem Feuer. Ernſt 
und firenge tiefen fie in einen grauen Himmel. Nur 
einen Augenblid, als ich finnend zu ihnen hinauf: 
fhaute, war ein wunderliches Flimmern um die 
föniglichen Türme von St. Marien, ald wäre die 
Luft bewegt von unhörbaren Glocken. 

Und manchmal, wenn ich ich an dich zurückvente, 
alte liebe Stadt an der Trave, wenn ich nur beinen 
Namen höre, ift ed mir, als fei ein folches wunder: 
liches Flimmern um alle deine alten Käufer und 
Kirchen. Ach, vierzig verfloffene Sahre dämpfen Licht 
und Schein. Wie hinter einem Schleier fehe ich dich, 
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aber mein Herz wird unruhig und traurig vor dieſem 
Schleier, und Heimweh befällt mid; nad) der Stadt 
meiner Kindheit. 


* * 
% 


In Groß-Borftel, auf hamburgifchem Landgebiet, 
baute ih mir ein Haus. Ein fihmaler Streifen 
MWiefenland war urbar zu machen; nur ein alter 
Weißdorn fand darauf, der aus vielfachen Wurzeln 
drei phantaftifch gemwundene Stämme nad) verfchie- 
benen Geiten auöftredte und fo ein breites, in ber 
Blütezeit von Bienen durchſummtes Dach herftellte. 
Sonft mußte jeded Sträuchlein gepflanzt werben, 
follte fidy die grüne Wiefenmwildnis in einen Garten 
verwandeln. Wege wurden gezogen, Beete angelegt, 
ein Zeich ausgehoben, und es entftand ein freund- 
liches Befigtum, dad die darauf verwendete Mühe 
vielfältig lohnte. 

Wie lieblich ift es, eine eigene Schöpfung fo nad) 
und nach werden, das Gemordene ſich ausbreiten 
und ſich mit jedem Jahr treulicdy erneuern zu fehen. 
Ich genoß eine bisher noch nicht gefannte reine 
Freude; die Natur, der ich bisher nur als ein Lieb» 
haber gegenüber geftanden, machte mich zu ihrem 
Bertrauten und verlor dabei nichts von ihren Reizen, 
wie es fonft wohl bei Annäherung an einen ge 
liebten Gegenftand zu fein pflegt. Sch verlor mid 
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ſo ganz an fie, daß für die erften langen Wochen 
alled andere hinter meiner neuen Liebe zurüctrat. 
Meine Mufikfchüler hatte ich nach und nach ent> 
laffen, bis auf die Kinder von Dito Ernſt, mit dem 
id immerfort in herzlicher Freundfchaft verkehrte. 
Doch erwies fich bald die Fortfegung des Unter: 
riht8 von meinem neuen Wohnfis aus ald zu 
zeitraubend, und ich löſte auch diefes letzte Band, 
was mich noch mit meinem Muflferberuf verfnüpfte, 
der mir über zwanzig Sahre lang: mein Brot ges 
geben hatte. Viele Freude, fehr viel Leid. Froh 
war ich, jeßt ein freier Mann zu fein und mit dem 
fchweren Beruf auch der Enge der Stadt entfagt zu 
haben. 

Wie hatte ich ed nur folange in der Stadt aus— 
halten fünnen? Wo der Bli immer gegen Mauern 
prallt, und mo das vielfadhe Getöfe des Tages, zu einem 
wirren, faum mehr beadhteten Lärm verfchlungen, ſich 
bis in die Nacht fortfegt und und wahnfinnig machen 
würde, wenn wir nicht dagegen abftumpften. Hier 
draußen war Friede und Stille, ein weiter Himmel, 
Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, alle Jahres— 


‚zeiten im fanften Wandel, hier war helled Grün des 


Sommerd und Teuchtender Schnee des Winters, 
war der violette Hauch des erwachenden Frühlings 
und waren die taufend Farben des noch einmal beim 
raufchenden Abfchiedgfeft aufjubelnden Herbftes; hier 


' war der ganze Kreis des holden Lebens gejchloffen, 
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und der Menſch, teilnehmend, leidend und wirfend, 
mitten darin. — 


— Ich liege im Gras in meinem Garten und laffe 
den Wind über mid; hinftreihen. Um mid) ift ein 
Summen von vielen Inſekten, an ben Blumen, den 
honigreichen, hängen Bienen und Hummeln; id 
fann fie nicht fehen, denn meine Augen blinzeln nad 
oben, wo weiße Schäfchen auf der blauen Himmels» 
wiefe gehen. 

Ad, fo zu liegen und fo zu träumen, nur zu fein! 
Nur den Atem heben und wieder fenfen: nichts als 
dad. Wie die Blumen leben! Sid, leife mit ben 
Wurzeln in die Erde taften und faugen; ein ange 
wurzelt Menfchenreis! So ftil und demütig, von 
der heiligen Kraft der Erde einichlürfen, Zweig für 
Zweig in das Licht hinaustreiben, und dann blühen 
dürfen, blühen! AU den überquellenden Drang in 
einem Blütenfener befreien, einen ganzen langen 
flammenden Frühling hindurch! — 


Junges Bäumchen, das ic felbft gepflanzt, 
Sag, wann fchenfft du mir die erften Früchte? 
Edel bift du. Deine Art will Zeit. 

Langſam reifft du, und ich muß wohl warten. 


Marten! Fugend ift dem Wort nicht hold, 

Fugend pflüct gern Früchte aus dem Blauen, 
Aus dem Leeren. Aber mählid) dann 

Lernt fie ſich gedulden, fi befcheiden. 
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Doch das Alter, mannigfach geprüft, 

Oft enttäuſcht und nicht mehr reich an Hoffnung, 
Schäst nur noch den Apfel in der Hand, 

Denkt des Guten, das er fchon genofleu. 


Manche Ernte hab’ ich eingeheimft, 

Manche Ernte mag mir noch gedeihen. 

Dody id, wart’ und laß den Sommer braunen, 
Weiß, der Segen läßt ſich nicht erzwingen. 


Du nur, Bäumchen, das ich felbft gepflanzt, 
Edelbäumchen, Schoßkind meiner Sorge, 
Bringft des Alters Gleichmut in Gefahr, 
Und ich frag’, wie lange fol ich warten? 


Wär’s auch nur, daß ich aus deinem Saft 
Eines Apfels füßen Schaum genöfle, 

Wär's aucd nur, daß man den erften mir 
Rötlich fchimmernd in den Sarg mitgäbe. 


Zieg ich dann auf meinem jiillen Bett, 
Sacht zerfallend mit der Frucht, der mürben, 
Labft du meine Kinder, die mit Luft 
Schmaufen und den toten Gärtner fegnen. 


— Am Bad), der hinter meinem Garten fließt, fige 
ic gern in aller Frühe im firohgededten Tempelchen 
auf der Banf. Das Wäſſerlein hat ed immer eilig, 
als fonnte es die Zeit nicht erwarten, wo ed in den 
Mühlenteich fließt und von da in die Alfter; immer 
tut ed, als müfle ed noch heute nach Hamburg, in die 
Stadt. Lauf zu und grüß’! Sag’, ich fäße gern hier 


und fäme fo bald nicht. 
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Drüben die ftile Wiefe, noch naß vom Morgens 

tau, ift meine Augenweide. Bon hohen Bäumen um- 
rahmt liegt fie wie ein funfelnder Edelftein da. Se 
nad Sahreszeit und Tag und Stunde leuchtet jie 
in allen Farben. Am fchönften ift fie, wenn der 
Frühling feine goldenen Butterblumen und den gelben 
Hahnenfuß darüber ftreut, und das feine Birfenbäum- 
hen hinten am Saum in feinem weißen Kleid mär- 
chenhaft dafteht; feine zarten Zweige ſchwanken leicht 
im Winde und leuchten im erften hellen Grün, wie 
das Blondhaar eines Backfiſchchens. 
Aber auch das dunfle Sommerlaub ift ſchon; und 
die Miefe befommt dann fo etwas Ernfted, Yeier- 
fiched, wenn die hohen Bäume fchweigend baftehen 
und ein dichtes Gewölf dahinter auffteigt. 

Und im Serbit und im Winter, wenn noch fein 
Schnee fiel und der graue Himmel durch die Fahlen 
Bäume hindurchfchaut und die Krähen in den leeren 
Kronen haufen, ganze Krähenfchwärme, die fich hier 
mit Gefchrei verfammeln — immer fige ich gern auf 
meiner Banf und fehe das Bädhlein nach Hamburg 
laufen. — 

Aber in das fonnige Idyll genügfamen Landlebens 
follten gar bald tiefe Schatten fallen. Die Mutter, 
nad) der Geburt unferesd dritten Kindes zum zweiten: 
mal dem SKinderlärm weichend, hatte in einem in 
chriftlichem Geifte gelenften Stift eine bejcheidene, 
aber freundliche Penſion gefunden. Hier aber fing 
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fie bald an zu kränkeln, eine Reihe von Schlag- 
anfallen machten fie nad) und nad) hilflos, und eines 
Tages entjchlief fie nach mancherlei Leiden, und ich 
fonnte, an ihr Sterbelager gerufen, nur noch einen 
Kuß auf die eben gefchloffenen Augen drüden. 

Sch fireichelte die Falten Hände und den weißen 
fpärlichen Scheitel und betrachtete mit Wehmut die 
Züge des lieben Geficdhtes, in dem die guten Augen, 
in ben letzten Fahren faft von Blindheir gefchlagen, 
nun erlofhen waren. 

Sie hatte an dem legten Umſchwung meines Lebens 
liebevollen Anteil genommen und war untröftlicd; ge- 
weſen, daß fie meinen fünfzigftien Geburtstag nur 
von ferne mit fegnendem Gedenken begleiten Fonnte. 
An meinem literarifchen Erfolge hatte fie die größte 
Freude. Doch ließ fie andere faum merken, daß fie 
auch ftolz; darauf war. Auch mich felbft glaubte fie 
vor Überhebung bewahren zu müffen und hatte fchon 
viel gefagt, wenn fie einmal äußerte: „Wie fchon, 
daß du das alles fo kannſt, und daß die Leute es 
fo anerkennen. Da fünnen wir doch nicht dankbar 
genug fein.“ 

- Die Frömmigkeit ihres Wefens, die ſich abhängig 
und verpflichtet fühlte, tritt auch in diefer Außerung 
zutage. Und diefe file und gute und fromme Frau, 
als fie nun in der Kirche der Anftalt aufgebahrt 
war, und ihr weißes Geficht, von dem fladernden 
Licht zweier Kerzen wunderlich belebt, einen tiefen 
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Frieden atmete, fie mußte es über fich ergehen laſſen, 
daß ein eifernder Mund über fie Worte von Hölle 
und Gericht fprach und nicht ein Wort des Troftes 
für die Hinterbliebenen fand, ale das kalte feines 
eingelernten Bibeltertes. | 

Die Tote lag freilich ftill da und proteftierte nur 
durch den feligen Frieden ihres fchlafenden Antlißes 
gegen fo törichte Menfchenrede. 

Dann trugen wir fie hinaus, einen [legten meiten 
Weg nad) dem winterlichen Gottesader, und die harte 
Erde ſchloß fich über fie. Ein letzter Wunfd war 
ihr nicht erfüllt worden: meinen Bruder noch einmal 
zu fehen; ald er mit Weib und Kind herübereilte, 
fam er zu ſpät und fonnte nur noch einen Kranz 
auf. ihren frifcehen Hügel legen. 


* * 
a 


Meine Mutter hatte mit ihren fiebenundftebzig 
Sahren das Alter erreicht, wo man gerüftet fein muß, 
der Natur ihren Tribut zu zahlen. Aber nun begann 
ein Sterben von jüngeren oder gleichaltrigen Ge— 
noffen und Freunden um mid; herum, das wohl ge- 
eignet war, mich zu mahnen, daß auch ich den ab- 
fteigenden Weg bereits betreten hatte. 

Prinz Emil zu Schönaich- Carolath, der edle, 
liebenswürdige und Tiebendwerte Schloßherr von 
Hafeldorf, den ich ald Dichter hochſchätzte, war mir 
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feit ein paar Sahren auch perfünlich näher getreten. 
Sch war wiederholt fein Gaft und durfte einmal fogar 
mit Frau und Kind drei herrliche Tage auf feinem 
fchönen, ſtillen Marfchenfig verleben. Da war es 
mir denn eine Freude und ein Gewinn, dieſen Arifto> 
fraten von feinfter und echtefter Herzenspornehmheit 
in näherem Berfehr beobadjten zu fönnen und auch 
als Menſch immer mehr verehren zu lernen. Seit 
langem leidend, wußte er doch mit größter Selbft- 
beherrfchung feinen vielen Gälten der immer liebend- 
würdige, felbftlofe Wirt zu fein. Nur feine Augen, 
die oft verloren wie in eine andere, ferne Welt zu 
fehen fchienen, verrieten von einem abgewandten und 
oft leidvollen Innenleben. 

In jenen Tagen ereignete ſich dort das Zuſammen— 
treffen zweier grundverfchiedener Naturen, die nad) 
furzem Verſuch, ſich zu verftändigen, ſchnell davon 
abließen. 

Schon bei unferer Ankunft hieß es, ed würde noch 
ein Herr aus Norden erfcheinen. Doch ließ der Herr 
auf fich warten. Er fam erft am Nachmittag bei 
firömendem Regen auf den Hof gefahren und ent- 
fhuldigte fi, er wäre in Gedanken über die nächte 
Bahnftation hinausgefahren. 

E8 war Guſtav Frenffen, den fein junger Ruhm 
ald Berfaffer des Jörn Uhl auch perfünlich aus 
feinem ftilen Wohnfig heraus unter die Leute 
brachte. 
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Ich war ebenfo überraſcht als erfreut, ihn zu 


ſehen. Wir fannten und ſchon. Er hatte mich bei 
Gelegenheit eines Vortrages, den er in Hamburg hielt, 
zu fich eingeladen, und ich war dann adıt Tage in 
feinem Paftorat zu Hemme fein Gaft gewejen. Er 
arbeitete damals an den legten Kapiteln feines großen 
Bauernromand Sörn Uhl und teilte feine Zeit zwis 
fchen feinem Stehpult und mir. Draußen, auf un 
fern längeren Spaziergängen, war er oft von einem 
jungshaftem Übermut; am liebſten wäre er noch mit 
dem Springfiod über die breiten Marfchgruben ge: 
fprungen. Die gährende Fülle, aus der heraus er 
feinen Sorn Uhl gefchrieben, fohäumte noch in ihm 
über. | ; 

Hier, im Prinzenhaufe, fühlt er ſich nicht wohl. 
Es fchien ihm an Raum zu fehlen, freimeg fpringen 


zu fonnen. Sur, ed bewegten fich zwei fremde 


Welten nebeneinander. 

Es war Frenſſens eriter und legter Beſuch in Haſel⸗ 
dorf. Leider follte es auch mein letzter gewefen fein, 
trog wiederholter Einladungen, die faft immer in Be- 
gleitung einer Sagdbeute — ein paar Hühner, Enten 
oder Hafen — eintrafen. Die Leiden, die zulegt un— 
fäglich gemwefen fein müffen, rieben die zarte Kon» 
ftitution ‘des tapferen Dulders auf, und ein edler 
Dichter und wahrhaft vornehmer Menſch ging in jenes 
unbekannte Land hinüber, das eine echte, tiefe Religiöſi— 
tät ihm immer hatte verheißungsvoll erfcheinen Laffen. 
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Einem ähnlichen Schidfal, wenn auch nicht auf 
bed Lebens Höhen, fondern auf dem engen, mühs 
famen, fandigen Talweg eines ärmlichen Dafeing, 
erlag bald darauf ein anderer Dichtergenoffe. 

Schon oft war mir auf meinen Spaziergängen in 
Groß- Borftel ein mittelgroßer Mann aufgefallen, 
der halb den Eindrud eines Schulmeifters, halb den 

eines Fatholifchen Priefterd machte; was um fo drol; 
| figer wirfte, ald er meift einen Kinderwagen vor ſich 
herfchob. Das große, etwas leidende Geficht wandte 
fh mir jedesmal zu und fah mich durch blanfe 
Brillengläſer forfchend an. Es war Frig Staven- 
hagen, der fein Töchterchen fpazieren fuhr, und der, 
wie ich bald erfuhr, nicht weit von mir ein grüns 
umranfted Häuschen bewohnte Wir lernten und 
dann fennen, und zwar machte er mir den eriten 
Beſuch. Er war feit furzem am Schillertheater in 
Altona Dramaturg geworden und hatte den Ehrgeiz, 
diefe Bolfsbühne zu heben und zu veredeln. Sch 
hatte ein Märchenftüc gefchrieben, „Putzi“, das im 
herzoglichen Koftheater in Meiningen in der Weih- 
nachtözeit aufgeführt worden war, wie es hieß, auf 
allerhöchſten Wunſch. Den Hamburger Bühnen hatte 
ich es ohne Erfolg angeboten, felbft die Meininger 
Aufführung war feine genügende Fürſprache gewefen. 
Da erbat Stavenhagen fi das Stück; es fei fo 
voller Poefie, daß es ihn zu einem Berfuch reize. 
Sp famen wir zufammen, und id) freute mid) der 


Saite 80. 465 


a) 
2 N 
ya 


34 Rn, 
—— 


gemeinſamen Arbeit. Als ich dann zu ihm ging, fand 
ich ihn fehr elend. Er flagte, er litte an einem hart» 
nädigen Magenübel; eben gerade hätte er einen hef- 
tigen Anfall überftanden und ſich in Krämpfen auf 
dem Boden gewunden. Der Schweiß perlte ihm 
noch auf der blaffen Stirn. „Morgen gehe ich ine 
Krankenhaus zur Operation“, fagte er. „So oder fo, 
ich halte ed nicht länger aus.“ 

Doppelt rührend war mir in dieſem Augenblid 
die Ärmlichkeit feiner Umgebung. Er führte mich mit 
Stolz an feinen felbftgezimmerten Schreibtifch, der 
roh aus ein paar Kiften aufgebaut war. Er follte 
nicht wieder an ihm arbeiten, und mein Stüd, dem 
er fo viele Liebe entgegengebracht, wurde erft ein 
Sahr nad, feinem Tode aufgeführt. Der von vielen 
Entbehrungen geſchwächte Körper Stavenhagens hatte 
zwar Die Operation überftanden, hatte aber dann 
nicht mehr die Kraft gehabt, den Weg bis zur Ge- 
nefung zurüdzulegen. Mit ihm farb eine große 
Hoffnung. E8 fiel gerade etwas Sonne auf feinen 
Weg, die Bühnen begannen fich feiner Stüde an- 
zunehmen, da riß der Tod ihn weg. 

Noch nie fah ich ein fo vom Tode veredelted, ge- 
adeltes Geficht. An feinem Grabe ftanden nur wenig 
Leidtragende. Ein paar Freunde Ein paar Sour- 
naliften. Bom Theater war niemand erfchienen. 
Siegfried Hedfcher hatte in der Friedhofsfapelle nad 
ber Rede des Geiftlichen noch ein paar warme, über- 


466 


auellende Worte geſprochen. Erfchüttert kehrte ich 
mit ihm heim, tiefbewegt von dem tragiſchem Gefchid 
ded unglüdlichen jungen Dichterd, des Shakeſpeares 
des plattdeutfchen Theaters, wie ihn überfchäumende 
Begeifterung genannt hatte, 


Es ſprach die Not: Ich quäle dich. 

Es ſprach der Mut: Sch flähle dich. 

Es fprach der Sieg: Ruhm winkt und Licht 
Es ſprach der Tod: Fch will es nicht. 


D Tod, das haft du fchlecht gemacht, 
Sp fchöne Kraft für nichts geacht, 
Biel Kräuter ftehen hundertweis, 
Was raufteft du dies Edelreis? 


Spricht der Tod: 


Fühl nicht wie ihr, bin hart und fchneid’ 
AM Kraut und Gras ohn' Luft, ohn' Leid, 
Und fchon’ auch nicht der Blumen. Hüt' 
Dein Röslein du, fo lang’ es blüht. 


Auch Wilhelm Holzamer, der junge heffifche Dichter, 
dem ich im herzlicher Freundfchaft verbunden war, 
wurde mir bald darauf durch den Tod genommen. 
Er hatte ſich an mir herangebildet und hatte mir 
fein erſtes Versbuch in Dankbarkeit gewidmet. Auch 
ihm fchien nach mancherlei Leiden einer zerftörten 
Ehe feit kurzem die Sonne eines neuen Glückes und 
eined endlichen mohlverdienten Erfolges, als ein 
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heimtücifches Halsleiden ihn in das Dunfel ftieß, 
vor dem ihm vorahnend manchmal gebangt hatte, 
„Sch bin ein Wanderer“ hatte er einft gefungen. 


„Sp muß ich wandern — tiefe Schluchten hin, 
Und fchreit mein Herz auch auf in müder Nacht, 
Um Morgen muß ich ziellos weiterziehn. 


Und ruht mein Haupt auf weichem Mooſe aus, 
Und träumt mein Herz von einem tiefen Glück, 
Zu ftetem Frieden baut ich mir fein Haus. 


Und fteckt ihr Roſen mir auf meinen Hut, 
Und kraͤnzt der Lorbeer felbft mein armes Haupt — 
Sc ftehe frierend bei der lichten Glut. 


Ich bin ein Wandrer. — Und es ift kein Ort, 
Wo mir ein häuslich-liebes Heim befchert — — 
Sc, habe nach den Sternen einft begehrt, 

Nun treibt's mich ruhlos zu den Sternen fort. 


Er war ein Menfch, der ſchwer am Leben trug, 
der jedes Unrecht, das er andern getan, zehnmal 
ftärfer empfand, als das ihm gefchehene. Dft war 
ich dad Gefäß, in das er feine bitteren, felbft- 
quälerifchen Klagen ausftrömte, öfter noch wandte 
er ſich an meine Frau, die ihm Berftändnis entgegen 
brachte, und deren Aufrichtigfeit und Gerechtigkeit 
ihm wohlzutun fchien. 
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Gewiß hatte id die Wutter mit aller Innigkeit 
und Zärtlichfeit des Sohnes geliebt und durfte gewiß 
fein, daß fie ſich darüber nicht im Zweifel befand, 
dennoch wollte mir fcheinen, als ob id; mandjed an 
ihr verfäumt hätte, manches zärtliche Wort, das ſich 
ſchon auf die Zunge gedrängt hatte, manche findliche 
Liebfofung aus falfcher Scham unterdrüdt hätte, denn 
immer war ed mir von Kindheit an ſchwer geworben, 
meinen Gefühlen freien und unbefangenen Ausdrucd 
zu verleihen, und ich hatte manche ſchmerzliche Stunde 
dadurd; und manchen Nachteil. 

Diefe Schwäche, die aber wieder mit meinem Beften 
innig verwurzelt war, follte auch ein anderes Band, 
was mich mit einem lieben Menfchen verfnüpfte, 
wenn auc) nicht innerlich, fo doch äußerlich durch die 
Berhältniffe begünftigt, lockern, bis endlich der Tod 
ed ganz löfte. 

Liliencron hatte inzwifchen auch geheiratet und fi) 
in Alt-Rahlftedt niedergelaffen. Die räumlich meite 
Trennung, die wachfenden Anfprüce der Familien, 
liegen uns fo oft. nicht mehr zufammenfommen. Auch 
er hatte inzwifchen an feinem fechzigften Geburtstag 
reihe Ehren eingeheimft; eine immer wachfende Schar 
von Berehrern, Anhängern, Freunden und Bekannten 
umlagerte ihn, und ich fah ihn fich mit Leuten duzen 
und brüberlich tun, von denen verdrängt zu werden 
mir wehetun mußte. 

Nun war ed nicht dad „Du“; auf das hatten wir 
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und von Anfang zu verzichten das Berfprechen ges 
geben. 

„sc merke, daß ich eine ftarfe innerliche Keufch- 
heit befige,“ fohrieb er mir damals, „nicht natürlic 
die Gouvernantenfeufchheit, na, das wiffen Sie ja, 
aber die feelifche., Bei jedem Berlaffen des ‚Sie‘ 
hört jede Keufchheit auf. Das ‚Du‘ ift ſtets der 
Anfang der Brutalität.“ 

Aber ed war das Gefühl, daß ich Außerlich immer 
mehr und mehr zu einem Draußenftehenden wurde. 
Da hätte e8 mid, gewiß nur ein Wort gefoftet, aber 
dazu war ich zu ftolz; er follte und mußte auch ohne 
das wiſſen, daß ich ihm nicht verloren gehen fonnte. 
Fuhr ich doch auch fort, mich öffentlich und bei jeder 
fi; bietenden Gelegenheit laut und freudig zu ihm, 
als meinen Lehrer, Förderer und Freund zu befennen. 
Dennocd mußte ich nachher erfahren, daß er ſich bes 
klagt hatte, ich wäre „fühl“ geworden. 

Er hatte mir einft die Hände gefüßt, mid, feinen 
Herzend-Falfe genannt und gefchrieben: „Sie wiflen 
gar nicht, wie ich Sie Liebe.“ 

Womit hatte ich es ihm vergolten? Nur mit einem 
Herzen voll treufter Anhänglichfeit, wie er es treuer 
nirgend hätte finden fünnen, und doch fonnte er ſich 
im Recht glauben, wenn er mid, jegt „fühl“ nannte. 
Es war die wortfarge Scheu meined Empfindens, 
die mir hier den tiefften und meheften Stoß gab, 
Ale lauten Worte und Gebärden waren mir peinlich). 
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Sch erinnere mich jener Anekdote von Mörike, der 
dem fchwärmenden Geibel antwortete: „Das nennt 
man bei ung Schäfle“. So fprad) auch ich lieber von 
Schäflen als von himmlifhen Wolfenfchaufpielen. 
Sc, habe in meinem Zimmer ein Paftell hängen, ein 
einfamer Knickweg im Schnee, von dem Hamburger 
Friedrih Schaper gemalt. Kaum ein Tag vergeht, 
wo ich nicht einen Blick auf das Bild werfe, und 
oft ftehe ich davor und fehe ed mit Augen der Liebe 
an, weil ed meinem Empfinden fo viel fagt, mag es 
anderen vielleicht auch ftumm fein. Diefes Bild 
lobte ich einft einem anderen trefflichen Künſtler mit 
den Morten: „Nett, nicht wahr?“ Der aber fuhr 
heftig herum und rief ganz empört: „Nett? Nett? 
Das ift ein Kunſtwerk!“ 

Ad, ein herzliches Wort der Liebe noch! Zu fpät! 

Sch ſtand an Liliencrons Totenbett und fah fein 
ftilles ſchönes Gefiht vor mir in den Kiffen, und ed 
war mir, ald müßten fich die gütigen blauen Augen nod) 
einmal aufichlagen und mic, vorwurfsvoll anfchauen. 
Rote Roſen leuchteten auf feinem Bett; zu ihnen 
legte ich mein ehrfürdjtiges und Liebendes Schweigen. 


* * 
* 


Jahre ſind ſeitdem vergangen, und ich begann 
unterdeſſen auf dieſen Blättern die ſchlichte und doch 
wunderliche Geſchichte meines Lebens zu erzählen. 
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Sch kramte viel in alten Papieren. Die Briefe 
des toten Freundes führten mic in die vergangenen 
Tage zurüd, Da war ein Brief: 

„Heute Fam ich zu ganzen Bergen von Shren alten 
Briefen aus den neunziger Sahren. Was waren 
das doc; damals für frifche Zeiten. Wir fahen und 
wöchentlich und, wie ich aus den Briefen erfehe, hatte 
der Tag taufend ‚literarifche Ereigniffe. Da finde 
id; denn auch eine ganze Menge Namen, an die fein 
Menſch heute mehr denft. Sa an deren Perfönlich- 
feiten ich mich nicht mal erinnern kann. Sie transit 
gloria mundi.“ 

Srifche Zeiten! Und dann? 

„Wo Engel fich die fühlen Hände reichen,“ glaubte 
der Freund auch mich ftehen. Vielleicht Fonnte es 
nicht anders fein. Vielleicht war es die Zeit, als 
er mich „kühl“ wähnte, wo ich dem Strom entftieg, 
in dem ich zu lange gebadet, auf defjen Grund ich 
zu tief hinabgetaudyt war. Und der Strom, gewohnt, 
ihn fo lange in feinen Armen zu halten, großte dem 
Entwichenen, und überfah, daß jener am Ufer ftand, 
ihm zugewandt, und die herrliche, erquicende, Fräf- 
tigende Flut in überfließendem Danfgefühl fegnete. 

Und in Briefe der Lebenden verfenfte ich mich 
und ließ mid, zurüctragen zu jenen Anfängen, über 
denen das ganze Glück des Frühlingshimmels war. 

„Ach, Lieber Falfe: — fchrieb mir Dehmel — 
meinen Sie denn, mir fei es nicht ‚fchmerzlich‘ 
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gewefen, meine alten Briefe an Sie zu leſen? 
Bielleicht noch fchmerzlicher ald Ihnen! Sie waren 
fhon damals im Begriff, ſich das vielbefpöttelte 
Schnedenhaus anzulegen, in das wir uns fchließ- 
lich doch alle vor der Welt verfriechen müſſen; ich 
froh noch mit vollfommen nadter Haut in dem 
Weinberg des Herrn herum, und wie fühlbar ift fie 
mir feitdem gefchunden worden! Man hat dann 
fchlieglic, feine Zeit mehr für Hautbalgereien, fonft 
wird man mit dem Hausbau nie fertig. Aber ein 
Zroft ift doch bei al diefer Schinderei: fie treibt 
und nur fcheinbar in uns felbft zurüd: eben das 
Schnedenhaus, dad wir und bauen, wird ja einft 
der fchönfte Unterfchlupf für die Armen, die nicht 
bauen fünnen.“ 


v* & 
% 


Es iſt heute der 4. März des Jahres 4912, einem 

kurzen, firengen Winter find frühzeitig milde Tage. 
gefolgt. Sommerwarm Tiegt die Sonne auf den 
werdenden Beeten und den braunen Büfchen. An 
den Stadjelbeerfträuchern kommen die erften fleinen 
grünen Spiten keck hervor, Schneeglöckhen entfalten 
zaghaft ihre weißen Roͤckchen, wie junge Mädchen 
in Pfingfifleidern; nur mutig, ed wird euch nicht 
frieren, heute nicht. Aus dem Nachbargarten leuchtet 
ein blanfes Gelb herüber, eine winzige Krokusfamilie 
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im Feftftaat. Sonft ift alles noch fahl und winter 
lih. Dod nein, ftehe da, erfte Kästchen an ben 
Weiden und dort hinten am Teich, lang und ſchlank, 
wie goldene Fäden, Erlenfäschen. Sa, nun ift der 
Frühling nicht weit. In all dem Bufchwerf rumort 


e8 ſchon und in den fchlanfen Birfen und in den 


Eichen und Ahornbäumen und in der jungen Rot: 
buche auf dem Raſenfleck; man müßte es hören 
fonnen, hätte man nur feinere Ohren. 

Wie ich euch liebe! Bon Fein auf wuchft ihr 
mir and Herz D, die Freude des Gärtnerd an 
feinem jungen Bäumchen! 


Ich war als Gärtner ihm beftellt 

Und 309 es auf, fo Jahr für Jahr, 
Und war kein Bäumchen auf der Welt, 
Das fo ein liebes Bäumchen war. 


Und hatten andere Freude dran, 
Mar meine Freude größer nod), 
Und Fam einmal ein Nörgler an, 
Ich lächelte — und liebt es doch. 


Und jest, da es in Blüte praugt, 

Sp zart und weiß und wunderfein, 
Erfchrict mein Herz und zagt und bangt: 
Das Bäumdyen, Narr, ift ja nicht dein. 


Die Früchte, die fich leife jest 
Aus diefen Blüten ringen los, 
D Gott, ein Fremder kommt zuletzt 
Und fchüttert fie fich in den Schoß. 
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Doch das war ein junges Menfchenbäumchen. Ihr 
aber blüht mir, und eure Früchte Iohnen meine Liebe 
Sahr um Jahr. Wie lange nody? 

Zu beiden Seiten, in den Nacdhbargärten, ging vor 
furzem der Zod und bettete hier ein junges Leben 
unter dem Weihnachtsbaum zur frühen Ruhe und 
nahm dort einem Mann aus der Mittaghöhe des 
Lebens die Gartenfchere aus der fleißigen Hand. 
Die Bäumchen, die diefer befchnitt, ſchwellen in Saft 
und wollen grünen, und auf den Steigen, wo bie 
jungen müden Füße ſchwankten, liegt die volle Sonne 
und füßt auf ben fchwarzen NRabatten die erften 
Beildyen wach. Auf der Abendfeite des Lebens ftehend, 
jehe ich über alle Gärten hinweg in die verfchleierte 
Ferne, und fehe am violetten Saum der Welt zwei 
dunfle Flügel fchweben. 


Lu * 
* 


Und nun, kleine beſcheidene Feder, die ſich nie groß 
gedünkt, die aber immer in Liebe und Zärtlichkeit 
und Danf getaucht war, fchreibe du jegt die legten 
Seiten biefed wunderlichen und bunten Buches. Nicht 
den Toten fol unfer letztes Wort gelten, fondern den 
Lebenden. 

Dir, liebes Weib, die ich dich meine „Tempels 
hüterin“ genannt habe. 
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Das hab’ ich dir zu danken, 

Daß du die grünen Ranken 

Des Glücks zu einem ftillen Zelt mir bieoft, 
Davor du ohne Klagen 

Getreu an allen Tagen 

Ars meines Friedens wache Hüterin Tiepft. 


Du hörſt die leiſen Klänge, 

Die heimlichen Gefänge, 

Und horchft mit einem halben Ohr hinein, 

Und durch des Vorhangs Falten, 

Den deine Hände halten, 

Dringt nicht des Tages freher Lärm und Schein. 


So läßt du mid, gewähren, 

Und weißt den Gott zu ehren, 

Der herriſch dich von meiner Seite fcheucht, 
Und träumft von Ruhmesfternen, 

Und fiehft in goldne Fernen 

Mit einem ftilfen, feligen Geleucht. 


Und euch, ihr beiden Mädchen, deren Wege ſchwer 
fein werden, denn Shr habt von dem Träumerblut 
Eures Vaters in den Adern. Shr feht goldene Füße 
tanzen, wie er, und hört gleich ihm das Klingen fil- 
berner Harfen. Sei e8 in Freude, fei es in Leid, 
mögen immer Eure Tage im Rhythmus eines höheren 
Lebens freifen über allem Gemeinen und Niederen.: 

Und du, mein Sunge, in dem noch die Bödlein 
einer fpielerifchen Sugend gar närrifhe Sprünge 
machen, gib mir deine Heine Sand. Bift du audı 
der Unverftändigfte, fo will ich dir Doch das Belle 
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Br nD Ernftefte, was ich noch zu jagen habe, ans Herz 
-  fegen. | 


Sch war ein Junge wie du, nur um weniges 
jünger, ald ich von den Wällen meiner Vaterſtadt 
die feurigen Türme, von denen ich auf den erften 
diefer Blätter erzählte, in den aufgehenden Morgen 
hineinragen fah. Diefer herrliche Anblick prägte ſich 
meiner Eleinen Seele tief ein, und ich träumte Tag 
und Nacht von dem goldenen Bilde, und als id, 
größer wurde, war ed mir ein Symbol alles Gol- 
denen, was bes Menfchen Sehnfucht, himmlifcher 
Abftammung ſich bewußt, mie ein Winfen aus der 
höheren Heimat über dem Dunft diefer Erde leuchten 
fieht. Aber das Leben ift ein Wandern auf breiten 
ftaubigen Straßen, und die goldenen Bilder erlöfchen 
und verfinfen wohl auf lange Streden, manchmal 
aber für immer. 

Vielleicht haft du auch ſchon ein ſolches Bild in 
dir aufgenommen und trägft es verfchloffen in deinem 
fleinen Herzen und hüteft es wie ein fchamhaftes 


Geheimnis; denn von folchen Erlebniffen pflegt man 


nicht zu fprechen, weil man ahnt, vaR ein Hauch ges 
nügt, Heiligſtes zu befleden. 
Bewahre dir fürs Leben fo ein Heiligftes in der 
Seele. Sp lange noch ein Fünfchen glüht von 
diefem Golde, folange fannft du nicht ganz ver- 
Ioren gehen. 

Du bift anders als dein Bater. Es ift fremdes 
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Blut in deinen Adern, und ich muß manchmal daran 
denfen, daß deine Mutter von den Wellen des Mifftfs - 
ſippi gefchaufelt wurde, und daß deren Mutter als 
Kind die, freie Luft der Schweizer Berge atmete. 
Möge dir von daher all das Gute gefommen fein, das 
dein Vater dir nicht mit ins Leben hat geben fünnen. 
Ich denfe, du wirft nicht beifeite ftehen, du wirft 
zugreifen und dir dad Deine nehmen. 

Sch Tieß jeden Tag an mich heranfommen. Sch 

war wie ein verwehtes Saatforn, dad auf einem 
breiten Strom dahintreibt. Wird es finfen, ober 
wird ed irgendwo an das Ufer gefpält werden und 
Wurzel treiben und feimen? 
Es war ein Glück, daß id meinen Boden fand, 
und die Leute fagen, es fei fein wertlofes Korn, das 
da angefchwemmt worden. Aber ein Glüd bleibt es 
do, und ich muß in Demut fagen, mein ganzes 
Leben ftand unter einem guten Stern. 

Ob dad Samenkorn von der Rofe weiß, die in 
ibm fchlummert? Der Wurm von dem Schmetter- 
ling? 

Ein ewiged Ahnen geht durdy alle Kreatur von 
ihrer göttlichen Beftimmung. Und dad war es, was 
mich trug, bis in diefe Tage hinein, und was mid) 
weiter tragen wird, folange ich die Sonne nod) 
grüßen darf: ein Eindliches Bertrauen, du ruhft in 
ficherer Hand, Andere nennen ed ottvertrauen. 
Und warum foll ich es nicht auch fo nennen? 
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Und das ift ed, was ich wünfchte, dir und deinen 
Schweſtern ind Blut gegeben zu haben, diefe meine 
Art Frömmigkeit, die mich jeden neuen Morgen mit 
fröhlichem Kerzen hat begrüßen. laffen, und die auch 
heute noch Elingende Türme vor fich fieht, dir mit 
goldenen Fingern in den aufgetanen Himmel zeigen- 


ENDE 
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— — Renata. Eine Dichtung. 37. Taujend. 

— —, Der fliegende Holländer. Eine Seemannzjage. 41. Tau. 

— —, Affalide. Dichtung aus der Zeit der probeonlfiien Trou- 
badours. 18. Taujend. 

— — Der £andstneht von Cochem. Ein Sang von Der 
Mojel. 25. Taufend. 

— —, Der fahrende Schüler. Eine Dichtung. 15. Taufend. 

— —, Der Sülfmeifter. Eine alte Stadtgejhichte. Zwei Bände. 
81. Taufend. 

— — Der Raubgraf. Eine Geſchichte aus dem Harzgau. 
94. Taufend. 

— — Das Recht der Bageftolze. Eine Heiratsgejchichte aus 
dem Nedartal. 49. Taujend. 

— —, Das jhwarze Weib, Roman aus dem Bauernfriege. 
30. Taufend. 

— — Die Bohfönigsburg. Eine Fehdegejhichte aus dem Was- 
gau. 40. Taufend. 

— —, Sweifelder Liebe. Romanausder Gegenwart. 22. Taujend. 

— —, Das Wildfangreht. Eine pfälzische Gejchichte. 23. Taufend. 

— —, Der Sacdienipiegel. Eine Gejchichte aus der Hohen 
ftaufenzeit. 24. Taufend. 

— — Singuf. NRattenfängerlieder. 17. Taujend. 

— — Aus dem Selde. Gedichte. Bierte, vermehrte Auflage. 
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Guftav Srenfjen, Grübeleien. Erlebnijje und Belenntniffe. 
23. Taujend. 

Es ift fein Roman, fordern es find „Aufzeichnungen“, wie er 
jelbft im Vorwort sagt, Gedanken und Bilder, mie jie in den 
Sahren 1890 bis 1905 die Geele eines einfamen Grüblerd und 
Geſtalters heimgejucht, bewegt und befruchtet haben. Ich möchte 
vielen, und nicht zum menigjten denen, die glauben, der Verfaſſer 
des „Sörn Uhl“ Habe ihnen nicht3 oder nicht3 mehr zu jagen, diejes 
Buch bejonder3 ans Herz legen. Ich Habe es mit innigjter Anteil- 
nahme, mit tiefer Ergriffenheit gelejen. Es erſchließt nicht nur etwas 
von dem tppiichen Wejen meiner engeren Heimat Schleswig-Holftein 
mit einer Stlarheit und Bildhaftigfeit, wie es mir jonft nirgend be- 
gegnet ift, es gibt Aufhellungen über die Perjönlichkeit Frenſſens, 
die vielleicht gerade, weil fie hier losgelöſt von feinen Werfen find, 
auch einen ganz andre künſtleriſche Wege Wandelnden in höchſtem 
Maße feſſeln muß, und es gibt ſchließlich außer einer Reihe ein- 
gejtreuter Bilder von Landſchaften und Menjchen eine bis an Die 
Schwelle des Pfarramts geführte fortlaufende Autobiographie 
Srenfjens, Die zu dem Schönften und Snnerlichiten gehört, was wir 
auf diefem Gebiet bejigen. Mllein um dieſes „Lebensberichtes“ 
willen, der dem über die Not und die Rätjel unjrer Zeit Sinnenden 
viel mehr gibt al3 die kunſtgeformte Widerjpiegelung eines Einzel- 
lebend, möchte ich diefem Buch im deutjchen Haus einen Plag 
wünschen. Berthold Ligmann (Kölniiche Zeitung) 

Sn Frenſſen find zwei Blutftröme von ftärfiter Gegenjäglich- 
feit zujammengefloffen: der Vater war lauter Mut, helle Sonne 
und friiher Wind, Die Seele der Mutter dagegen war nach dem 
Dunkeln und Gorgenvollen gerichtet. Aus jolher Blutmilchung 
ift der merkwürdige Dichter- Denker hervorgegangen, der uns in 
den obigen „&rübeleien” einen tiefen Einblid in jein Inneres 
verjtattet. Ich geitehe, daß mich jeit langem fein Bekenntnisbuch 
jo ftark in Anjpruch genommen hat wie Died. Nicht weil 3. ein 
Mann ftarker Dichterijcher Erfolge und die Beihäftigung mit ihm 
ein modernes Bedürfnis ift, jondern weil die piychologiiche For- 
ihung durch diefe oft erjtaunlich rückſichtslos hingeworfenen Denf- 
quader die jtärkiten Anregungen erfährt. Yon unjerm Standpunkt 
aus müſſen wir freilich faſt alles ablehnen, was ins Gebiet der Dog- 
matif und Moral Hinüberjpielt, aber darüber hinaus ift jo viel Zeit- 
gejchichtliches, Autobiographiiches und Allgemein-Denjchliches in dem 
Buch, daß der reife Lejer Hände und Füße rühren muß, um mit 
diefen Reichtümern fertig zu werden. 

Prof. Brechenmaher (Magazin für Pädagogik). 
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Kurt Geude, Ruft. Die Gejchichte eines Lebend. Roman. 
Neue Ausgabe. 


Eine namenloje Spannung des Vorwärtsdrängend trägt das . 
Buch, das in alle Weiten menjchlichen Geſchickes greift; ein Kolonial- 
roman, ein Charakterbild, ein fauftiiher Roman, dem auch Goethes 
großes Wort vom immer jtrebenden Bemühen vorangeftellt und das 
dem Andenken Johann Cejar Godeffroy8 gewidmet iſt. Es läßt ſich 
nichts Erzieherijcheres denfen als dieſes Buch, das den Werdenden 
deshalb bejonders ans Herz gelegt jei... Nach erichütternden Tra- 
gödien jeines Berufes kommt Ruſt nad) Hamburg, und Mannestüchtig- 
feit, genialer ſchöpferiſcher Kaufmannsſinn ſchafft ihm hier die Stelle, 
an der er wirken kann; erit iſt es jein Geilt und dann auch jein 
Name, der da3 Haus Wullenmweber leitet. Er jelbjt gründet ein 
feines Kolonialreich in der Südſee, und an diejem Unternehmen 
entwidelt Geude in prachtvoller Anjchaulichkeit Die modernften päda- 
gogiichen, jozialen und allgemein menjchlichen Probleme. Wunder- 
Jame Epijoden, phantaftische Gejchehnifje, ein unendlich zartes Eheidyll 
auf dem Meere, die meilterhafte Schilderung eines Wirbeljturmes, 
der Schönheitswelt der Südjee und ihrer braunen, urfräftigen Be- 
mwohner, die düſter-dämoniſche Geſtalt des malaiiſchen Seeräubers 
Orangbrani, das farbenbunte Bild des Marktes zu Makaſſar, das 
an Tauſend und eine Nacht erinnert ... Alles dies vermittelt aus 
dem Kunſtwerk des „Ruſt“ auch eine Reihe gegenjtändlicher Reize 
und läßt die tiefgeichaute vielfarbige Welt, die hier aufgebaut ift, 
in jo weiter Wirfung erjcheinen wie etwa Defoes „Robinjon”, Swifts 
„Bulliver” oder Fenelons „Telemach“. Tägliche Rundichan. 


Guſtav Schröer, Der Heiland vom Binjenhofe. Roman. 
8. Taujend. 


Ihr „Heiland von Binjenhofe“ ift jehr viel. Eine ethijche Groß— 
tat. Sieghaft wie triumphierendes Morgenrot ijt dieſer Jakob Sindig. 
Bielleicht ift mancher Figur, die Doch im erddumpfen, jcheuen Bauern: 
tum fteht, zuviel Seele gegeben. ch bin auch Bauernjunge und 
weiß um die Bauernjeele, die zäh und brüchig ijt wie altes Gejchirr- 
leder. Sie find fein Nachbeter. Vielmehr jonnenfreudiger Kämpfer, 
zitternd um Licht und Erlöjung für die arme, in Fetten ftöhnende 
Menjchheit ... Man fühlt ſtürmiſch ergriffene Säeleute über die 
Ader fchreiten ... Guſtav Schüler 
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Heinrih Wolfgang Seidel, George Palmerftone. 

Roman. Sluftrationen von Erich M. Simon. 
Behaglich ladet der Roman aus, Didenzfcher Art tief verwandt, 

bermeilt er gern bei dem Kleinen und doc nie Unmwejentlichen. Alle 
Fäden aber laufen zujammen über dem findlichen Haupt des Helden 
und jeinem Vorwärtsdringen auf der Bahn. Wohltuend berührt 
vor allem die Reinheit dieſer jungen Geele, die, in unbewußter 
Ehrfurcht vor Geheimnifjen de3 Seins, Kämpfe überfteht. 

Ein Buch, das Stille bringt, Befinnen und eine frohe Dank— 
barfeit vor dem Reichtum des Lebens, bei allem Erfennen jchlum- 
mernder Hemmungen. Das Erlebnis dieſes ſchönen, reifen Werkes 
mit jeinem Wachstum an innerer Fülle wie der Beherrichung der 
techniſchen Mittel, bleibt recht vielen Leſern zu wünſchen. Gie 
werden fich bereichert fühlen und von diefem Reichtum mitteilen 
' wollen, weil das Schöne, in Einſamkeit genofjen, nur Halb feine 
Heilkraft offenbart. Und brauchen wir folche Heilung nicht, da jo 
viele Seelen an Sorge und Kleinmut Franken? Heimatluft durch- 
weht dieje Blätter, friih und ftark, Jugend des deutichen Herzens, 
die nicht verloren gehen kann, folange wir jolche Bücher haben. 

Hedwig Forftreuter im „Tag“. 


Ernjit Wiechert, Der Wald, Roman. 

Die Sprache nimmt durch ihre überaus reiche Fülle gefangen; 
die Heimatliebe, die Liebe zum Wald, die immer neue Bilder findet, 
um Diejer Liebe zur Scholle Ausdrud zu verleihen, macht das Bud) 
zu einem Schagfäftlein. Der junge Dichter hat in dieſem Werk feine: 
Geelennot über den Bujammenbruch jeines Baterlandes gejchildert 
und jein Beſtes in diejen Roman gelegt. Mit jeitener Kraft und 
Anjchaulichkeit bringt er und die Schönheiten des Waldes näher, 
mit künſtleriſcher Schöpfungsfraft gejtaltet er die Perjönlichfeiten. 
Der Roman kann zu den beiten gezählt werden, die in den lebten 
Sahren gejchrieben worden find, und erwedt große Hoffnungen für 
den jungen Dichter. Wejerzeitung. 
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